读者 _2007年合订本txt-第307章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　
　　　不管那雨是要淅沥沥的下，或是哗啦啦地下；也不管是瓢泼大雨，或者绵绵细雨，春雨、梅雨、淫雨……它总带给大地无限生机，滋润万物。
　　
　　　许仙和白娘子是因雨而结缘，富兰克林是因雨中放风筝而发现了电。霸桥折柳催人别的烟雨，清明时节的断魂雨，它不管是淋在古人的身上，或者洒在今人的脸孔。无论降落在任何地方——中国、欧美，它总是满含着博爱的精神和诗情画意的情调。
　　
　　　在雨中，可以怀忆古人，也可以独自漫步，更可以真实的感悟造物者的神奇；当然也可以淋得一身落汤鸡之后，再喝那两大碗甜辣的姜水汤。
　　
　　　在雨中，如果能和知已好友共撑一把小伞，紧紧地靠在一起，谈古论今、谈情说爱，漫步在古道斜阳下的伞外世界，是一片迷蒙；伞内是尽情的畅谈，那该是人生一个最大的享受了。
　　
　　　不论是窗外的雨，林中的雨，它总像一个爱跳舞的少女。每当看到它的跳跃，又叫我如何不想与他共舞一曲华尔兹，迪斯科或探戈呢？它总是在时时的挑逗着我的心。
　　
　　　我最喜欢那雨的潇洒，说来就来，要去就去，从不留恋什么，也不放弃什么；我更爱那雨的豪迈奔放，和那有时的委婉和轻愁。就如何欣赏一件巧夺天工的艺术品，也如同面对着人世间的千奇百怪。
　　
　　　“下雨天，留客天……”“梧桐更兼　雨，到黄昏……”“小雨来的正是时候……”因为雨，曾发生了多少趣事，轶闻、诗情、画意，不胜枚举；因为雨，在文学上产生了不朽的巨著，带给人们的财富并不逊于阳光。
　　
　　　但是，最美的是“风雨故人归”了，想想看，那是多么感人的一幕啊！
　　
　　　因此，我最爱雨——为什么？只因为我喜欢那雨给予我的所有享受。


　　　



　　　　　　　　　　　

官

◎臧克家
　　我欣幸有机会看到许许多多的“官”：大的，小的，老的，少的，肥的，瘦的，南的，北的，形形色色，各人有自己的一份“丰采”。但是，当你看得深一点，换言之，就是不仅仅以貌取人的时候，你就会恍然悟到一个真理：他们是一样的，完完全全的一样，像从一个模子里“磕”出来的。他们有同样的“腰”，他们的“腰”是两用的，在上司面前则鞠躬如也，到了自己居于上司地位时，则挺得笔直，显得有威可畏，尊严而伟大。他们有同样的“脸”，他们的“脸”像六月的天空，变幻不居，有时，温馨晴朗，笑云飘忽；有时阴霾深黑，若狂风暴雨之将至，这全得看对着什么人，在什么样的场合。他们有同样的“腿”，他们的“腿”非常之长，奔走上官，一趟又一趟；结交同僚，往返如风，从来不知道疲乏。但当卑微的人们来求见，或穷困的亲友来有所告贷时，则往往迟疑又迟疑，迟疑又迟疑，最后才拖着两条像刚刚长途跋涉过来的“腿”，慢悠悠的走出来。“口将言而嗫嚅，足将进而趑趄”，这是一副样相；对象不同了，则又换上另一副英雄面具：叱咤，怒骂，为了助一助声势，无妨大拍几下桌子，然后方方正正的落坐在沙发上，带一点余愠，鉴赏部属们那份觳觫的可怜相。
　　
　　　干什么的就得有干什么的那一套，做官的就得有个官样子。在前清，做了官，就得迈“四方步”，开“厅房腔”，这一套不练习好，官味就不够，官做得再好，总不能不算是缺陷的美。于今时代虽然不同了，但这一套也还没有落伍，“厅房腔”进化成了新式“官腔”，因为“官”要是和平常人一样的说“人”话，打“人腔”，就失其所以为“官”了。“四方步”，因为没有粉底靴，迈起来不大方便，但官总是有官的步子，疾徐中节，恰合身份。此外类如：会客要按时间，志在寸阴必惜；开会必迟到早退，表示公务繁忙；非要公来会的友人，以不在为名，请他多跑几趟，证明无暇及私。在办公室里，庄严肃穆，不苟言笑，一劲在如山的公文上唰唰的划着“行”字，表现为国劬劳的伟大牺牲精神，等等。
　　
　　　中国的官，向来有所谓“官箴”的，如果把这“官箴”一条条详细排列起来，足以成一本书，至少可以作成一张挂表，悬诸案头。我们现在就举其大者来赏识一下吧。开宗明义第一条就是：“官是人民的公仆。”孟老夫子在两千多年前就说过“民为贵，君为轻”的话，于今是“中华民国”，人民更是国家的“主人翁”了，何况，又到了所谓“人民的世纪”，这还有什么可说的？但是，话虽如此说，说起来也很堂皇动听，而事实却有点“不然”，而至于“大谬不然”，而甚至于“大谬不然”得叫人“糊涂”，而甚甚至于叫人“糊涂”得不可“开交”！人民既然是“主人”了，为什么从来没听说过这“主人”拿起鞭子来向一些失职的，渎职的，贪赃枉法的“公仆”的身上抽过一次？
　　
　　　正正相反，太阿倒持，“主人”被强捐，被勒索，被拉丁，被侮辱，被抽打，被砍头的时候，倒年年有，月月有，日日有，时时有。
　　
　　　难道：只有在完粮纳税的场合上，在供驱使，供利用的场合上，在被假借名义的场合上，人民才是“主人”吗？
　　
　　　到底是“官”为贵呢？还是“民”为贵？我糊涂了三十五年，就是到了今天，我依然在糊涂中。
　　
　　　第二条应该轮到“清廉”了。“文不爱钱，武不惜死，”这是主人对文武“公仆”，“公仆”对自己，最低限度的要求了。打“国仗”打了八年多，不惜死的武官——将军，不能说没有，然而没有弃城失地的多。而真真死了的，倒是小兵们，小兵就是“主人”穿上了军装。文官，清廉的也许有，但我没有见过；因赈灾救济而暴富的，则所在多有，因贪污在报纸上广播“臭名”的则多如牛毛——大而至于署长，小而至于押运员，仓库管理员。“清廉”是名，“贪污”是实，名实之不相符，已经是自古而然了。官是直接或间接（包括请客费，活动费，送礼费）用钱弄到手的，这样年头，官，也不过“五日京兆”，不赶快狠狠的捞一下子，就要折血本了。捞的技巧高的，还可以得奖，升官，就是不幸被发觉了，顶顶厉害的大贪污案，一审再审，一判再判，起死回生，结果也不过是一个“无期徒刑”，“无期徒刑”也可以翻译做“长期休养”，过一些时候，一年二年，也许三载五载，便会落得身广体胖，精神焕发，重新走进自由世界里来，大活动而特活动起来。
　　
　　　第三条：为国家选人才，这些“人才”全是从亲戚朋友圈子里提拔出来的。你要是问：这个圈子以外就没有一个“人才”吗？他可以回答你“那我全不认识呀！”如此，“奴才”变成了“人才”，而真正“人才”便永远被埋没在无缘的角落里了。
　　
　　　第四条：奉公守法，第五条：勤俭服务，第六条：负责任，第七条……唔，还是不再一条一条的排下去吧。总之，所讲的恰恰不是所做的，所做的恰恰不是所讲的，岂止不是，而且，还不折不扣来一个正正相反呢。
　　
　　　呜呼，这就是所谓“官”者是也。
　　
　　　一九四五年于重庆


　　　



　　　　　　　　　　　

宽待人性

◎周国平
　　　　1
　　
　　　我喜欢的格言：人所具有的我都具有——包括弱点。
　　
　　　我爱躺在夜晚的草地上仰望星宿，但我自己不愿做星宿。
　　
　　　2
　　
　　　有时候，我们需要站到云雾上来俯视一下自己和自己周围的人，这样，我们对己对人都不会太苛求了。
　　
　　　3
　　
　　　在人身上，弱点与尊严并非不想容的，也许尊严更多地体现在必不可免的弱点的承受上。
　　
　　　4
　　
　　　既然我们人人注定要下地狱，我们身上怎么会没有这样那样的弱点呢？当然，每人通往地狱的道路是不同的。
　　
　　　有时候，我对人类的弱点怀有如此温柔的同情，远远超过对优点的钦佩。那些有着明显弱点的人更使我感到亲切。
　　
　　　一个太好的女人，我是配不上的。她也不需要我，因为她有天堂等着她。可是，突然发现她有弱点，有致命的会把她送往地狱的弱点，我就依恋她了。我要守在地狱的门前，阻止她进去……
　　
　　　5
　　
　　　有时候，我会对人这种动物忽然生出一种古怪的怜爱之情。他们像别的动物一样出生和死亡，可是有着一些别的动物无法想象的行为和嗜好。其中，最特别的是两样东西：货币和文字。这两样东西在养育他们的自然中一丁点儿根据也找不到，却使多少人迷恋了一辈子：一些人热衷于摆弄和积聚货币，另一些人热衷于摆弄和积聚文字。用自然的眼光看，那副热衷的劲头是同样可笑的！
　　
　　　6
　　
　　　没有一种人生的弱点是我所不能原谅的，但有的是出于同情，有的是出于鄙夷。
　　
　　　7
　　
　　　人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除？我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。
　　
　　　我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。
　　
　　　8
　　
　　　一个人对于人性有了足够的理解，他看人包括看自己的眼光就会变得既深刻又宽容。在这样的眼光下，一切隐私都可以还原成普遍的人性现象，一切个人经历都可以转化成心灵的财富。
　　
　　　9
　　
　　　买了一张书桌，抬回家才发现桌面上破了一块。于是，几个钟头内，老是看见这斑点，老是想着这斑点。整张桌子不见了，浓缩成为这一个斑点。当它不属于我时，我对斑点视而不见了，那是一个可以忽略不计的小缺点。一旦它属于我，就是怎么也看不顺眼的致命弱点了。物如此，人是否也如此呢？
　　
　　　10
　　
　　　在这个世界上，一个人重感情就难免会软弱，求完美就难免有遗憾。也许，宽容自己这一点软弱，我们就能坚持；接受人生这一点遗憾，我们就能平静。
　　
　　　11
　　
　　　上帝赋予每个人的能力的总量也许是一个常数，一个人在某一方面过了头，必然在另一方面有欠缺。因此，一个通常意义上的弱智儿往往是某个非常方面的天才。也因此，并不存在完全的弱智儿，就像并不存在完全的超常儿一样。
　　
　　　12
　　
　　　贬低人的动物性也许是文化的偏见，动物状态也许是人所能达到的最单纯的状态。


　　　



　　　　　　　　　　　


诗三首


　　　　睡莲
　　
　　　◎＇美＇莎拉？蒂斯代尔　○王文丽译
　　
　　　若你已忘却那群山间幽暗的湖面
　　
　　　午后阴影下漂浮的莲花，
　　
　　　若你已忘却那催人入眠的湿润芳香。
　　
　　　那么你可回来且无须惧怕。
　　
　　　倘若你仍记得，那么请你永远离开
　　
　　　去那远离湖泊的平原或草场，
　　
　　　那里你不会遇见黄昏时闭合的睡莲，
　　
　　　山峦的阴影也不会落在你的心头。
　　
　　　（龙振昼摘自《英语学习》2007年第8期）
　　
　　
　　
　　　冻结
　　
　　　＇德＇威廉？缪勒　陈鹤译
　　
　　　我在冰雪中徒劳地寻找
　　
　　　寻找她留下的痕迹
　　
　　　她曾挽着我
　　
　　　在这儿，走过一片绿地
　　
　　　我愿亲吻这片冻土
　　
　　　用热泪
　　
　　　融化冰雪
　　
　　　直至露出土地
　　
　　　那儿有我们曾看过的花朵
　　
　　　那儿是我们走过的草地
　　
　　　所有的花都已死亡
　　
　　　所有的草都已逝去
　　
　　　难道不曾留下纪念
　　
　　　好伴我离去
　　
　　　假如我的心停止伤痛
　　
　　　谁能告诉她这个消息
　　
　　　我的心已死亡
　　
　　　她的娇容冻结在那里
　　
　　　也许解冻的时候
　　
　　　我才能把她忘记
　　
　　　（周扬晶摘自《世界文化》2007年第7期）
　　
　　
　　
　　　爱比遗忘厚
　　
　　　＇美＇爱德华？艾斯特林？肯明斯　○徐翰林译
　　
　　　爱比遗忘厚
　　
　　　比回忆薄
　　
　　　比潮湿的浪少
　　
　　　比失败多
　　
　　　它更加疯狂
　　
　　　相比只不过是
　　
　　　比海洋更深的海洋
　　
　　　它更加长久
　　
　　　爱总比胜利少
　　
　　　却总比生存多
　　
　　　不比最小的起点大
　　
　　　不比原谅少
　　
　　　它最理智也最阳光
　　
　　　相比只不过是
　　
　　　比天空更高的天空
　　
　　　它将永生
　　
　　　（张旋摘自中国对外翻译出版公司《最美的诗歌》一书）

　　　



　　　　　　　　　　　

动人心弦的绝唱

◎苇　川　
　　老鸟（德国种褐色芙蓉）来我家有六七年了，当时和它一起来的还有一只日本种黄芙蓉，它俩都有一副美妙甜润的歌喉，时常一起歌唱，像重唱、对唱、花腔、美声……委婉动听，让我们仿佛置身于纯净的大自然，给我家带来无心的欢乐。
　　可惜好景不长，那只日本芙蓉在洗澡时，被阿姨不小心给呛死了，那是2003年的悲剧。老鸟那时还年轻，可能是目睹了兄弟死去的惨景，从此除了吃喝一声不响，我们怀疑它是不是得了忧郁症。为不让它太寂寞，我又领回了现在这只日本种小黄鸟。它像个傻乎乎憨厚的小伙子，在我晃来晃去领它回家的路上，什么也不怕，只顾埋头吃米，到了家就直着嗓子大叫。老鸟对它的出现毫不理会，对它河北梆子一样的喊叫不屑一顾，一年半中老鸟没有正眼看过小鸟。如果把他们放在一起，老鸟就会狠狠地啄咬小鸟，尽管小鸟用各种啼声对它献媚，老鸟仍然深深地沉浸在对老伙伴的思念中。
　　小鸟会回应我们的呼叫，老鸟不会。我们一直以为它哑巴了。妹妹从美国回家时认为我们冷落了老鸟，在我们热情地叫“小鸟、小鸟”时，她总是蹲在老鸟的笼子旁，一遍遍地叫着“老鸟、老鸟”。一天，老鸟用沙哑的嗓音，“叽”的一声回应了妹妹的呼唤，打开了封闭一年半的喉咙。我们欢呼雀跃，每天鼓励它、叫它，它的声音越来越响。当它开始歌唱时，是那么娴熟，那么舒展，特别是用舌的颤动让气流滚动发出的一串串的颤音，简直是余音绕梁。就这样老鸟与小鸟开始了西洋美声与传统戏曲的结合。这一对“断背山”似的好兄弟，当一个见不到另一个时，就会焦急地相互呼唤，宛如隔山对话。
　　一年年过去，老鸟老了，小鸟成年了。老鸟歌唱的声音越来越低，歌唱次数越来越少。小鸟却越来越活泼，越来越调皮。只要你稍不注意，笼门没关严，它就会跳出来在客厅里大摇大摆地踱步，甚至飞到窗边向楼下张望。但它又知道它们这种鸟飞出这扇窗不是摔死就是饿死，它永远不敢冒这个险。它真是个傻小子，每次都找不到回笼子的门；只有我们把门对着它的脸，它才能回家吃它喜爱的米和菜。
　　老鸟已经老到除了吃点喝点什么都懒得做，有时早早地就站在鸟笼里的水缸上睡觉（它永远睡在水缸上，而小鸟睡在米缸上），我时常对它说：“老鸟啊，你好好地活着，你不会唱了也没关系，