长江文艺 2005年第02期-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
庀屡嗣枪室獗┞兜碾靥濉�
他自然明白，这是妻子南茜组织的一个业余评弹社在活动。妻虽然还在县评弹团做演员，但毕竟人有点老了，走村串乡的巡回演出已感体力不支。她有太多的闲暇需要打发，于是由她挑头，把皇村闲散的一批评弹爱好者团聚起来。天气好的晚上，她们在打谷场上聚合，天气不好，则换成村北的小庙。很多男人去围观，他们一边抽烟，一边放肆地看这些弹唱的女人，这不用掏钱。特别需要指出的是，里头还有几个年轻的寡妇，她们一点没有再嫁的征兆，她们因此成为围观人群中的光棍男人的注目点，他们在抽烟的同时，大口大口呼吸着那些女人身上的脂粉。
郑午昌在阳台上立了一会儿，他好像听见内中有一把琵琶断弦的声响。
五
一周后，郑午昌接到社长老丁的电话，说“海王星”旅行社招聘到一批导游小姐，准备去江浙一带做导游实习课。老丁问他是否打算同去，顺便做些采访，将江浙一带的景点弄些条目，先写起来，日后，再慢慢采集鲁皖赣闽四省的，为那本“景观大全”搜集素材。
“明天一早，‘海王星’旅游车要出发，我让她们到皇村来拐一拐，把你捎走。你看好不好老郑？”
“当然好，当然好啰。”郑午昌连声说。
放下电话，他干坐了一会，随即就动手收拾起行李来。好像是一次美丽的远足，非常值得翻箱倒柜地寻找装束。他翻了一阵，得出结论，西装过于板结拘谨，中山装又太寒酸老派，比来比去，应当还是休闲服好。可他没有休闲服。正在为难，儿子悄悄拿了套簇新的茄克式休闲衣裤，还有一双时髦的登山旅游鞋，进来送给他，这倒让郑午昌困窘起来。
“这一套我没穿过，爸爸拿去。”
郑午昌说：“你自己穿吧，我其实不缺。”
郑一帆放下东西，走了。刚刚升起的太阳把他的影子投在地上，儿子的身子老长老长。忽然间，他有些晕眩，他开始怀疑起眼前的事实来：郑一帆，难道真是妻子与人偷情的果实？难道，他的身上真的没有我的骨血么？
过了一会儿，晕眩消失，室内外的一切景观复又清晰起来。不错，事实早就澄清了，妻子也早已向他作了表白。并且，他本人也早就接受了这个事实。
女人的贞节究竟有什么意义。他想起了无名氏一篇文章的标题。次日一早，汽车喇叭声在皇村街口—迭声响，“海王星”旅行社的一辆中巴，载着清一色的女人，候着郑午昌呢。南茜送丈夫出屋，关照道，小心冷暖，出外活动随大流，别单独出行。郑午昌说知道了。女儿郑小小送给他水果点心，一家人看着他上车才离开。
车上那群实习导游的小姐，林林总总近二十名，看都不看郑午昌一眼。那位旅行社的女领队，一脸漂亮，介于四十五至五十岁之间，正是徐娘半老的当令火候，对郑午昌十分热情。马达启动后，就主动递上名片。郑午昌闻到一阵人工合成的强烈香味，这才意识到这女人的体香原来是从名片上传染过来的。他很快看清楚了女人的头衔，原来是“海王星”旅行社的副经理，复姓欧阳，名文英。
欧阳文英。蛮好，蛮雅致的名字。
郑午昌有点不好意思。“欧阳经理，我没名片。”
“没关系没关系，”欧阳文英笑起来。“这年头，真有藏龙卧虎本事的，大都不印什么名片，倒是小人物们猴急，不管啥场合都要发几张，生怕漏了自己的声音。”
郑午昌笑。很可爱的女流，举手投足有一种能够搔到别人痒处的风韵，可她就是不去做风情，不去摆风月。这女流，有点意思。
中巴驶过嘉兴，浙江的人情风俗扑面而来，不断有做生意的小贩吆喝卖粽子，恰遇堵车，小贩更是活跃。郑午昌买了几只肉棕，香气扑鼻而来，他请欧阳文英吃，这女流客气，先不受，后见对方执意，才用半推半就的优雅动作笑纳。无奈棕衣千层百裹，打开它既费事，又玷污女流们的涂了蔻丹的纤指，实在属旅途不宜。
车子驶过集市，直取杭州的官道。身近这个女经理，吃完粽子，安静下来。郑午昌侧视，发现她嘴角有一颗黑痣，痣圆，不大，黑得匀称，黑得水灵。这痣如同一个静悄悄的句号，潜伏在她的嘴边，每当说了一句话后，痣就跟着脸蛋一块儿微笑，痣就变成了这句话的总结。
看见她，撩拨起郑午昌的回忆，这黑痣，很容易与历史上的一位女性联系起来，当然，距今已经很遥远了。他想起四十多年前那场眼看就要到手的婚姻，以及制造婚姻流产的那位女主角。她是出版社的打字员，刚刚入党，她与社内公认的才子郑午昌恋爱了。在那年初春的晚上，他俩跳了几曲华尔兹，彼此都有释放欲念的渴望，从社里举办的舞会上退出，朝社外一片荒地信马由缰地走去。
月亮的确很好。郑午昌看见女打字员嘴边的那颗黑痣，在夜色中异乎寻常地明亮。当年，郑午昌感觉打字员恋人嘴边的黑痣，不是什么句号，它应该是一个引号，它事实上真是一个引号。姑娘的笑引而不发。
郑午昌在胆怯时，总是避免与她的眼睛相对，他看她的痣。后来，这女的被他看得身体发软，自动倒入他的怀抱，于是，产生了拥抱接吻的细节。笫一次做这事时，简直惊心动魄，像被岩浆烫着了似地。之后的一年，他俩形影不离，如胶似漆。又过了一年，他俩开始谈论婚嫁，就在此时，他被打成了右派，长着黑痣的女友与他分手。正式分手的那次谈话不堪回首，女友不敢与他见面，她委托了她的党小组长，来和他彻底摊牌。党小组长向他转交他曾经写给女友的上百封情书，还有可以视为爱情信物的他送给她的一对翡翠首饰。他接过了，不知说什么，好像自已是一个趁着放风等待被人接见的囚犯（事实也正是如此），他为自己的个人隐私被暴露在毫不相干的人的面前感到羞惭。
在这场短暂的有关爱情流产的信物交割中，党小组长始终态度矜持、严肃，对他采取一种蔑视的、冷漠的微笑，仿佛对手是一个受降的俘虏（事实也是如此，或许他还不怎么够格呢）。
仿佛电影闪回，郑午昌穿过四十多年的时空跳跃，思绪又返回到现在。他侧视与他同坐的欧阳文英副经理，对她嘴角的那颗出类拔萃的黑痣，怀有又苦又涩的复杂感情。郑午昌的心中，仍然怀着老年男子怀旧时的那一种古老的柔情。
六
之后的几天，郑午昌跟随欧阳文英以及她手下的那一批导游实习女郎，在苏杭一带四处转悠。当地一些景点出售的旅游小册子不少，郑午昌见一本买一本，他打定主意，到了动笔写《中华人文景观大全》的时候，能摘则摘，能录则录。苏杭是一锅炒得太多的冷饭，再怎么炒，也很难翻出新花样。
旅行令人愉快，并且会派生出罗曼蒂克。那天夜里，在宾馆附设的卡拉OK，欧阳文英副经理邀郑午昌去玩，他欣然同往。原来这位女黑痣很会唱歌，特别擅长时下流行的情歌，例如《糊里糊涂的爱》、《选择》什么的。由于她在穿着方面的善于藏拙，上下衣服剪裁搭配的好，所以掩饰了她已嫌丰腴的三围。郑午昌唱了一首五十年代的曲儿《让我们荡起双桨》，那是当年他初恋时学会的，不过，他不满意如今卡拉OK的演奏方式，音乐配器过于摇滚化，屏幕上的演唱女郎也过于丰乳肥臀，过于搔首弄姿。
但是，跳舞的确是令人惬意的。郑午昌非常满意眼前的这位舞伴，举手投足张弛有度，并且也不死板，有时也会在眼角眉梢向你吹一点风情。事实上郑午昌也明显发胖了，腹部凸出，他与欧阳文英携手共舞时，常常会碰到小腹同样丰满的她，如此，当双方小腹相贴相拥时，的确让郑午昌享受到了某种缱绻与缠锦，尽管这种情绪肯定不合法，但是感觉却很好，有一种春天里倘佯在浩荡无边的金黄色的油菜田里的错觉。
几曲舞罢，欧阳文英提议去茶室坐坐。
侍候的小姐上了茶后退走了。茶室的音乐非常宜人，都是轻轻款款的江南丝竹，使人耳目为之一净。
欧阳文英浅浅笑道：“我不懂茶，可我喜欢喝茶。你呢郑老师。”
两杯茶温着，暂时还不到揭盖的时辰。
郑午昌说：“我也是。会喝茶却不懂茶。”“喝茶，好像是男人的一种专利，就像抽烟一样。你注意到没有，很多男人一边喝茶一边打量着世界，打量着生意，也打量着女人。”
郑午昌被惹笑了。“你说的事，影视里是有不少的。”
欧阳文英认真了，“不，郑老师，生活中就是这样的。我不会无缘无故地乱说。其实我明白，你心里是赞同我的。”
“和你同坐一块，我没办法不赞同你。”郑午昌回答。可他话刚出口，就吓了一跳，意识到自己说得有些轻佻了，他马上观察她，他不希望对方有不利于自己的反应。
其实欧阳文英蛮平静，也许年轻时在情场上不止一次地摆渡，很多东西熟稔得以至于无动于衷了，对待调情有一个大概的处理公式了吧。令人难以理解的是，她对郑午昌这样一位已入老境的男子，倒真的是怀有兴趣的。
她不想告诉他底细。事实上，欧阳副经理此行之前，已经对郑午昌稍有了解，再说，她与社长老丁也是老关系了，所以才把这套《中华人文景观大全》的美差，送给老丁做，存心想让他赚点钱。
小姐上来给二位续茶。
“这茶喝到这儿，好像喝出点味儿来了，”欧阳文英言罢捂嘴笑了。“这是句京剧样板戏中的台词。”
“是《沙家浜》里的，”郑午昌也笑起来。“你刚才的这一句，还真有点京腔的味道呢。”
她斯文地吃了口蜜饯，忽然转了话题。“我听过你太太的评弹，非常勾人的，人也绝顶漂亮，不是一般的。”
“我看平平淡淡，一般得很。”
“可以这么说，简直是大珠小珠落满盘，唱念弹拨都好。我在想，郑老师实在有福气，日常在家里，随时可以饱耳福哇。”
郑午昌微微苦笑，“哪来的如此福份啊。”
见对方不想在这个问题上深入，欧阳又挑开了一个题目，她接着说：“以郑老师的才学，其实蛮可以编一本《中华姓氏大全》的。”
“前几年是编过一本的，虽然名称不叫什么大全，但收入的条目也不少，像您欧阳这样的复姓，便有几十个，比如皇甫、端木、夏侯、上官、呼延、公孙、诸葛、司马，很多很多，数不胜数呀。”
欧阳文英吹了一口杯心的茶叶末，叹道：“读到这些复姓时真好像闻到了线装书的味道。是的，很有意思。”
两个人继续饮茶，一直坐到茶楼外的西半天响起隐隐的雷声。
七
苏杭之游后，郑午昌没有参加欧阳文英下一程的几个景点，他一个人沿富春江采了几天风，然后提前一个礼拜回到了家里。这是他临时做的决定，并没有事先通知妻子南茜。
当他做了这个决定，在返家的列车上独自面对窗外的田野，心里有一种暧昧的感觉。他想，他这样做的本意，是打算利用突然之间回家，去刺探妻子的私生活。
皇村静静的，正是初夏的午后。郑午昌推开院子小门，几乎踩着了昏睡的黄狗。南茜好像并无特别的吃惊，她正在给琵琶换弦，她抬起头，嘴里唔了一声，这显然是一个冷淡的招呼。
郑午昌放下手提箱，“忘了给你打电话了，活动提前结束了。”
他去洗了把脸，又回到妻子这儿，“小小呢？”
“上班。”
“双休日也上班？”
“加班”。
女儿原来加班。“那么一帆呢？”他又问起儿子。“感冒，病了。”南茜说。
郑午昌不言语了。他对这位不是己出的儿子，一向过问不多，也很少上他的卧室。郑一帆是美院的讲师，人体写生是他的专业，他的卧室挂了不少女人裸体画，看上去有点触目惊心，完全剥夺了女人的廉耻。这是郑午昌的看法。他上了楼，问了一帆几句，见他感冒的确不轻，他帮儿子倒了杯水，很快便下楼了。
郑午昌对妻子说：“他没事。一点感冒罢了。”
南茜看了他一眼，“他在做什么？”
“没做什么，”郑午昌不屑地答。“还不是整天面对墙上的那些女人们。”
“你老是喜欢作践儿子，”南茜低声说。“当然，他是你名义上的儿子。”
“这个名义，是你赏光给我的。”他粗暴地回答。
南茜抚琴的手指变得不可控制，它挑断了一根绷紧的弦索，发出刺耳的”砰”，像一颗保管不善而走火的子弹。
“不是赏光，应该说是强加给你的，”南茜用更低的声音说。
郑午昌毫不理会，“这些天我不在，又有什么女人来过？”
“我早和你说过了，画画是他的职业，有女人来找，这很正常。顺便要纠正一下，不是什么女人来找，而是女模特儿来他这儿工作。女人和女模特是两回事。女人是女人，模特是模特。”
“在我看来是一回事，”郑午昌的迂劲上来了。“他要画画，他要工作，尽可以把女人带到美院去，把她们带到家里，味道就不一样了。你忘记了，他出过的那种事？”
南茜平静地说：“没忘，那是双方情愿的。”
“可去医院打胎的，是女人，而不是你的宝贝儿子。”郑午昌激动起来。
南茜缓缓地说，“不错，上帝让女人付出代价，因为她们曾经享用过情欲。你不是早就看见了么，我，也是一个例子。”
听罢这句，郑午昌一下愣怔了，无言以对。
他从南茜身边退出。他突然觉得先前一向引以为自得的妻子的美貌，也变得令人厌恶。自从妻子进入五十岁后，艺人身上的很多毛病便愈见暴露，懒散、贪欲、放纵，他不敢去矫正她，事实上他也不具备矫正的能力。
他在日常供起居的东屋，小坐了片刻。不留意间，女儿小小进了屋。小小是他的己出，也是他日常的开心果。小小坐在他身边，给他一片一片地递菠萝。这东西灿灿地黄，香得让人心跳，郑午昌三五片下肚，顿时觉得人生的主流是美好的，初级阶段也是美好的，许多烦恼其实是自找的。
“菠萝放点盐，爸爸，其实那更甜。”
郑午昌皱皱眉头，“什么意思。”
“没事，爸爸。”她又给他递了一片。“直接了当地说吧，妈妈开始更年期了，这一方面，我离她的距离比你近。你信不信。”
“她的事我不管。我也不配管。”
郑小小说：“那好，由我来替你管。只是一条，你别生气。你要做到别生气。至少要让哥哥没意识到你在生气。你说呢爸爸。”
郑午昌未置可否。
郑小小把最后一片送到他嘴边，“听我话，没错的。”
八
他仍旧听到妻子光拨弦而不歌唱的那种奇异的声音。郑午昌一面为出版社写稿子，一边竖耳倾听妻子在她卧室的动静。
这声音让人心烦。他对女儿说：你陪你妈去上海城里购物，别让她闲着。她这么闲着，实在让人担惊受怕。
说完，他一头钻进了暗室。
暗室朝西，是郑午昌逃避尘嚣以及家庭烦恼的一个防空洞。他玩照相机已有近二十年的历史。暗室有终年不败的仙人掌，一套冲洗扩印设备，还有甘心陪伴主人的一窝老鼠。
郑午昌已经印完了相�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)