长江文艺 2006年第09期-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
侄嗔恕！�
只要是没有“外事活动”；我就要面对电脑写写东西。不是写小说；而是写写见闻；写写感想；总题为《亲历美国》。对于一个写作者来说；生活是没有多余的。
有时我刚坐在电脑跟前想写点东西；巴柔就来了。她没有预约；没有规律；想什么时候来就什么时候。来的时候也特别多。除了要我跟她下中国跳棋；还要我跟她一起去打篮球；到公园玩飞碟；到商店买东西；到德马就读的小学接德马。以至德马搞体能训练；也要我陪她去看看。如果我表示不愿意；她就怏怏的；不说话；默默走开。我表示愿意；她就跳跃；将我拥抱。我儿子媳妇在家；她也不将她的高兴掩饰一下；因此苏里常常是用中文对我说；整天没事做；老想让别人陪她玩；不管别人愿意不愿意。钟惦刚来美国那会儿；她也这样：毛病。
我见过许多次；巴柔跟苏里讲话时候；苏里是爱理不理的。巴柔讲了十句；苏里也只“嗯”一声了事；只管做着自己的事。苏里朝自己卧室走去；巴柔也要跟进卧室；苏里却将门关了起来。巴柔的表现只是摊开双手；耸耸肩。巴柔感到我对她的友好；爱送些小礼物给我。她是爱送礼物给人的。但没有多少人愿意接受；接受一个人的礼物是对一个人的看重。送礼物的人应当感谢接受礼物的人；感谢看重。有回她好心好意将德马不能再穿的小衣服寄了一包给法瑞卡；法瑞卡打都没打开；就原封不动地给她退了回来。她仍是嘻嘻哈哈；也不责怪法瑞卡。
她送给我的那些小礼物当中；她说她最看重的；是瓷质星条旗胸章。这星条旗胸章让我想到中国那个特殊年代的毛主席像章。那时候有人为表示对毛主席的无限忠诚；将像章扣在赤膊上身的肉里。巴柔虽没有那种中国式狂热；却有着胸章不离身的热情。美国星条旗胸章是在9？11之后兴起的。一时间以星条旗创意的装饰品、工艺品、日用品、服装等；涌动着上市。
巴柔为什么是巴柔；我很想知道她的过去；这毕竟是涉及巴柔的个人隐私。我问过苏里；假如我问巴柔以前跟她前任两个丈夫的事；她会说吗？苏里说；她会说的；问她穿的是几号内裤；也会跟你说的；她就是这么个人。
苏里也零零星星说到巴柔的一些事情：以前的两任丈夫如何对她不好；不把她当人；只当个发泄工具；使用工具。巴柔也有巴柔的毛病：不管别人对她的感觉；自己想怎么样就怎么样。譬如说她到人家家里去玩；已经很晚了；主人说你就早点回家休息吧。她还是缠着跟人家说话；人家只有说；我开车送你回去好吗？她说；不；我走回去。仍是啰里啰嗦的跟人家说话。人家只有走到屋外；是送客的样子；她也跟到屋外说着。人家说；你那些话以后再说吧。她才不得不走了。苏里结论；除了“毛病”；还加上一个“笨蛋”。
索菲亚也说过一些事；强化巴柔是“笨蛋”。巴柔应聘去给人家家里照料小孩。每天晚上照料三个小时；每小时五美金。她每回都是将德马带去玩。索菲亚说过她；你不能带德马去；你是去人家那里带小孩的；你又带自己的小孩去；人家会不高兴的。巴柔说；人家不高兴人家会告诉我的；不用你说。人家的小孩跟德马在一起玩；玩高兴了；将自己的衣服送了两件给德马；巴柔竟然把衣服带回家了；对索菲亚说；人家小孩很喜欢我的德马；给德马送了衣服。第二天；那家女主人给巴柔打电话；说她家小孩给德马的那两件衣服；其中深红的棉上衣给德马；另外那件水红连衣裙还给我好了。
巴柔会唱歌；会跳舞。尤其是那种踢踏舞；让我叫绝。她是有艺术天赋的。我把这个告诉儿子的时候；儿子说；她出过一盘自己演唱的歌带哩。她会德语；也专门学过设计、绘画。她常常在白衬衣上画好莱坞明星；拿到市场上去卖。在国内；有一门专长就觉得了不起；这里的人都是有几门专长。譬如说苏里；自己是个医生；还会四门外语；也是个画家；还是专栏作家；现在还跟我儿子一起攻读公共关系与国际事务专业；还能做管道工；油漆工；装修房子（家里是苏里设计并亲自装修的）。索菲亚会拉小提琴；弹钢琴；出外参加演奏；常常发表诗作；也是会两门外语；还是语言学的研究学者；现在又在大学选学中国电影课。她的四个子女；没有一个不是拿双学位的；这就叫素质。我现在是一边享受着美国的精神文明和物质文明；一边在心里骂着“他妈的美帝国主义”。
我的“外事活动”渐次频繁；巴柔白天来找我也多半扑空。她晚上来找；我也有我的事；我便用我学到的英语短句表达：我忙；对不起；改天好吗？她也用她学到的中文短句说；好；谢谢；明天见。第二天晚上巴柔又来；我还是只有说“我忙；对不起；改天好吗”。她一连几天晚上都来；我也一连几天的“对不起”。每回来；她也确实总看到我在电脑跟前打字；带着她那显然的失望情绪走开。我想她是不会再来了；可她还是来；来也不说什么；只轻轻“嗨”一声；站在我背后；看着我打字。她的呼吸吹着我的后颈窝；我回过头来对她笑笑；朝客厅指指；意思是苏里他们都在客厅里；你可以去客厅跟他们说说话。她用汉语说“不”。我起身拖张椅子给她；请她坐；用英语说“普利史射当”；她也说“不”；我只有随她。
她看我打字也看得入神。那一个个的方块字；带着五千年的气息；带着神奇的意味；也带着饱满的姿态；从屏幕上接连蹦跳出来；我的感觉也好。她也不时伸手指着我教过她的方块字说；人；地；天；你；我；他；朋友；友谊；美好；真诚；中国；美国。虽然美国腔调有些滑稽；咬字也不是很准；听来却也是别有一番滋味。我用英语赞扬她；她用中文表达谢意。她一句我—句的；成了中英文的会话训练。
我要到夏威夷去旅行；跟儿子媳妇一起；还有芒果。行前我跟巴柔说了；她好半天没吱声；眼里有泪花。我用英语说怎么啦？她的眼泪滚到脸上了。她说；我会想你。我听懂了她的英语；我说“我也是”。她将手放在我肩上搁了一下；说；其实我也想去。她是想去看看她的两个儿子。
我在夏威夷住了一个月。那些日子是把自己化在大自然里了。冲浪；划船；海水浴；躺在沙滩上晒太阳。在浩荡的太平洋中间；我太小了。地球上的陆地面积全都铺在太平洋里；也只占太平洋水面的三分之一。夏威夷有八个岛；我们住了六个；有两个没有去；一个是美军事岛；不能去。一个是只有两百人的小岛；属于一个家族的；也不能去。我们只能在远远相邻的岛上观望。观望处还刻着一块石碑；石碑上就写着那个家族小岛的历史；观望也成了一处风景。
海边的喧闹；把宁静推向了哲学的意味。有时候是我独自呆在海边。尤其是当我独自划着小船；经过一番惊险冲浪；荡漾在海湾里；我觉得我要溶在水里了。我看见老子的话也写在这太平洋上：“上善若水；水善利万物而不争；处众人之所恶；故几于道。”大智若愚的水；为人师表的水；接纳着百川；守常着浩然；不愧为水了。巴柔送过我一本老子的《道德经》；中英文对照的；还有图画；我很喜欢。巴柔说过她喜欢老子关于“水”的哲学。她说我儿子很像我；看起来柔弱如水；但柔中有刚；柔能克刚。她想有“水”的性格；是执著的；也是欢乐的；可就是柔不起来。我想美国佬都是以自我为中心的家伙；不下大功夫；哪柔得起来呢。
我隐隐约约想到巴柔的两个孩子；为巴柔不能来夏威夷看孩子遗憾。有天苏里突然冒出一句：您觉得巴柔这个人怎么样啊？我说；你怎么突然问起她？苏里笑说；您没想过她吗？她是您的女朋友哦。又说；您想知道我们来这里之前她跟我说什么吗？我说；说什么？苏里说；她说她爱上您了。我说我太知道她的意思；这无异于中国话里的“我欣赏你”。我儿子在一边插话说；老爸真算是知道美国人的表达方式。
结束了夏威夷之行；索菲亚；巴柔及简逊开着两辆小车来机场接我们。巴柔还是热情地拥抱了我；索菲亚也是；简逊没有理我；连个招呼也没有打。我对他“嗨”了一声；他点了个头；没有任何表情；我好生奇怪。
他对我一直是挺好的；挺热情的。我来美国是他开车到机场接我的。因为儿子媳妇有事离不开；是他主动要接我的。他个子很高；也高举起写有我名字的牌子。儿子的墨迹；中文的；在英语世界里很显眼。他站在机场的出口。我走到他跟前；我说我就是钟景观；我们拥抱了。他替我提着大包；笑咪咪的；且还不断说着话；当然全是英语。想必那都是些客套之类的话吧；我也只有不断点头；“也史”。他在另外一个州上班；周六周日才能回来一次；回来也总要到他妹妹苏里家里来坐坐；跟他妈妈索菲亚说说话。巴柔邀我打篮球的时候；他也跟着去过几回；玩得也是开心的。
我们回匹兹堡的当天晚上；巴柔一直在苏里这边；也跟我说话；也还拿来她的中国跳棋；要我跟她战一回。我困倦了；我说“普利斯”；我的意思是想说我要“睡觉”。巴柔笑起来了。她纠正我；说“普利斯”是中文“请”的意思；“斯利普”才是“睡觉”的意思。我老是把“普利斯”和“斯利普”弄混了；也就是把“请”和“睡觉”弄混了；跟美国人说“请”的时候；我往往说成“睡觉”；弄成笑话。
我打着要睡觉的旗号；回房间；打开电脑写夏威夷之行的感受。敲了两个小时；并没有一点睡意。到了晚十一点多钟；儿子见到我房里有灯光；在门外说；爸；你还没睡吗？我说我还在做功课哩。儿子说有个事想说说；不嫌晚吧？我开门让儿子进来。我说还没走吗？儿子知道我指的是巴柔；说；刚走。又说；我们出去走走；边走边说吧。我便关了电脑；随儿子出门。
已经是十二月的天气；外面不是很冷。据说这是美国有史以来最温暖的冬天。那些仍然保持绿色的植物；在灯光里也还是养眼。我感觉我还在夏威夷。各家门前为迎接圣诞节的灯光灿烂；远处大楼每个窗口的灯光也是如同白昼；并没有人在楼里加夜班；有大牌子广告说“为别人点亮自己的灯”。
儿子说；爸；我不知道怎么会是这样！
儿子说得很是突兀；口气却是平静的。我不知道儿子要说什么。
儿子并没有急着说他要说的话；而是先笑了；又摇着头说；真是！
我也笑了；说；什么呀？这样觉得好笑？
儿子说；还是苏里有先见之明。
我知道是在说巴柔了；我说；怎么啦？巴柔怎么啦了？
儿子说我们去了夏威夷之后；巴柔对简逊说我摸她的屁股；摸她的奶子；还亲她的嘴。我听了一震；我说巴柔怎么说出这样的话来？儿子说；问题是爸做没做出这样的事。我说；你相信你爸会做出这样的事？儿子说；不信是不信；问题是巴柔是这样跟简逊说的；简逊很生气；认为您占他老婆的便宜。我们一回来简逊就跟苏里说了；跟索菲亚说了。巴柔还写了许多的电子邮件；起码有五十封；把这事通报给所有的亲戚；所有的朋友；所有她认识的人。我说；她怎么这样？儿子说；她就是这样；她是炫耀；炫耀一个中国人爱她；而且这个中国人是一个作家；一个很优秀的人。
不可思议。我想象不出。作家想象不过生活；逃不过生活的巴掌心。
儿子说；别的都不是什么问题；索菲亚也这样说。问题是要跟简逊解释清楚。简逊相信他老婆说的话。他虽然知道他老婆有毛病；但不至于不忠于他。
原来如此。叫我怎么跟简逊说呢？任何解释都是被动的。跟巴柔交往；我一直觉得她天真得像孩子；单纯得像少女；坦诚得像基督徒。我把她当忘年交的朋友；散步；打球；一起学习对方的语言；没有不快活的。我找不出巴柔要无中生有的任何理由。
我不想解释。我说；只要你知道你爸是个什么人就行了。别的；我管不了那么多。儿子说；美国人才不管你是什么样的人或不是什么样的人哩。简逊需要解释。巴柔那里你倒是可以不去管她。她还会没事一样地跟你交往的。按正常情理；既然是摸她了；亲她了；占了她的便宜；她还来找您干吗？不是送肉上案板么？可她就是她；还来找您。今天晚上她不是表现得没事一般？
我也审视自己的行为；是不是那次玩飞镖的时候；拍打了一下她的屁股不得体；不合身份？还有一回是在草坪上追赶比赛。在一定距离内；先是她追我；再是我追她。她也真会追；每次都追上了我；双手从我身后抱住我；疯笑疯乐地庆祝她的胜利。我追了她几轮都没追上；她可能是有意放慢步子；让我追上一回；惯性使我抱住了她的后身；我的双手是不是触到她的奶子呢？还有；我感觉到许多回她在拥抱我的时候；亲我的脸颊；她的嘴唇也往往滑过了我的嘴唇；像书写毛笔字那样轻轻一带——我不认为这是她的性意识；而只是热情所至。
我跟儿子讲了这些个细节；儿子说；爸就这样真实地跟简逊讲吧；我当翻译。儿子当晚给简逊打电话；说我希望明天跟他谈谈。简逊说这也是他的希望；只是明天他要出差；三天后回来谈吧。
那天晚上我不是睡得很好；不能说巴柔没有影响我的情绪。夜里下了一场大雪；早上我也仍是起来跑步。雪还在下。我听着我脚步踏雪的声音；看着满世界的银装素裹；想着巴柔的不可思议；我跑步也没劲了。回到家里；儿子媳妇已经上班了；芒果也被送到了幼儿园。索菲亚在网上给男朋友写电子邮件。我吃了一碗麦片粥；两块面包；就坐在电脑跟前继续我的写作。听到有人敲门；我起身要去开；又制止了自己。也许是巴柔来了；我不想见她。
我忍不住想证实一下。掀开窗帘的一角；从玻璃窗里往外看；果然是她。她见没人开门；就悄悄走了。她没有戴星条旗头巾；头发上落有雪花。脸上的表情怏怏的。我想；我不计较是我不计较；其实是件大事；幸亏这事搁在我身上；我可以坦然面对。
到下午；天睛了；太阳出来了。因为是周末；索菲亚早早将芒果接了回来；却又临时要外出参加一个音乐会；芒果便由我带了。我带芒果去踏着阳光下的积雪；她快乐得格格直笑。我不断跟芒果说着中文；有意强化她的中文意识。我指着雪后的各种颜色；她能一一用中文说出来。她特别喜欢的颜色是黄色；黄色的玩具；黄色的衣服；黄色小床；黄色杯子；黄色的食品。该回家的时候；她突然说；爷爷；我有个黄色的主意。我说什么黄色的主意？她说去巴柔家里玩。我哄她说；巴柔不在家。
回家路过巴柔家门口的时候；芒果自语着说；巴柔不在家。刚说出这话；巴柔却开门出来了。芒果说；爷爷；巴柔在家。巴柔下了台阶；走到人行道上；横在我面前；抬起了她的双臂；又是要拥抱我的样子；我摆着手；连连说着N0。她苦笑着；改变了手势；是要跟我握手的样子；我也实在不忍心再板着面孔对她；就握了手。她则是两手分别抓着我的两手；像是怕我跑了；抓得紧紧的；还连连摇头；说着“对不起”。我连连摇头；表示了我的不可思议。她大约是“思议”到我的意思；松了手；用一个指头点着自己的太阳穴；像钻头似的钻了钻。我懂她是指自己的脑袋出了毛病；自责的意思。
我对她的同情又一下子占了上风。我用英语说“没关系”。她又抓住了我的双手；使劲摇动着；摇出她的眼泪。我笑着说；冬特克锐；冬特克锐。意思是叫她不要哭。她见我这句英语也会说；笑了。接着她指指她的家；做着下跳棋的手势；我还是NO；也结结巴巴地说了几个英语单词；意思是；简逊那样生气；你还叫我到你家下棋；不是毛病也是毛病。我还夸张地像她那样用手指头钻自己的脑子。她苦笑。
回到家里；儿子媳妇也都回来了。我向他们报道了刚才碰到巴柔的情形；儿子说；我说得不错�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)