长江文艺 2006年第05期-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
除了绿阴，黄桷树的根也是一大特色。黄桷树只有一部分根置身在土壤之中，另一部分根生长在地面上。黄桷树裸露在外的树根悬须露爪、蜿蜒交错、纵横缠绕，犹如群龙狂舞一般。它们可以直接吸收空气中的水分氧气，将营养供给树身，植物学中把这种现象叫做“气生根”。有“气生根”本事的黄桷树，相比单靠吸收土壤水分生长的树种，获取养分的渠道更丰富、更快捷。不仅如此，黄桷树置身于土壤中的根也甚是了得，它们的渗透力和开拓力强得惊人，有时候甚至可以窜到百米开外的土壤里去吸取营养。由于有着这样发达的根部系统，因此黄桷树耐旱、耐涝、耐贫，适应力极强。哪怕是在悬崖峭壁上，抑或在古城墙的缝隙间，只要有些许土壤它就能茁壮成长。所以，在山城经常能看到黄桷树生长在秃壁上的奇特景观。
而黄桷树还有一项令人称奇的本事就是它不畏严寒，能够在秋冬季节吐露出一片新绿。我们知道，一般树种的树叶生长周期，也就是树叶从长叶到落叶的周期为8到9个月。像皂角、银杏、杨槐、梧桐这些树，基本上都是3月长叶，10月落叶。而黄桷树不同，它的新生能力非常强，树叶生长周期足足有11到12个月，远远超过一般树种，这就决定了黄桷树从落叶到再次长叶不像其他树那样，需要4个月左右的休眠期。换言之，黄桷树有一特殊本事，那就是一落叶，马上就可以进入新一轮的树叶生长。山城的黄桷树，从种类上大致可以分为三种：大叶黄桷树、二叶黄桷树、柳叶黄桷树。大叶黄桷树一般在秋冬季节落叶，二叶黄桷树和柳叶黄桷树多在3至5月落叶。也就是说，大叶黄桷树在冬日里会绽放新绿，而二叶黄桷树和柳叶黄桷树跟其他一般树种一样，只在春日才披上新装。
我家客厅外面的这棵黄桷树当然属于大叶黄桷树一类的，所以才在冬日里绽放出鲜亮的新绿。山城里像这样的大叶黄桷树还有很多很多，它们构成了山城冬日里一道亮丽的新绿风景线。其实，山城的冬天不像北方的冬天。北方的冬天满目皆为冰雪，很难见到绿色的树木；而山城的冬天依然可以见到许多绿树，比如说翠柏、雪松、香樟、女贞、广玉兰等等。只是，这些树木的绿往往含着墨色，显现着历经风吹雨打之后的深沉、沧桑和成熟，正是这些引起了我们由衷的敬意和严肃的思考。然而大叶黄桷树的这一抹新绿就不同了，在山城阴霾多雾的冬日，它会让我们的眼睛闪烁出明亮而润泽的光芒，它会让我们的心中生发出无限的喜悦和希望，它会让我们的心中增添无穷的信心和力量！
所以，山城人选黄桷树做市树，不仅仅是因为它枝繁叶茂、树大根深、有耐力、有骨气、在恶劣的环境中也能生长自如，象征山城人不屈不挠的精神气质，而且还因为它能够在冬日里为山城人民带来一片绿色的希望！山城正是因为有了它，才在冬日里显得格外生气蓬勃。
人们往往将松、竹、梅誉为“岁寒三友”，这三种植物凌霜傲雪、不畏严寒的精神让人肃然起敬。在万物萧条的寒冬之际，它们或郁郁葱葱、或苍翠挺拔、或吐香露蕊，为素淡的冬季平添了几分色彩。不错，松、竹、梅确实值得赞誉，但松、竹虽然能在寒冬中傲霜拒雪、保持枝叶的苍翠，却不能吐露出让人眼睛一亮的新绿；亮丽娇媚的梅花虽然能够先于其他花蕊开放，但它们开放的时节严格意义上算是初春；真正能够在寒冬中吐露出新鲜花蕊的梅，只有腊梅，但那一朵朵浅黄色的小骨朵儿花，也不能让我们的眼睛为之一亮。只有大叶黄桷树在冬日绽放的这一片璀璨的新绿，既能让我们的眼睛闪烁出润泽明亮的光芒，也能让我们深刻体会到生命力的坚强和伟大。但遗憾的是，很少有人把它作为岁寒里歌咏的对象。但即便这样，它却始终朴实无华，不事张扬，一如既往地绽放着生命燃烧的激情。我想，它是不是更值得我们赞誉呢？
现在，我每天站在客厅窗台边，把窗外的黄桷树仔细端详一番。看着那在冬日的寒风中披着嫩绿新装婆娑起舞的黄桷树，我心中充满了无限的感动，也充满了无限的希望。
责任编辑 汪静玉
太阳穴
■ 赵 恺
CCTV：武汉警察方亮在与持枪抢劫犯搏斗中负伤。子弹从右太阳穴穿进，从左太阳穴穿出，枪口离他仅只三米。在母亲关怀呵护下，历经49天深度昏迷的方亮竟然苏醒恢复。母与子，写下当今世界的古典壮歌。
太阳如果真有太阳穴，
它的直径也就是三米。
红与黑，
泪与笑，
罪与罚：
子弹登台，
结构三米的悲剧。
三米贪婪，
三米惊恐，
三米狠毒。
三米蓝天，
三米白云，
三米晨曦。
三米，一粒金属的死亡，
嵌在光明与黑暗之间隙。
方亮，东方初亮：
旭日刚刚在江心洗亮翅膀，
便在江岸折断了羽翼。
万里长江，
一半是呐喊，
一半是哭泣。
体温忽高忽低，
呼吸若有若无，
脉搏时断时续。
太阳躺在手术台上，
三次进地狱，
三次出地狱。
进出之间，
黄鹤楼有黄鹤飞起。
一翅拍打着生，
一翅拍打着死，
展开双翅如展开莎土比亚悲剧：
生存或是死亡，
一个永恒的谜……
东有深渊，
西有悬崖，
北有冰雪，
南有瘴疠：
黄鹤，归去来兮！
来了母亲：
对于照耀是来了天空，
对于奔涌是来了河床，
对于拔节是来了根须。
对于苦难，
是来了肩岬和背脊。
Ma——Ma——
人类共有的语言无须翻译。
可是，照耀认不出天空，
奔涌认不出河床，
拔节认不出根须。
苦难，认不出肩岬和背脊。
拥抱孩子仿佛拥抱婴儿，
二十二岁的婴儿，
一米七八的婴儿。
纵使太阳轰然坠落，
蓝天也要巍然托举。
就在拥抱孩子的一刹，
一头黑发全白了。
——不然，
如何叫做母亲呢？
医生含泪说：请准备后事……
母亲含泪说：再倾听仔细……
听什么？
心律。
用啥听？
灵犀。
母亲缄默孩子便孱弱衰竭？
母亲呼唤孩子便强劲有力？
咚——
咚——
咚——
咚——
是微风，是细雨，
是雷电波尔卡，
是军队进行曲！
阿炳没听见，
肖邦没听见，
舒伯特没听见，
满世界没有一双音乐的耳朵，
捕捉到那个细如游丝的乐句。
不是期盼是存在，
不是蒙眬是清晰，
不是惊异是神奇。
——不然，
如何叫做母亲呢？
从此母亲不流泪：
她坚强厮守，
她坚定呼唤，
她坚持护理。
七七四十九天，
生命出奇迹：
孩子喉骨一颤，
他咽下第一颗水滴。
咽下一颗生动，
咽下一颗饱满，
咽下一颗绚丽。
心在流血，
眼不落泪：
——不然，
如何叫做母亲呢？
双膝跪地，
搬着孩子脚板向前移。
像拉航船，
像扛石柱，
像推峭壁。
一公分一公分引导，
一公分一公分扶持，
一公分一公分激励。
孩子跌倒，
母亲垫在身下：
砸损腰椎，
压伤双膝，
精疲力竭，
冷汗淋漓。
——不然，
如何叫做母亲呢？
太阳苏醒，
太阳站起，
太阳进击。
一米，
一米，
一米：
精神丈量物质。
一米，
一米，
一米：
法律丈量道义。
动物进化成人类曾经匍匐得多么遥远哦，
而人类退化为动物，
仅只需要三米？
母亲抚摸孩子脚印：
三米！
像是抚摸人类良知的创伤：
不结痂，
且不言语。
本期诗歌责编易 山
西 域（二首）
■ 洪 烛
巴音布鲁克草原
当我用手按住地图的这一块
掌心被草叶撩拨得痒痒的
如果继续捂紧这张纸，还能触摸到
马的鬃毛，但就是抓不牢
那根若有若无的缰绳
我实在舍不得松开手呀
生怕炊烟、牧歌、骑手愈来愈小的背影
会从指缝间溜走……
虽是夏季，天山的雪水汇成的河流
仍然有点儿冷，那种让我感到
烫手一样的冷。幸好勒勒车的
辙痕里
开出的鲜花，是热呼呼的
牲畜成群的游牧部落，沿着
我掌纹的趋向
逐水草而居。是否会把头顶的弯月
当成一个人剪得短短的指甲？
我无法判断：自己屏住呼吸捂住的
是一头羊呢，还是一朵云？
它们几乎具有相同的质感
巴音布鲁克草原，在新疆地图上
只有巴掌大的地方。抚摸了一千遍
也摸不够。我尝试着
跟草原的缩影肌肤相亲
风刮得越来越大了，哗哗作响
远方的我，被一张纸欺骗了
还是在用想象——欺骗着这张
快要揉皱的纸？
汗血马
内心有一座小小的火山
难怪我总是这么热、这么热……
身体流的不是汗，也不是血
而是烧得正红的岩浆
从每一个毛孔里渗透出来
冷却、风干，使鬃毛纠结成旗帜
即使在飘扬之时也富有雕塑感
凭着高贵的血统，我不肯轻易
低下自己的头，除了吃草的时候
你以为我在流血，抚摸周身
也找不到我的伤口
这只能证明：我受的是内伤！
内心的火山也会遗传
我生了一匹小马。当它流汗
更像是一朵刚刚点燃的火苗
风，吹吧吹吧，却吹不灭……
端起高脚杯，那里面盛放的葡萄酒
是我的汗、我的血，还是我的泪？
每一滴泪珠都变成了琥珀
每一滴血、每一滴汗，都是
一生中的流星……
钢琴女儿（组诗）
■ 耿 翔
女儿的琴声
收藏在阳台上
我更倾向于，这时的长安
能细心地带着一匹抽丝的月光
坐在我
和女儿的对面
像翻动屋脊上
一片古典的青瓦，女儿的琴声
正沿着长安的呼吸，在我身上
很有节奏地流淌着
而反复地触摸这里
缺少云水的天空
让我献上，身体里的每一条血管
让女儿丝绸一样的
琴声，光亮地滑过
而真正被感动，女儿
在通往幸福的路上，细微地成长
她素净的手指，落在音乐的水面上
很像神在点击着
我心中最黑暗的部分
这也是每天，最神圣的时刻呵
坐在女儿的琴声里
我终于听见，年轻时的心跳
为了热爱，我抚摩琴键
我试图把身体里所有暗合音乐的起伏
都交给女儿，由她一人
独自弹奏
女儿的浮雕
雪从雪的家乡，一路潦草地
向长安走来
像一群离去很久的大雁
要把天空也放不下的牵挂
还给大地
我苦读童话的女儿
用她触疼黑白琴键的手指
抚摸草丛里落雪时的样子
很像面对
一位美丽的公主，浮上脸的表情
应该比琴声丰富
沿着某个音符，不停流动的方向
她的手指，触键一样地
向城墙伸去
我在书屋里，叩不响的春天
被她突然叩响了
灰色的城墙上，她正用一片白色的雪
一个人替我涂写，长安冬天里的诗句
谁热泪盈眶地告诉我：城墙
这长安的琴盘呵
被她浴雪弹出，很久藏在
泥土里的声音
望着女儿稚气未消的背影
我把她涂上城墙的一片雪，当成一件
没有完成的浮雕，替缺少浮雕的
长安，在心中藏好
女儿的乐神
被一双音乐的手牵引着
七岁的莫扎特，熟练地从欧洲走来
像代替神，传播所有在天堂里
飘扬已久的声音
而暗藏在女儿的琴键上
莫扎特，多像一串神秘的音符
被一根洁白的羽毛
很浪漫地抒写着
欧洲画满神话的大地
七岁的脚步，踩过泥土
像乐神在一方毛边的纸上
不停地点播
高贵的种子。一片向日的
葵花，朝着天空深处的
音乐，开始旋转
女儿单纯的眼神，落在
琴键以外的地方
更像一汪音乐喷泉
白天或黑夜，驻守在琴键上
七岁的莫扎特
带着生命中的七个音符
茫然地游走。女儿敏感的手指
也沿着敏感的琴键
反复地超越年龄，触摸一位
少年的悲鸣
天真地在琴声里，倾听
一位乐神的名字
女儿还很简单的内心
开始想在琴键上，诉说些什么
女儿的手指
除过母亲的手指
这是我握得最多的一双呵
她很像众神
从一个遥远且神秘的地方
带着体温，递给我的
一段音乐
很多时候，女儿的手指
总是从背后递过来
像把一种丝绸的感觉，悄悄放在
我需要最亲近的人
倾诉或抚摸的心上
她被琴键，磨练得动人的手指
握有众神享用过的音乐
作为礼物，我不敢过多地
接受或私藏
其实，我最想看她
用流动着一位诗人血液的手指
弹奏马勒的《大地之歌》
并且告诉她
我们不要天堂，要大地
要我的母亲，一样朴素的大地呵
还要用一生，贴近她的某个部位
像千只蝴蝶，把飞翔
放在一片草叶上
如果我的骨头，能够打磨出
几枚雪白的琴键
我一定和女儿的手指
做最亲密地接触！
太阳或者其他（组诗）
■�
太阳般的细节
那些具体爱我的细节，至今
仍在宽大的阳光下泛光
比如母亲，捧着葵花
把我围在她的身体里
比如逆向的河流上
一条船载着父亲宽厚的嗓门
比如阳光普照的屋檐下
一个女人的目光
接近了篝火的亮级
这些带着花蕊滋味的细节
光一样在我体内站立着
无数个肌肤般的名字集聚在舌尖
沉静、转动直至摇晃整个肉体
这时，我察觉
在我的阳光里
倒卧着无数个太阳的灰烬
鸟鸣
喧杂的鸟鸣让耳朵失聪于黄嫩嫩的阳光
它完整、巨大，我懒散、疲软
这时正好中午，所有的举止怪异
——鸟声停满树梢，似风吹般摇晃
没有跌落一滴下来
就像好多好多的灯火在旷野上奔跑
就像
一盏灯火，在黑夜一潭静寂的�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)