书屋200003-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钟还窍囊环矫妫囊幻妫蛉缜斩ㄋ目馊椋诤喝说闹鳎薏患右匀∩幔〉氖椋灿猩婕敖鹪φ撸执蟮旨右孕薷模魑ū尽４送猓杂凇呔氖贰锻罚氖康氖模蜕械挠锫迹捕疾豢戏殴皇羌ǎ闶瞧姥。脑分惺翟诿挥胁槐货艴锏拇λ恕！闭庋慕崧郏嗲镉晁档耐耆窖Ｂ逞富谷衔扔杏行娜私泄厥妨霞右允占墒椋虿坏梢允刮颐强醇持握吣遣呗缘牟┐蠖窭保侄蔚木亩牵箍梢砸虼嗣靼祝颐窃霸跹芤熳逯髯拥难比牛约耙帕糁两竦呐缘挠衫础薄Ａ钊烁行宋兜奈侍馐牵坝嗌餐怼保我跃谷绱饲宄昂没实邸钡闹斗肿诱叩挠⒚魑按竽兀亢我远蓝老不堆≡裰斗肿臃掠肷硌骋桓鐾醭恼庋唤诠适履兀炕故锹逞杆档暮茫骸笆虑樵缫压チ耍挥惺裁创蠊叵担残碚凶糯蠊叵担椅蘼廴绾危苁撬敌┱媸档暮谩！痹谟嗲镉暾饫铮幕且欢缕练纾诒瘟苏媸怠Ｋ匀绱耍薹墙栉炙降摹拔幕保沤裰斗肿拥谋浣凇⒏侥妗⒙羯硗犊咳ㄊ普叩奈蕹苄芯抖Ρ缁ぁ⒖寻樟恕Ｓ嗲镉昝飨钥浯罅宋幕募壑担盐娜说弊鳌叭宋摹钡拇恚×考右悦阑！读鞣耪叩耐恋亍妨な銮宄鞣欧冈诒叩亓粝碌奈幕Ｔ螅廾浪恰澳谛牡母吖蟆保弧肚晖ピ骸沸词樵航惭У闹祆洌绾我哉裥私逃睿盎指慈诵裕谋渌刂省保绷丁拔幕烁瘛薄Ｎ幕兜拇スΣ豢擅唬牵谡庵屑洌俜揭馐缎翁匀诵匀烁竦南春推苹担洞谡咂涫狄彩撬到陶叩呐睦恚蚋静辉鹩嗲镉甑淖⒁狻Ｎ闹幸祆涞幕八担骸叭舨欢潦椋悴恢绾味苄奚恚绾味芷爰摇⒅喂！蔽持握叻瘢曳瘢庵秩松壑倒勰钍亲髡咚贤摹Ｔ谟嗲镉甑氖橹校墩叱渎哦匀Φ目誓剑乱导疲幌в嫌胫苄蛔匀灰驳帽Ａ粢坏阕宰穑此健拔幕烁瘛保荡┝瞬还懊孀印倍选Ｔ凇斗缬晏煲桓蟆芬晃闹校嗲镉臧巡厥槁ヌ煲桓蟮睦房醋魇恰懊褡宥喜辛懵涞木袷贰保⒃薮唇ㄈ朔肚铡僦帘坑沂汤伞摹盎谖幕贾慕∪烁瘛保约敖枰灾С诺囊恢帧袄淠⒀暇钡囊庵玖ΑＯ喾矗闹卸粤硪晃徊厥榧曳岱唬蚺浪凳恰疤ざ煺妫咽溃豢悸乔昂笞笥遥嫘乃保安欢饲槭拦省保疤看狻保叭鄙傩Α保识乱滴蕹伞Ｓ嗲镉甏游幕分卸恋贸隼矗幕说拿俗苁侨稳税诓迹荒茏灾鞯摹！啊恼略髅铩娜怂坪踝⒍ㄒ肟嗦昧谝黄稹！薄爸泄娜说墓露啦皇且恢制⑿裕且恢治弈巍！痹诳释灾骱鸵栏骄豢傻玫氖焙颍私崾窨嗦茫嗲镉晷郎屠艽彀艿奈娜说闹种纸馔逊āＲ皇蔷袷だ晕幕挠篮阋布础叭恍唷钡摹傲⒀浴蔽时荆３侄允导适だ叩陌潦樱倬褪侨》ɡ献胺鸾蹋η蟪眩春途捕ā＞萦嗲镉甑氖樗担斩戮褪钦庋巴晃А钡摹５牵杂谑浪椎睦妫嗲镉晔瞧奈粗氐模淮印堵健返囊欢我闹校颐强梢钥闯鏊轿娜嗽谒哪恐械恼嬲匚皇鞘裁础Ｃ娑月较任渭宜腊院笪型獯蠊偃恕⒋笊碳炙舱嫉氖率担叻卟黄降匚实溃骸澳训溃胶臀娜司痛耸チ嗽捣郑柯矫挥辛宋娜吮纠匆膊惶簦瓷倭艘恢衷衔叮倭艘恢址缜椋拖褚凰碛蠲挥谐恐幽汗模拖褚晃簧倥挥辛髋蔚难凵瘛Ｃ挥形娜耍剿苍冢床换嵊猩剿氖榛猓换嵊猩剿娜宋囊庖濉！庇炙担骸疤斓紫碌拿矫蠖嗍俏娜斯拇党隼吹模拇档霉谙炝亮司突岢僭缫词浪椎挠导罚盐娜怂饔降木爸潞颓榛橙怕遥谑巧剿胛娜嗽鹊亩杂叵挡患耍娜艘簿筒辉儆涤写松酱怂？蠢矗馐俏娜四延谔油训谋А！闭馐且恢执滓狻Ｋ健按镌蚣婕锰煜拢钤蚨郎破渖怼保庵秩宓阑ゲ沟拇κ涝颍彩嵌源笕澹炊嗌倬哂卸懒⑷烁竦拇笾斗肿佣缘摹Ｓ嗲镉辏魑话阄娜耍颐亲匀徊槐匾浴凹婕谩敝鞠嘁螅凰３Ｐ吹酵艘簿恰岸郎啤保蛭馐切枰弑缸允〉哪芰Φ摹Ｋ衔艘坝胂院斩灾拧保坝牍俪《灾拧保欢白罴训囊狈绞健痹蚴牵骸岸憬闲≌蛑小薄Ｕ馐且恢制奈赖降难酃猓担骸吧搅旨涞囊位贡Ａ艉捅臧褡乓恢止掳粒掳恋囊沃站渴遣怀峡业模恍≌蚪质屑涞囊尾唤霾槐毓室獾卣勰ズ痛莶猩炊梢园讶兆庸檬质媸剩蒙偬诩惹寰灿址奖愕慕锹洌负跄芄话炎陨碛赏獾嚼锶芑簦虼艘簿统闪艘蔚淖罡咝翁！彼宦谒罩菰谥泄幕飞系牡匚唬捕家蛭哂小靶 钡母窬郑恰爸泄幕椎暮笤骸薄９赜谒罩荩挥惺⒃蕖笆コ蟆钡闹种郑叛鄣氖瞧渲械摹扒崛嵊蒲铮烊髻觅危爬瞬谎保耷槁薄Ｌ撇⑹谴思涞闹宋铮频蒙稀胺枪俜轿幕钡拇恚嗲镉瓿浦岸阍谔一ù灾凶鲆桓稣嬲囊帐跫摇保笤际前阉弊鞔τ谑送静怀┙锥蔚奈氖康囊桓鲅宓陌眨柯逞冈倒泄囊渴亲罱咏倭诺摹Ｓ嗲镉瓯橛谖娜说摹耙巍保湮绞遣坏靡眩膊皇恢忠酝宋牟呗裕盟幕熬徒小叭松妒健保涸诒Ｈ执喽杂Φ挠锎示褪恰鞍踩小薄幕∩希绾我宰钗韧椎姆绞绞迪肿约旱募壑担瓤杀苊夤俪〉姆兹藕拖斩瘢帜芑竦靡磺校熬瘛庇搿疤迤恰奔嫒吧铄洹焙汀扒啻骸蓖冢抟率持荩性傲置琅郑钪栈箍梢匀美贰鞍阉拿旨窍隆薄Ｓ嗲镉甑牟抛悠凇段饨分杏凶抛钗袼椎谋硐帧Ｎ恼乱晕母镂尘埃创笱沙龅恼蕉纷椋晒ば勇柿欤谂┏〗小岸放摹钡那樾巍５笔保疤崴枷搿⑴乓傻恪⒗硐咚鳌⒍ㄖ氐恪保泻眉父觥靶〖拧北磺宀槌隼矗诠嫉拿ブ校幸桓鼍菟底镄凶钛现氐呐逗陨绷恕Ｎ淖趾苡惺猓骸八囊律辣凰嚎耍嗦懵愕匮鑫栽诎恫葜洌鹿獍阉盏没肷硪祝嬲闪颂呐！苯幼判匆〈怂鸵盘澹咕购缜牛馐保髡呔鸵怂未私缬胨墓媚镄『熳募怯问骸白宰列麓试献罱浚『斓统掖刁铩Ｇ展∷闪曷罚厥籽滩ㄊ那拧！比绱税驯缦簿缁槿せ悦姥诟亲锒窈屯纯啵蛑钡搅嗣挥腥似牡夭剑∫桓龆陨砦坝梦娜恕钡睦坊淠缟畹娜耍桓龆运说目嗄讶缤舭豆刍穑廖掴牡娜耍桓龆宰约旱拿姥奚罱蚪蚶值赖娜耍桓龆源笾诖缴罡行巳ぃ凶晕页醋鞯娜耍惺裁纯赡芫哂兴降摹袄凡咨８小焙汀叭松咨８小蹦兀坑嗲镉晟⑽闹械乃胁牧霞捌湔澈霞粒涫刀际谴铀廊四抢锝枥吹模且砸恢执舭宓氖槊嬗镅裕淌交慕峁梗怨糯斗肿娱笫碌钠创蘸透粗啤Ｃ挥凶约旱恼嫔簦挥幸桓笨吕章芍嗡档摹凹偕ぷ印薄Ｗ蠲飨缘氖恰兜朗克范缘朗康拿杌妫ㄆ且芟胄榭涞姆匣埃挥秩纾兑Ｔ兜木臁沸椿盗傩淌钡募父觥八肫稹保允滴椋嬷屑伲艘允肿玖拥谋嘣斓母芯酢Ｗ魑分兜拇笾谄占岸帘荆嗲镉甑纳⑽模枷胧歉嗟模榈魇敲宦涞模绺袷窃恫怀墒斓摹Ｊ裁础吨悄艿拿西省贰兑藕兜恼媸怠贰锻噬囊晌省罚踔亮饽恳彩遣煌ǖ摹Ｕ庋桓龃友г旱暮竺爬锍鱿值淖骷遥尤槐黄渌骷遗兰页霭婕掖赜灯鹄矗游按笕讼壬薄＜爸脸霭妗端涑ず印罚耆兜袅斯叽┑墓糯鄯下断执抛拥男蜗啵つ笞魈幸」校挂不褂弥诙嗫纯汀３酥っ髌毡榈闹兜钠独В榛甑目斩矗の兜牡拖拢鼓苤っ魇裁茨兀坑嗲镉旮霰鹌玻纭独衔荽翱凇贰毒乒埂罚晃蠹宜⒁猓顾愕梦那榫慵选Ｕ庋淖髌罚笤家蛭Ｉ嫠饺思且洌绕溆胪晗喙兀侵痔烊坏拇酒樱顾桓遥蚓怪镣嗽熳饔肟湔诺陌铡Ｔ谥泄骷抑校懦兄疚抟墒巧识酪斓囊晃弧Ｒ唬哂凶魑镅砸帐跫业亩喾矫娴钠分剩好舾校で椋胂罅Γ衩兀矗衫Ｕ庵痔旄呈呛庇械摹６诳伤苄约康那嗄晔贝魑爸唷保刑跫咏菰湍撩瘢佣竦靡恢执蟮馗校撞阋馐叮鲜岛痛酒印Ｈ费ёㄒ笛盗罚┐罅诵亟螅右埃牵绕涫巧纳疃取Ｋ模錾碛谏偈褡澹б拦爬系囊了估冀蹋顾恢鄙钤诰窳煊颍钤谛叛觯芫投氛小Ｋ颜庵侄氛凶觥暗挚埂保哺苌睿愿陡鞲龇矫妫夜岽┦贾铡Ｕ馐且桓黾挥谏实纳Ф话驳淖骷摇Ｋ岢忠粤榛晷醋鳎硇圆⒉蝗纭罢Ｈ恕钡慕∪惺奔附诜杩瘢耆允ё呦颉５牵词乖谡飧鍪焙颍颐侨匀豢梢源又蟹⑾帜承┩蟮赜泄氐某煞郑祗克谝话愕牧钊瞬醯拿馈２菰闹嗌疃哉懦兄纠此导渲匾钩善渖臀难У牡咨Ｋ担骸安菰俏胰课难牡挠找蚝臀麓病保安菰茄宋乙磺刑卣鞯囊恢帜盖住薄Ｕ庵智康鳎坏愣疾还帧Ｋ坏硬菰谢竦梦难夭模醋鞯挠土楦校闯隽顺錾牟菰匾氖谴哟嘶竦昧艘恢志竦囊揽浚恢至α浚恢中畔ⅲ恢旨负跤美雌兰鬯惺挛锏谋曜肌２菰侵粮呶奚系摹；仆粮咴撬难由欤蛘呖梢运担潜纠淳团谝黄鸬模蛭抢镉凶磐娜宋纳省Ｋ担骸爸缓推铀氐幕仆粮咴系拿裰谠谝黄穑退窃谝黄鹫季葑盼颐堑乃剑庖坏闶刮倚乃椋耸兰湓僖裁挥斜日飧说氖乱盗耍喝米鹧虾透吖螅醚鹾臀难粲隈荞诘牡撞悖弥兜拿擞肴嗣竦拿死卫蔚卦谝黄稹！闭瞧咀耪獾撞愣运木褡萄顾牧榛曜炒蟮娇梢远劳览矗刺逯疲粗髁鳎梢酝恢备≡谏喜愣咏τ肴儆闹泄督缇隽眩⒂辛顺靶Φ娜ɡＫ吹溃骸暗蔽胰鲜兜牡栋拧肚迨犯濉贰臘ollonue传教团记录、剥着Y·Fraicher著作的纠缠深深切入之后，我就永远地否认了统治者的改革和盛世——我不同于你，喜欢系红领带的暴露派作家。在你们欢庆‘创作自由’吹嘘‘文学迎来黄金时代’时，我已经在西海固的赤裸荒山里反叛入伙，我从那时便宣誓反对一切体制。”写到西海固，他那么一往情深，说：“我在西海固放浪，满眼是灼人眼目的伤痍风景……我永远地恋着那一个个专出牺牲者、被捕者、起义者的家庭。”但是，从响应“上山下乡”的号召开始，张承志就没有对自己的“知青”身份和受命接受“再教育”的集体行动作出必要的、深入的思考；他保持了从“红卫兵”而来的优越感，保持了对“群众”——这个语词在“文革”十分流行——的膜拜，对“群众运动”的天然合理性的认同。在红卫兵运动结束以后，他并没有受挫感，依然以“天——可以读作‘领袖’和‘群众’——之骄子”自居，把自由看作是已然拥有之物，而不是相反，不是最稀有最匮乏的东西，所以才会说：“无论我们曾有过怎样触目惊心的创伤，怎样被打乱了生活的步伐和秩序，怎样不得不时至今日还感叹青春；我仍然认为，我们是得天独厚的一代，我们是幸福的人。”关于“幸福”，他在另文解释说，是因为从知青经历中获得了“两种无价之宝：自由而酷烈的环境与‘人民’的养育。”他说：“我们这一代年轻作家由于历史的安排，都有过一段深入而艰辛的底层体验。由于这一点而造成的我们的人民意识和自由意识，也许是我们建立自己的文学审美和判断的重要基础。”知青是一个群体，这里的“底层体验”其实是一种群体性体验，而不是纯粹的个人生活的体验，从内容到形式，如果不能由前者转变为后者，情况可以很不相同。何况，这里还存在着一个前体验的问题，体验主体的素质，境遇问题，等等，我们都必须面对。作为一个观念，“自由”是离不开“权利”的，正如“人民”离不开“国家”一样。如果我们对国家的政治文化体制以及个人在其中的具体存在缺乏理解，就根本无从把握“人民”和“自由”的真正涵义，没有能力在不断发生的众多的事件和问题中间，追及不自由的因素和反人民的内容。张承志明显地是受了障蔽的。当他感觉着置身于“人民”中间时，不是把自己看待为底层的普通的一分子，没有感受到作为“此在”的有限性和渺小性；他总是把个体同群体合起来，或者悬置于底层之上，充当底层的代言人，小领袖，甚至救世主。他说：“十世纪时，伟大的神秘主人诗人哈拉智在陶醉中感受了信仰的真谛，于是他高喊：‘我是真主！’——今天，背倚着数十万贫苦强悍的哲合忍耶回民，背倚着渴望正义和美的中国青年，在这种陶醉中，我也想高喊：我是诗人！”所谓“幸福”，所谓“陶醉”，都是因为他把自己置于某种“巅峰”位置所得的“巅峰体验”，他发现了自由的终结，正义和美的终结。一切伟大的事物通往他这里就是终结。而这些，都是同红卫兵的经历有关的。张承志用日文出版过一部叫作《红卫兵时代》的书，自诩为关于早期红卫兵运动的正确的总结之作，而且坚信，未来的年轻人将在作为红卫兵的他们这一代的熏陶下成长。可以认为，这是一本布道的书。他在书中写道：“我毕竟为六十年代——那大时代呼喊了一声。我毕竟为毛泽东——那位中国史上很可能是最后一位巨人的孤独者提出了一份理解。我毕竟为红卫兵——说到底这是我创造的一个词汇，为红卫兵运动中的青春和叛逆性质，坚决地实行了赞颂。”他对红卫兵运动一直持极高的评价，实际上，这也意味着对他个人的思想道路的肯定：“应该说，不是法国五月革命的参加者，不是美国反战运动的嬉皮士，是我们——我们这一部分坚决地与官僚体制决裂了的，在穷乡僻壤、在底层民众中一直寻找真理的中国红卫兵——才是伟大的六十年代的象征。”从对张承志的影响来说，文革提供了两个支点：一是崇拜，二是造反。从成吉思汗到毛泽东，这些以暴力斗争和征服著称的伟人，都是张承志崇拜的偶像。当“英雄的时代”业已结束，他便独上英雄路，荒芜间继续那震古砾今的伟业。文革崇拜其实是个人崇拜，英雄崇拜，一神教崇拜。因此，文革也有被称作“造神”运动或“现代宗教”运动的。在张承志那里的许多字眼，如“清洁”，“神圣”，“伟大”，“崇高”之类，都导源于此；后来对伊斯兰教的皈依，同样导源于此。文革早期流行的口号“造反有理”，原出于领袖的号召，所以造反与崇拜是不可分割的。作为争取拥有“红卫兵”一词的发明权的人，张承志至今仍然十分神往于当年的狂热。他曾经写到把狼牙山当作圣地朝拜的往事，为了“模仿英雄”，先后两次登临，“心中充满豪迈的感受”。这是暴力崇拜，牺牲崇拜，甚至可以说为崇拜而崇拜。张承志把这种崇拜精神称做“洁的精神”。他特别向往史记里的刺客，称是“古代的洁的精神”。他标榜自己的“反体制”斗争，其实都是本着这种精神进行的。殊不知，这“体制”建立的历史也就是神
