2006-09-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
彝ㄐ诺氖焙颍团浪怠逗炻ッ巍沸吹貌缓茫舅悴簧鲜裁醋匀恢饕澹挡苎┣勖挥惺芄己玫慕逃椭覆苎┣勖挥性诳的味笱У霉┦垦唬裁辉谏钲诖笱У霉裁雌甘椤？墒俏颐欠垂聪胂耄绻筒苎┣鄣矫拦拼笱а盗罚盗吠瓯弦院笏疃嗄艿焙剩驳辈怀刹苎┣哿耍闯隼吹目隙ú皇恰逗炻ッ巍罚恰逗饰拇妗贰：驶古馈跋斡穸闭飧雒栊矗吞覆簧献匀恢饕澹挠邢斡穸模怯每蒲У墓鄣恪⒔嵌龋雌缆巯斡穸恼飧鱿附凇Ｕ庑┌ㄊ奔涞亩嘀氐鹊龋得魇裁茨兀空庑┧得饕皇俏谋靖哂诜椒ā⒏哂诶砺郏灰皇钦嬲觳诺奈谋荆蛘咚到凶霰咎宕笥诜椒ǎ髦址椒ǘ际视茫际抢创碚飧龆韵蟮模韵蟠笥诜椒ǎ咎宕笥诜椒ǎ庹恰逗炻ッ巍返目晒笾Α２苎┣劭梢酝耆恢朗裁锤ヂ逡恋拢梢酝耆恢朗奔涞亩嘀馗拍睿撬淖髌防锩嬉丫栊吹秸庵指芯酢⒁丫栊吹秸庵直咎濉⒁丫晌庋桓鲅芯康亩韵蟆�
然后，我们讲一下《红楼梦》对人生的怀疑和追问。这本来不光是现代文论、也是现代哲学的一个很重要的命题。有时候我们把它说成是颓废，就是人生的意义，人生的意义到底是什么？曹雪芹也讲人生的这种荒谬感，讲人生的这种孤独感，讲人生的这种焦虑忧患感，讲人生的这种虚无感等等。这些东西，我们现在不来作价值判断，我们不能用一种消极颓废的态度来构建我们的人生观和价值观。但是这种荒谬感孤独感在《红楼梦》里面却表现得非常突出，尤其是贾宝玉，有些方面也包括林黛玉。譬如说叹息，这是一个古往今来所有的作家共有的叹息，叹息生命短暂，叹息时间的匆迫，叹息青春的不再，叹息亲人的离散，这是自古以来无数的作家的慨叹。李白有“夫天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？”这样一种，人生不过如此，不过住一次旅馆一样，不过是匆匆过客罢了，李白就已经感叹不已。陈子昂“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”，这种描写早已存在。波斯诗人在《鲁拜集》——郭沫若翻译的，全部都是这种叹息，我用五绝重译过其中的一首诗。它的原文是这样的，就是说空闲的时候要多读一些有趣的书，不要让忧郁的青草在心里生长，干杯吧，把杯中酒全部喝尽，而死亡的阴影已经渐渐地临近。我把它译成五绝：
无事需寻欢，
有生莫断肠，
遣怀书共酒，
何问寿与殇。
这并不新鲜，光阴如箭，日月如梭。朱自清的散文，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”但是贾宝玉和林黛玉年纪那么轻，他们想到的都是“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，起码你得了癌症三期的诊断书再讲嘛，是不是？但是这种对人生的质疑，还有什么贾宝玉喜聚不喜散，林黛玉喜散不喜聚，其实这个喜聚不喜散、喜散不喜聚之间并无区别。林黛玉无非她的意思是说既然聚完以后还要散，既然如此还不如干脆不聚；贾宝玉的意思是咱们先聚，先热热闹闹，忘记这些悲哀，忘记将来的所谓死亡的阴影已经临近，而且贾宝玉在那么小的时候才十几岁，还没有到领取居民身份证的年龄，就想我死了以后化成灰，然后你们这些心疼我的女孩都哭，眼泪把我的魂冲走，从此我再不托生为人，连下一辈子他都否定了。这很奇特。这是小说，这里头有夸张，但在这些对生命的叩问质疑当中，就是他想知道自己的身份、我到底是什么？现在西方讲认同危机，这种认同危机，似乎跟贾宝玉没有关系，和人会死也没有关系，但是在全球化这样一个迅猛的发展时代，一个人越来越不知道自己是谁、越来越找不到自己的身份，确实很有意思。但是，贾宝玉描写本身就有这么一个危机存在，贾宝玉究竟是什么？是一块石头，是一块玉，是一个贵公子，是神瑛侍者下凡，是女娲当年的一块材料，是一个泥猪癞狗。他究竟是个什么东西？他不知道一个人到底能够可以成为什么样，一个人为什么你就是你，我为什么就是我，我为什么不会是你、你为什么不是我。尤其《红楼梦》里头有一个最有趣的东西，但我认为作者的思路奇妙极了，但是曹雪芹没有写好，就是甄宝玉，除了一个贾宝玉还有一个甄宝玉，这个绝了。甄宝玉和贾宝玉长得一模一样，甄宝玉的家和贾宝玉的一模一样，甄宝玉小的时候那些坏毛病——所谓坏毛病和贾宝玉一模一样，但是甄宝玉后来接受了封建主流意识形态教育，学好了变成了孔孟之徒了，变成了有用之材了，进入仕途，仕途经济。而贾宝玉梦见甄宝玉是在什么情况之下呢，他在午睡，睡铺的对面有一面镜子，而镜子里是他的影像，又是一个反的形象，这个描写你看了以后你有一种毛骨悚然之感。你设想一下，如果世界除了你之外，还有一个和你长得一模一样的，遭遇也一模一样，某些方面恰恰相反的另一个人存在，你会不会脊背发凉？人的这种心理就是当他抓不住自己的时候他有这种心情。我曾经讲过一个心理活动，后来他们都不让我讲，他们都觉得很可怕。比如我现在在深圳，我在北京有一个住的地方，我在北京有一个家，我定居在北京，我家里有电话。我最害怕的是，设想一下，我现在在深圳给家打一个电话010——还可以打17908进入IP，少收一点费，然后打通了我家里的电话，电话响，一个人说找谁啊？你谁啊？我王蒙啊！你们要写小说记住就用这个情节开头，写一部恐怖小说。所以他对甄宝玉，可以从另一种意义上讲，就是设想另一个我的另一种方式的存在的可能性，这对人来说既是一种魅力、又是一种挑战、又是一种憧憬。贾宝玉和甄宝玉，不仅仅是从贾宝玉，我们从芳官身上，她有时候女扮男装，她还有胡人的名字，她的法国名字翻译成中文以后是金星玻璃，我们在座的有没有法语老师？请告诉我怎么讲？我下次来请教。这里写得很特别，也很现代，或者也很后现代，后现代一个很重要的说法是说人死了，人死了是什么意思呢？过去尼采说上帝死了，因为认为世界是上帝创造的，地球是世界的中心，后来证明上帝有很多例子并不是这个意思，所以他说上帝死了，上帝已经不管你了。然后人死了，人从环境问题从宇宙才知道，地球不是宇宙的中心、太阳系也不是银河系的中心，这个银河系也并不是宇宙的中心，人类尤其并不是世界的中心，人不能自己充当这个世界的中心，你想这样的一些问题是非常重要的后现代的一个说法，这样就产生人对人自身的一种怀疑。这个怀疑不是我们的目的，我们也不是提倡怀疑，但是这是一个过程，这是一个很难避免的过程，而像这样的类似的萌芽在《红楼梦》已经有过，这是非常惊人的。这也是《红楼梦》的一个和中国其他小说一个不同的地方，中国的其他章回小说往往这样，就是一个忠臣蒙冤，最后又碰上了明主，把奸臣抓起来了，把奸臣都杀了，然后忠臣都当了国之重臣，他们的夫人都封了一品夫人，生了五男二女，男女比例问题很严重！然后皆大欢喜。《红楼梦》不是这样的。《红楼梦》相反，它接触许多生命的体验，这种体验当时还没有一种概念名词，甚至还没有一种语言来加以表述来加以描述。
第四方面，《红楼梦》的文化符号。文化符号也是现在很流行的一种说法，我听过天津南开大学、温哥华大不列颠哥伦比亚大学教授叶嘉莹讲中国的传统诗词，讲文化符号。《红楼梦》里面文化符号很多，因为玉本身就是一个符号，这和中国文化分不开的。她喜欢玉推崇玉，认为玉有一种君子之性，认为玉比较温润，金银要俗气得多，玉显得高雅，从手感，从视觉形象，它的许多特色，你会觉得可贵可爱。白先勇先生也研究《红楼梦》，他有一些非常有趣的观点，他就说这《红楼梦》里头名字能够叫上玉的，是很不容易的，那个小红，原来叫红玉，后来被王熙凤听见，说你玉我也玉，不许你叫玉，小红是没有资格叫玉。《红楼梦》中有资格叫玉的只有贾宝玉、林黛玉、妙玉，再一个就是蒋玉菡了，只有这四个人。玉的符号在《红楼梦》不断地闪现，而且后来变成了一个情节的奇迹，一会儿玉丢了，一会儿赵姨娘和马道婆做妖术做蛊术，暗害王熙凤和贾宝玉，搞得两人都得了神经精神疾患。然后来了一僧一道，说你们自己有宝贝，为什么不用你们的宝贝来治，宝贝是什么？就是这块玉，拿着这块玉在贾宝玉王熙凤眼前这么晃一晃、转一转，然后病就好了。林黛玉又经常因为没有玉使性子、表示悲伤而痛不欲生；贾宝玉又为了玉而顿足长叹，甚至要摔玉砸玉，然后佳人双护玉，丢玉找玉，乱七八糟的，等等，变成一个情节。没有这玉的情节，好像就勾结不起这个《红楼梦》，但是为什么是这个玉的情节，我到现在还没有读懂，我希望章校长给我讲一课这个玉的问题。贾宝玉一见林黛玉就问“妹妹你有玉吗？”回答说“我怎么会有这样的东西？”贾宝玉立刻两眼发直，“啪”的一下，它不是一种什么好东西，你看妹妹都没有，我为什么有？这写得又可爱又写得神乎乎的，又不像真的，他为什么会构思这样一个情节？我至今还在学习研究，这是最重要的文化符号。
曹雪芹做诗所咏的东西都是文化符号。比如咏菊咏风筝咏花咏海棠，这都是文化符号，这些植物在中国文化里头已经分了三六九等。林黛玉的院子里头是以竹子而且是以斑斑点点的湘妃竹为特色的，显得很清凉、显得很孤高，别人的院子里头那是另外的，是不一样的。他们作的谜语，那些谜语里头都是文化符号，都有很多的暗示，比如关于砚，身自端庄，体自坚硬，虽不如能言，有言必应；元妃的谜语爆竹，一声惊得人方恐，一点它“轰！”很震动，但是它本身已经变成灰。所以有一节写灯谜，写这个贾政一看就说这些小人儿做的这些灯谜，都这么不吉利都这么晦气。所以《红楼梦》里头确实充满了这种文化符号，甚至于每一句诗。也可以反过来说是走火入魔，因为书中每一句诗似乎都有暗示都有符号，都成为谶语，就是好像不知道在哪一点就变成了那种命运的预告；还有服饰、发式，比如把晴雯比作“芙蓉女儿”等等，这些都是这层意思，也都是完全符合当今关于文化符号的理论的。其中还有讲到秦可卿房间里的摆设，写贾宝玉进了秦可卿的卧房，卧房向壁上看来是唐伯虎画的《海棠春睡图》，然后说里边的各种摆设，有武则天当日的宝鼎、飞燕金盘、安禄山的木瓜，等等。所以刘心武先生他就认为秦可卿来历非凡，你看她房间里头摆的都是什么，都是和皇帝有关，爱妃有关，充满了皇家的气氛。当然这些事不好分析，因为后来有些研究古典文学的朋友给我说，王先生你这个说得不对，你没有好好看那些明清的小说，明清小说的这种描写是陈词滥调，是当时描写的习惯，并不是特别写秦可卿，这个问题我们可以按下不表。我们可以说，它总是流露了作者的一些不好说、不方便说、不想多说的东西，他不说出来以后呢，虽然增加了我们在解读上产生的困难，但是也增加了解读的乐趣。比如海明威有一个理论，说文学就像冰山，四分之一在外头，四分之三应该在水里头，也许《红楼梦》真正做到了。
《红楼梦》的符号重组的可能性，这也是到了现代和后现代所发生的一种文学试验，这种文学试验你可以说是旁门左道，你可以说它是标新立异，也可以说它是走火入魔，就是认为这些文学符号你可以再重新组合一下，就一些篇章章节你可以再组合一下。比如说扑克牌小说，小说写完就像扑克牌一样，然后你再一洗，洗完以后，第1页变82页，第3页也可能变，你重新再看，你会获得新的感受，这个是比较另类的想法和说法。自《红楼梦》各种文化符号进行重组，从来没有中断过。曾经很有名的索隐派，而且这个索隐派的人不是小人物而是大家，他的代表者是蔡元培。蔡元培就考证这个《红楼梦》，说《红楼梦》像密电码一样，它里面都有暗语，《红楼梦》它实际上提倡的是反清复明，说里面写的这些事写的都是反对清朝。他讲得是头头是道，同时你又觉得匪夷所思。比如他说袭人写的是崇祯皇帝，为什么是崇祯皇帝，袭人这个袭是怎么写的呢——龙衣，穿龙衣的只有皇帝，否则谁敢穿龙衣；贾宝玉写的是顺治皇帝，他为那么要添胭脂，因为他是顺治皇帝的御玺，胭脂就是红颜色的印油印泥，每天都要添胭脂，因为他每天都要盖章批文，这就是贾宝玉。类似的考证是越来越多，有的并不讲反清复明，但是也说这个《红楼梦》描写顺治皇帝的。因为顺治皇帝在宫中在感情生活上，也很复杂，表面上看他有许多伟大事迹，实际上他的生活很不幸，其中原因之一，就是除了皇帝以外，哪一个男子有这种幸福，这种艳遇、这种际遇，而生活在花园，周围都是少女，就有你一个少男，这简直是美死了，只有皇帝才可能。直到近代，近现代，由于市场的发达，还有人分析《红楼梦》，就是他投合了男人心里想而又不敢说的心理，就是希望一大堆美少女都围绕自己，这又是一种重新的解释。那么现在尤其这几年，引起了相当大的反应的就是刘心武的这种猜谜说。他倒不是反清复明，他说《红楼梦》写的是宫廷斗争，因为刘心武是一个小说家，所以讲得是比较的精彩，也掀起了相当的热潮，当然有人说他说得不对，这也自然，这个我不仔细说。我只说《红楼梦》符号是可以重组的。还有就是分析得更离奇的，认为林黛玉是刺杀雍正的刺客，对一部书能解释得这么神奇，能发挥想象力发挥到这种程度，一方面他可能是不沾边的，另一方面也说明这个文本它提供的可能性太多。所以曹雪芹在后四十回（是高颚了），他最后总结说“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味”。但既然“谁解其中味”，大家就爱怎么解怎么解吧，所以就变成了这样一个结果。还有过所谓太极《红楼梦》，当然这个受到各方面的嘲笑。有一位先生说《红楼梦》是按照太极图加以结构，然后这本书居然出版了，我们假设这个人叫ABC吧，这部书上写道《红楼梦》曹雪芹ABC合著，这是发生过的事。还有一种说法就说这个《红楼梦》的实质是讲宇宙史。宇宙是怎样发生的、宇宙怎么样发展的、宇宙怎么样终结毁灭的，这个说法，被红学家斥为胡说八道，我觉得也有一点可爱之处，就是我们从《红楼梦》上升找到它和宇宙相同的东西，就是它既有荣国府时间，又有宇宙时间，我们从《红楼梦》里头可以看到荣国府的从发生到发展到衰败到灭亡，那么他的道理和宇宙的发生发展和衰败是分不开的。《红楼梦》写灭亡也是写得非常精彩的，它不是归咎为哪一个个别的坏人，或哪一件事，只要它是一种趋势他就不可避免。所以我觉得就是这些地方，这个人类重组符号这种努力，成为对人的智力的一个极大的诱惑。
《达·芬奇密码
