读者 _2009年合订本-第132章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
她的泪先是断断续续的,后来就直如滂沱。我静静地坐着,还是不发一言。因为我不能说话。
良久,她用手擦了擦眼角,低下头,在我的额头上亲了亲。我感觉一股温暖就如一丝细细的天鹅绒,直飘进了我的身体。之后,她开门走了出去。
这样的事情,每天至少要发生两次。一次是早上,一次是中午。
我看着她走出去了,先是安静了一会,然后我觉得手上的链子是那么的不舒服。我讨厌这玩意。像以往一样,她一关上门,我就用力挥动着自己的手。
我不停地用着力。椅子在我身体的作用下不断地转换着方向,后来还向前滑动。我感觉自己的手隐隐发疼。但我顾不上这么多了。
椅子依然在滑动着。突然,我感觉自己的手得到了解放,一只手上的链子断了!我有了一种释放的感觉。我一阵兴奋,继续挥动着另一只手。这时,椅子越滑越快。但我已经顾不上那么多了。
就在我感觉自己的另一只手也要摆脱束缚的时候,我突然感到自己的头,重重地撞在了一个硬硬的东西上,然后我的耳际就传来了一阵轰隆巨响。我瞬间就毫无知觉。
醒来后,一大群人围在我的身边。他们用毫不避讳的神情在说着什么事。他们说,就是这个傻子,他母亲出去工作了,他却在家里把煤气罐弄翻,还引起了煤气泄露。幸好隔壁邻居听到了“砰”的一声巨响之后及时叫警察开了门,才没有酿成大祸。我不知道他们说的“傻子”是谁。但我却看到他们都在望着我。我发现自己正躺在一张床上,浑身无力,周围好多来来去去的人,都穿着白色的衣服。
一会儿,每天都用链子把我绑起来的那个人赶来了。她满脸灰尘,神情倦怠,眼神中却似乎很是焦急。她坐在我的旁边,一下抱着我的头,“呜呜” 地哭了起来,泣不成声。周围的人都在摇着头,好像很无奈。我听到一个人说,不容易啊,十五年,十五年如一日地独自照顾着自己的这个弱智儿子,还没有正式工作,全是打点零工,捡点破烂,难啊。其他的人都表情夸张地摇着头出了这间房子,有的人走时脸上甚至还流满了泪。
我发觉她搂着我的时候,我的鼻孔出不了气,窒息得有点难受,好像那链子绑着我时的感觉。于是我便用力动了动,想挣脱那个怀抱。她却更用力地将我揽在了怀里。我感觉到她脸上流出的那一行一行液体流到了我的脸颊上,暖暖的,涩涩的。
我很生气。每次出现这种事情的时候,我都怕她那含着苦味的泪水流到我的嘴里。我害怕苦味。我用尽了全力想挣脱。
这时,我听到她说话了,语气似乎很悲伤,她说,小辉,我也实在是不想把你绑起来啊,但妈要挣钱,又雇不起人照顾你,不这样,妈也没有办法啊!妈怕你一个人在家乱动,会出事,才用链子把你绑起来的呀!
说完,她又用力抱了抱我,嘴里还在喃喃自语。我却从她的自语中又一次听到了一个熟悉的名词。这个名词每天都要从她的嘴边说出来好多好多次。我有点困惑,张了张嘴,却突然听到了自己的声音。我吃了一惊,我可是从来都没有听到过自己的声音啊。莫非这声音就是所谓的语言?我有点疑惑,我曾经想过语言的好多种形式,如果我会数数,我相信至少会有99种。但今天,我却明显感到,从我嘴里发出来的这种声音,给我曾经想过的那99种都绝对不同!我听到了那声音,那声音是我说的一句话,也是我记忆中自己说的第一句话,这句话是,什么是妈啊?
那个正流着泪紧紧抱着我的人一听,猛然一怔!之后她就露出了极度惊喜的神情,然后就马上将自己的脸,又紧紧地贴在了我的脸上,无一丝丝的空隙。
我感觉我的整个脸都被泪水浸透了。一股温暖就如一丝细细的天鹅绒,直飘进了我的身体。
摘自《读者》2007年第11期P18
《读者》2007年第12期目录
心声
文 苑
·卷 首 语·心灵是一棵会开花的树赵丽宏1
·文 苑·第三个副官康·西蒙诺夫4
想起那个人的时候雷抒雁5
书房花木深冯骥才6
莺布 封7
南方·水印象祝 勇8
奔管 桦11
善良·丰富·高贵周国平17
我感到愉快的事海伦·凯勒21
人 物
·人 物·绿川英子:我本能地渴望和平肖 玫14
一生的守候——我的父亲常书鸿和他的敦煌情缘常嘉煌 李 菁38
·历史一页·震惊世界的科学骗局任本 庞燕雯 尹传红44
社 会
·杂谈随感·心伏脚下鲍尔吉·原野9
午夜扪心王冬云10
救人就是救自己高志明12
椅子改变中国文化澹台卓尔16
生活叶片上的生动筋脉羲水羽衣26
践诺二题马 德等42
·社会之窗·中国家长身上藏着十把刀魏书生56
·今日话题·理性对待高考改革宋晓梦28
人 生
·人 世 间·微笑的天使志 宏25
你可以拥抱我吗姜钦峰49
国际志愿者在中国金 水50
·家庭婚姻·幸福开花清 心18
·两代之间·破鳝鱼片的姑娘蒋 平47
母亲的衣橱伊 沬48
我们的孩子莫小米51
·人生之旅·走出贫困徐剑铭20
“穷人老爹”的爱心传奇冯武勇37
我只要一个微笑侯林利40
天使的玫瑰郭委鑫41
·青年一代·“奔奔族”:网络、成名与个性李丽虹 宋兴川22
真正强大的力量上善若水33
生 活
·生活之友·办公室里的隐形杀手胡帕斯62
·心理人生·唯一的依凭余秋雨24
爱西藏的男人裘山山36
·经营之道·星巴克:从小作坊到咖啡王国王小东52
知 识
·知 识 窗·玻璃改变世界刘 震54
·科学新知·书的未来翁贝托·艾柯58
看世界
·在 国 外·4条鱼≠3条鱼+1条鱼施 展60
点 滴
·漫画与幽默·漫画与幽默 34
·幽默小品·妻子的业余爱好米哈依尔·扎多尔诺夫32
·言 论·言论 31
·补 白·掌握自己的春天柯 钧13
传递光明乔·菲茨杰拉德19
你什么时候想家张小娴27
帮助人是美好的流 沙43
仁爱季节J·R·拉比55
有掌控力的勇气吴淡如59
土路的尽头韩 香55
交 流
·编读往来·不打不成才杨 伟64
短信平台 64
·封 面·和风(摄影)
走出贫困
●徐剑铭
陈忠实为他家乡的鹿原中学写了首校歌,让我找个作曲家谱曲。我请人谱好了曲子,便打电话通知忠实。
接电话的是忠实的妻子。她说:“忠实不在家,请问你是谁?”
我报上了我的姓名。并问:“还记得我吗?”
她说:“记得,记得。你那年还到过俺西蒋哩!”
忠实的妻子是位普普通通的农村妇女,如今怕也接近五十的年纪了吧,居然还记得十六七年前的事,真是好记性。
她的话勾起了我对往事的回忆——
忠实家在西安东郊毛西乡的西蒋村。这里南倚白鹿原,北临灞河,再朝东走二三里便是蓝田县的地盘了。西蒋村离西安城三十来里,交通方便。十几年前我是骑自行车去忠实家的,他当时在毛西公社当干部。我去的时候,他正在灞河滩上领一帮农民整修河滩。河滩上有几间临时搭建的草棚子,是干部办公和农民住宿的地方。见到我来,忠实很高兴,匆匆安排了工地上的工作,便拉着我朝他住的西蒋村走去。
这是一个贫穷的乡村,忠实的家于贫穷中更显贫穷。村里已经有了不少瓦房,忠实家的院子的工资。我在工厂当工人,每月工资是38。2元,还要养活两个孩子。忠实也有两个孩子,操持家务的妻子能不埋怨吗?
我忽然想起,临来的前一天,我收到一份稿费通知单。正好那年从10月1日恢复稿费制度。陕西人民出版社出的一本书上发了我的一篇作品。编辑告诉我:“书在10月1日前就印好了,我故意拖到节后才让印刷厂送来,能给作者发点稿费嘛!”
我急忙从口袋里掏出稿费单递给忠实的妻子,对他说:“嫂子,别骂了。现在恢复稿费制了,忠实再写东西,就能给家里挣钱了。”忠实的妻子接过稿费单,双手捧住,仔细端详着,虽然只有两行字,她却足足看了有3分钟。忽然,她“扑哧”一声笑了起来,嘴对着稿费单说:“哎哟,啥时候俺忠实能把这拿上,就好了!”
她说得很惊喜。我听了却有些心酸:那单子上总共只有二十几元的稿费啊!
也许这件事对她刺激太大了,所以十几年后,她仍记得我的西蒋村之行。
也许往日的贫穷对陈忠实的刺激太大了。所以,当l993年他被推举为陕西省作家协会主席后,即席发表了一番就职演说。演说中除了阐述文学事业的神圣和作家的历史使命外,还特别提到了作协的一个重要任务,那就是要努力改善作家的创作条件,提高作家的待遇和生活水平,让作家摆脱贫穷的困扰。
然而,朋友们都知道,陈忠实在贫穷冷清的白鹿原下,埋头耕耘着文学的圣土。与贫穷抗争,与命运抗争,讴歌着贫困中那不屈的灵魂,塑造着为挣脱贫困、挣脱蛮荒而苦苦求索、苦苦拼搏的关中汉子的形象。从而使他成了驰誉当代文坛的大作家。
本文摘自《读者》2007年第12期P20
中国家长身上藏着十把刀
●魏书生
我们再次审视自己,为人父母后,身上藏着许多把刀,然而反省自己的同时,也想提醒提醒大家,一起来看看,这些刀,你也有吗?
第一刀:砍去民主,种下强权的种子
在传统的中国式家庭里家长也就是家里的皇帝。他们说一不二,强行决定孩子应该怎么样,不能怎么着。但在家庭生活中我们有没有做到最基本的民主呢?比方说涉及孩子利益的事情家长有没有征求过孩子的意见?当家庭内部出现争执的时候,无论有没有道理,家长总是习惯于用简单粗暴的办法,以“都是为了你好”的名义来代替孩子做出决定。
第二刀:砍去爱心,种下自私的种子
当你为如何抚养年迈的父母而与你的兄弟撕破脸皮,为分父母的那点遗产又与你的姐妹大打出手的时候,有没有注意到有一双惶恐的眼睛正疑惑地看着你的表演?
精彩推荐:中国父母的十大错误 彻底毁掉孩子的几个方法 教宝贝学规矩的六种妙招
当你看到小偷在撬邻居家的门,拉着儿子匆忙离去的时候,有没有发现儿子的另一只手握成了拳头?当女儿告诉你小区花园的水龙头坏了,你是提上工具就去修理或者立即给物业打电话,还是告诉她不要多管闲事?你假装没有看见公共汽车上站不稳的老人,当孩子想起身让座的时候,你却用眼神去制止他。 你的这些表现是对孩子潜移默化的家庭教育的一部分,你的每一个行为都在一刀刀砍去孩子的爱心,而在他幼小的心灵里埋下了自私的种子。
第三刀:砍去诚实,种下说谎的种子
孩子一旦明白说谎就可以不挨揍、不挨骂,或者可以让皮肉之痛尽可能迟一些来临的时候,他就可能慢慢变成说谎专家。小孩子说谎都是被逼出来的。如果我们说实话可以得到实惠,那谁还愿意冒险去说谎呢?很多的孩子都有一个困惑为什么大人可以说谎,而小孩就不能呢?小孩在思考这个问题的时候说明他已经发觉了大人是经常说谎的。我们给孩子的解释往往是辩解说我们的谎言是“善意”的。但对孩子来讲,善意的也好,恶意的也罢,那都是谎言!
第四刀:砍去冒险,种下平庸的种子
孩子要下河游泳不是教会他怎样保证自己在水里的安全,而是简单地拒绝——理由当然是危险。孩子要登高也是安全的原因不被允许。孩子都十多岁了,还不敢一个人到门口小卖部去买瓶酱油,因为大街上是危险的。不会自己削苹果,因为刀子是危险的。二十岁的孩子还不会开火做饭,因为煤气是危险的。
是啊!现在的社会有些乱,出门有危险,在家也不安全。但俺们就这样一直抱着,他们又如何能长大呢?一点点危险都不能经历的孩子肯定是平庸的。危险处处存在,躲是不能解决问题的,关键是要教会孩子识别危险,处理危机!
第五刀:砍去守纪,种下违法的种子
孩子自己过马路很少会去闯红灯。孩子骑车也会规规矩矩地在自行车道里行驶。孩子在幼儿园的时候就背“红灯停,绿灯行”的口诀。可是当他们跟父母一起上街的时候总是被大人拉扯着不走人行横道线,不走地下通道,也不走人行天桥,而是翻栏杆、横穿马路。大人的借口是我忙,赶时间。殊不知这一刀让孩子体会到的是规则是可以不遵守的,自己的利益大于规则的严肃性。
第六刀:砍去善良,种下恶行的种子
当孩子想给交不起学费又体弱多病的同学捐款的时候,你问他是不是学校规定必须做的,还问学校规定最少捐多少?你在一点一点砍去孩子身上善良的本性。买东西时别人多找了钱,你拖着孩子快速离开。同事得罪了你,你指使孩子偷偷拔掉他自行车的气门心。家里做饭少几棵大葱,你不去找邻居借,而是叫孩子到走廊去“拿”几根。你又一点点地在孩子身上播种着恶行的种子。
第七刀:砍去自然,种下破坏的种子
在公园游玩时你带着孩子去攀枝摘花。离开的时候孩子要带走垃圾你说不用管有清洁工干。为了让孩子高兴也不管栏杆上禁止的牌子向笼中的猴子投喂食物。喝完饮料你随手扔瓶子,抽完烟你随地扔烟头。孩子的天性是热爱自然、喜欢动物的。我们却当着孩子的面杀掉了她喜欢的鱼,杀掉了她觉得可爱的鸡鸭。让伤心的孩子怎么也不愿意再吃这些动物了。
我们在劝说孩子的时候用的是“万物为我所用”的逻辑。告诉孩子的是为了人类自己的生存,可以戕害一切的生灵。
第八刀:砍去创新,种下机械的种子
我们可怜的孩子在学校和家长的双重摧残下,已经不懂得什么是创新了。当孩子多问几个为什么的时候,我们或许会因为自己工作的劳累而懒得回答,或许就是他问的问题已经超出了我们的知识范围而敷衍塞责,或许你正在为麻将的不胡牌而烦恼。而我们惯用的伎俩就是这个等你长大了就懂了!这个不要求掌握,你记住就行了!这个是不会考的!没有为什么!等等等等自以为聪明的说辞。殊不知已经让孩子慢慢变成了考试动物,脑子机械化了,不会思考了。我们在为孩子选择学校的时候首要考虑的不还是它的升学率吗?我们才不管孩子学到了什么知识,只要能上清华、北大就好!
第九刀:砍去欣赏,种下嫉妒的种子
孩子小的时候总会毫不掩饰对一个人或者一件东西的欣赏,会毫无顾及地表达出自己的喜爱。孩子告诉家长某某同学多么优秀的时候,家长总是拿孩子的短处去跟他崇拜的人进行比较,要么说看人家多聪明,多努力啊!哪儿像你这么懒啊!要么说要向他学习啊,给父母争光!这种批评式的比较很容易挫伤孩子的积极性,极大地影响孩子的自尊心。
当孩子不知天高地厚的时候会说我要比他还棒。可是一次次地超越不了自己欣赏的对象,又被父母奚落之后,孩子那良好的欣赏的心态就会变成糟糕的嫉妒心了。嫉妒这个人生