读者 _2009年合订本-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
食抑或是法国文化毫无关联，因为我并非一个沙文主义者。确切地说，这是一种自然元素，它能够让我在一种近乎自然般完美的沉思中，有哪怕是一秒钟的时间，用以忘却都市中的人群、拥挤和喧嚣，也能让我恢复全身的元气，至少支撑到它下次来临的时候……它就是：蔚蓝色。然而，这抹蓝色却只能在雨过天晴后隐约可见，只能在两片浓云的夹缝中觅其踪影，而透过那帷幔似的云彩射下来的，也只是些不够细腻的蓝白色光线。
上述种种便是我在成都发觉到的现象，因其时有时无，行踪飘忽不定，所以更确切地说，这些是我所捕捉到的现象。但是蓝色，任何色调的蓝色，与太阳的金黄交相辉映的蓝色，不夹杂白色的蓝色，真正的蓝色，无瑕的蓝色，纯粹的蓝色，正是我在成都所缺少的东西。
我并未费时很久，便迅速而又清晰地辨认出了我的敌人，何况此敌人并不通晓，因为这终年弥漫的浓雾，蔚蓝色的天空更值得怀念。人并不通晓隐匿之术，但这正是问题的症结所在！它便是那闻名遐迩的中国之雾。它的英文名号更具国际知名度，而当下对它流行的称谓便是“The chinese Smog”（“Smog”源白混合物“fog”，这个词便是用来捕述雾和炯的）。因其状似棉花，貌似云朵，中国的雾气橄易辨认。不同的是它带有硫磺和灰烬的气味；它不仅会让你的鼻子发痒，还会在早晨让你大吃一惊，因为那时你还未来得及做好与人们进行第一次亲密接触的心理准备就……它的干扰性太强了，实在是有碍于你看清远处的景物。
这种雾在中国，特别是在那些大城市中已经开始猖獗起来（据说这种情况在那些群山环绕的城市中更加普遍，例如成都和北京）。也许你并不知道，对于这种雾的关注已然成为了日报中必不可少的组成部分。正是这种雾气每天早晨毫不疲倦地伴随着你的T作和学习，在日暮降临前还不忘回来找你。当它存白天犹犹豫豫，不知何去何从时，便在不知不觉中给城市笼罩上了一层冬日特有的凄凉氛同。不过，即便是一年中的冬日在它面前也难以幸免，因为这种中围的雾气从来都不曾把气温放在眼里。
中国的雾无所不在，这种普遍存在的能力似乎是与生俱来的，同时，它又好似能够穿透我们的衣服，我们的侣’头，甚至是我们的身体，然后跟随我们一起回家。它也具备着让我们存炎炎夏日里打冷战的禀赋。
然而，当你认为自己已经摆脱了它，并将它远远抛在身后时，当你准备享受片刻的宁静时，你只消抬起眼睛便会发现它还在那儿，飘浮在你的眼前，紧紧攀附在房屋的周围，毫无松懈之意，它似乎在嘲笑着你，时时提醒你它从未离你远去，而且一会儿就会回来拜访你……
这些年来，中国的雾气也使人们失掉了一切参考系：所谓的普通日子现如今便是雾气凝重而又单调乏味的日子；而好日子便是多云的一天，只不过在这样的日子里，看清自己前方几十米的距离已经成为可能。
太阳的名字和它的存在曾经一度被人们遗忘，然而当我们能够看到这个放射出黄色光芒的形物质高悬于空的时候，当我们在正午看到城市闪闪发光的时候，我们便会把那些色调暗淡和过时的衣服放到一边，情不自禁地穿上色彩鲜艳的衣服，像个小孩子一样奋不顾身地寻找自己的影子，并和它玩耍、嬉戏。即使这样的幸福将会转瞬即逝，这种日子也会因此而变得不同寻常，因为它们真的极为罕见！
然而，在中围传统风景画中，雾同山川、树木、孤庙一样，是用以渲染浪漫主义和神秘色彩的成分，是构成中同意象的特质中不可或缺的一部分。而我们存这里讨论的雾却完全与自然无关，至少大部分是这样。它仅仅是当代和实际现象的一种反映，即大气污染。而在中国的大气污染中扮演主要角色的是一种叫做二氧化硫的气体，中国可以夸耀其二氧化硫排放量稳居世界冠军这一事实。
现在，我们不妨做一个小小的总结：这种有毒气体主要来自工业活动，并且与煤炭有着直接的关系，它所带来的污染以黑烟和颗粒物的排放为特点。正是对劣质煤炭的使用，以及过时的燃烧工艺，才导致了大气中二氧化硫排放量的增加。当人们意识到，中国高达70％，的能源来自煤炭时，一切就会变得明朗起来。如果再往大气中排放主要南交通和工业制造所产生的二氧化碳气体的话，人们将会看到一种更加浓稠的中国式的雾气。
当然，大气污染所产生的严重后果已经超过了简单的气象现象。譬如，二氧化硫便是酸雨的根基，而酸雨将污染大量在水库中储备的饮用水，对植物也十分有害，而且还会腐蚀城市中的建筑物。温室效应也很值得关注，不过，它尚未引起人们足够的重视。治理这些污染消耗人力、财力，并非想象中那般无关紧要。
中国承认于1998年在日本签署的《京都议定书》中的条款。这项协议旨在全球范围内降低有害气体的排放水平，以阻止温室效应的进一步加剧。然而美国却明确地拒绝了这项协议。考虑到中国是发展中国家，中罔并没有义务履行条约内容，并被豁免了所有的限制。要等到2012年，协议中的条款和规定才会被更新。不过，存国际舞台上，中罔似乎已经意识到了自己所下的生态赌注是多么昂贵，只是无奈于目前采取的解决措施无法在地方水平上得到顺利施行。难道是经济先行的原因？还是担心社会重组所带来的问题？
难道说到了2012年，中国就会意识到污染最严重的部门是交通、工业、能源和第三产业，于是便在经济蓬勃发展之时限制有害气体的排放吗？世界能源组织和经济与发展组织于2006年9月接连将中国归于有害气体排放最严重的同家之列，这预示着中国将在：2009年取代美国，成为当今世界二氧化碳排放的冠军，而二氧化碳正是造成温率效应和导致地球气候变暖的主要污染气体。中围的雾气看来将最终演变成为一种可怕的隐喻，这意味着理性地解决这个问题的方法将变得越来越模糊。
尽管是可怕的，然而这种隐喻却是恰当的和必需的。它可能是一种警告，提醒我们要承担日常生活中一切行为的后果，提醒我们这种污染并非偶然所致。有这样一个讽刺笑话，讲的是中国的雾气一直远飘到美国的西海岸，这提醒美国，它对当前世界环境恶化的形势也是有过错的。
中国的雾气，可能并不准备就此消失……当我向这位四川女子描述我受挫的愿望和关于蓝色的梦想时，当我极力向她称颂蓝色时，当我想要在她心中勾起对于蓝色的共同渴望时，这个漂亮的四川女子是这样对我说的：尽管想要了解从前的气候是怎么样的着实有些困难，但是她对蓝色的渴望总会找到一个适度的平衡点，她最终能够在不幸中感到幸福，甚至是走运，因为对于成都来说，与以往的气候相比，今年已经很不同了。她有点害羞地告诉我说，天气已绎相当宜人且温和了……相当宜人且温和……我沉默了，并不仅仅因为她的回答；存在于我观念中的大山顷刻倒塌，我存一瞬间忍住了将心底最深处的愿望告诉她的冲动，那是我的另一个渴望：一个布满星星的夜空……
本文摘自《读者》2007年第05期P28
只为这片天与地
张功升 肖士太
八路军战士李坚带着二十几名小战士和女同志转移，他们一连经过几个村庄，也没找到一个人，天快黑下来的时候，来到一个傍山的小村子，挨家挨户敲门，还是不见一个人影。尤其让李坚觉得奇怪的是，他总感到身后似乎有个人在跟着他们。李坚立刻警惕起来，走着走着，突然一个转身，发现果真有一个人跟着，是个十一二岁的孩子。
李坚问：“你是谁？为什么要跟着我们？”
那孩子没正面回答，反而问他：“你们找谁？”
李坚说：“找你们村长。”
“你们是什么人？有证明吗？”
李坚看看孩子，拿出了证明。
那孩子接过证明看了看，递还给李坚，问：“有什么事吗？”
李坚想：哪能没事呀，可跟你这个孩子说顶什么用呢？便说：“我想找你们村长。”
“我就是村长。”
“什么？”李坚万万没有想到，一个十一二岁的孩子，竟然是村长！他怀疑地说：“你才……”
小孩打断他的话头说：“你需要什么，就跟我说吧。”
李坚虽然感到奇怪，但他还是告诉孩子，他们一行二十几个人奉命转移，现在天已经黑了，想找个吃饭、睡觉的地方；另外，六位女同志的鞋子坏得都“张嘴”了，还想找六双鞋子。
小村长仔细地听完，说了声“跟我来”，就转身走了，二十几个大人只得服服帖帖跟着。小村长给他们找了一个大间、一个小间的套房，又不知从哪儿抱来几捆稻草作床铺，然后又给他们弄来吃的，临走时还对李坚说：“鞋，明天你们走的时候，我一定送来。”
大伙儿吃完就躺下睡了。李坚不能睡呀，一来情况复杂，环境险恶，得多提防着点儿，二来那小村长的形象总在他脑子里转着：一个小小的孩子，怎么竟当起了村长？真正的村长到哪里去了呢？
天快亮的时候，李坚起身准备到外面去看看，刚出门，就看见小村长在外面一个角落里站着。李坚感到奇怪，上前问道：“孩子，你怎么没去睡觉呀？”
小村长说：“你们太疲劳了，万一有点什么动静，我怕你们听不见，就在这儿给你们站岗。”
啊！李坚只觉得一股热流涌上心头，忍不住问：“孩子，为什么要让你这么个小孩当村长呀？”
小村长看看他，说：“你跟我来。”他把李坚领到村头一口大井旁边。
借着微亮的晨曦，李坚朝井里一看，不由倒吸了一口冷气。怎么回事？井里填满了尸体！
小村长说：“叔叔，十三天前，日本鬼子包围了咱们村庄，村里的年轻人，除了跟着八路军走的，都被日本鬼子杀害了，剩下的人中，老的老，小的小，爷爷奶奶都七八十岁了，小的就数我大。因为最近风声很紧，我就带大家转移了，这儿由我来盯着，接应过路的同志，就这样，大家选我当了村长。我知道我年龄小，可是大家信任我呀，我已经当了十三天的村长了！”
李坚听得热泪盈眶，他什么也没说，只是在自己的口袋里摸啊摸啊，他多么希望能从口袋里摸出一件什么好东西来。
小村长见了，奇怪地问：“你找什么？”
李坚说：“孩子，我想找一件东西给你做纪念呀！”
小村长一听，摇摇头，默默地从脚边拎起一捆鞋子，整整六双，双手托着，塞到李坚手里。李坚再也忍不住了，他摸着孩子的头，把这个年仅十一二岁的小村长紧紧地拥在怀里。
这时，孩子哭了，他的爸爸妈妈都被日本鬼子杀害了，他没有了亲人，八路军战士就是他的亲人，革命队伍就是他的家呀！孩子抬起头来，哭着对李坚说：“叔叔，你不要找了，我什么都不要。爸爸妈妈生前经常对我说：要这块天，要这块地，有什么能比胜利更值钱呢！”
李坚的心震动了：是啊，咱们要这块天，要这块地，有什么能比胜利更值钱呢？
本文摘自《读者》2007年第05期P06
知 音
夏雨菡
2005年的冬天，我客居在德国法兰克福附近的一座国际公寓里。那段时光我是一个在欧洲自由行走的旅人。所以公寓的白天常常只有我自己，只有我是不工作的人。有时候我会大声的歌唱自己喜欢的歌曲，因为不会打扰别人。
一个飘雪的下午，我在厨房煮咖啡，随口唱着我喜欢的歌，我不知道那一刻有人就站在我身后。当他开口说话的时候，吓到了我。我打翻了手中的咖啡杯。他忙着道歉，他是居住在这里的一个法国人。我回过神来，也道歉：是我的歌声打扰了你吗？我以为没有人。
他说，不，恰恰相反，是你的歌声吸引了我。这首歌很好听，是否可以告诉我它叫什么名字？
我唱的是《知音》，是我喜欢的一首电影插曲。
我沉默了一会，因为我不知道如何准确地翻译“知音”这个词。好朋友吗？不是。爱人吗？也不是。有很多东西，用汉语是很好表达的，因为有很多深邃的含义与情感蕴含在这些词句中，不需要过多解释。但是，却不可说，因为一说就错。比如“红颜”，比如“高山流水”，再比如“知己”。所以，“知音”这个词也不是一个简单的外文单词可以解释清楚的，那需要娓娓道来。
所以我问，你想知道？
他说：是的。
我说，可是解释起来很长。
他拉出一把椅子坐下来。于是，我也给他倒了一杯咖啡，这样开始了我的解释。
我想了想，是这样开头的：这是一个中国的故事，有人将它拍成了电影。有一个男人，是一个将军，叫做蔡锷；有一个女子，是一个妓女，叫做小凤仙……。
我讲完这个在中国尽人皆知的故事之后，随即将这首歌的歌词直译过去，但是我觉得很遗憾，一是我的外语不够好；第二，有很多美好的中国诗句与歌词，原本是不能翻译的。这就是即使曹雪芹活着，《红楼梦》也得不了诺贝尔文学奖的原因。
当我说到“将军拔剑南天起，我愿做长风绕战旗”的时候，我看到这个法国人表情上的动容，他的眼波变深，荡漾起一种柔情。我没有想到即使在国内，也很难找到对这两句倾心的同道，竟然在这陌生的异国有了知音，还是一个外国人。我第一次听到这两句的时候，就被深深打动，泪流满面。
这是我最喜欢的两句，这其中有舍身赴死的侠肝义胆，有同甘共苦的义无反顾，还有如长发一样缠绕的满腔柔情。那是杨柳青青，那是荒原上的燃烧之火。那是浩瀚的大海，海底涌动着无限的深情，而海面上依然是波澜不惊。那是战火纷飞之中的一抹微笑，那是浪迹天涯也紧紧相偎的温暖。那是虞姬在马背上，轻轻贴着项羽盔甲的感觉。
最后，我回答那个法国人说：所以，这首歌的名字，没有一个准确的外文单词可以对应，也许应该翻译成“传奇”，在汉语里，它叫做“知音”。我这样解释，也有另外的含义。这首歌起源于一个男人和一个女人之间的故事。男女之间的友谊与情感，少一分不够分量；多一分，会滑入爱情的轨道。所以知己，单纯的知己，少之又少。
但是尽管少，还是有的。电影《知音》仅仅演到将军死，琴弦断，再未交待小凤仙的下落。真实的故事是，蔡锷走，小凤仙被袁世凯扔进监狱。出狱后，她并未回到蔡锷的身边，而是隐姓埋名，隐没他乡。蔡锷死于日本，小凤仙一生缄默其口，终生独自生活，从不提起这段传奇。也有人找到她，但是，她只是沉默。
所以真正的知音，是一种传奇。那包含相交的懂得与牺牲，心灵的默契于抚慰，心甘情愿地付出，还有君子坦荡的肝胆相照。这有几人能够做到？那是超越友谊，也超越爱情的情谊，所以，称之为“传奇”。
那个法国人盯着我，沉默了很久。他开口的时候，我打断了他。我轻轻地说，我只是讲了一个故事而已。
他�
