读者 2006-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
多年后，爸爸常常是哈哈大笑地说起这件事，“5块，小萍给我们寄的第一个月的钱是5块。”
现在的我，也常常对家中的小孩子们调侃这件事情，我说：“钱多钱少不要紧，但是，等你们长大了工作了，第一个月的工资，一定要给父母啊！这是孝心！是礼仪！是道德！是传统！”
姐姐的孩子慷慷从澳门来上海读大学，很会接口令：“小姨，等我拿工资了，我一定会给你寄5块钱的！”
在这个9月的午后，一份包裹快递到家，展开慷慷的卡片，他这样写到：“小姨，我用工作后第一个月的工资给你买了澳门万豪轩的月餅，感谢你4年来对我的照顾！”
轻轻尝一口，甜糯的，酥软的，香醇的……从过去到现在，我突然体会到，什么叫千滋百味。
我知道，给父母钱也好，买礼物表达情感也好，珍贵的是，那一棵感恩的心。
摘自《读者》2006年第3期
母亲，请让我给你安宁
作者：兰心小卷
一
最终促使我送走母亲，是因为我的女儿。
那天傍晚，5岁的女儿哭着从外面跑回家，拉着正在做饭的我，流着眼泪问：“妈妈，姥姥是不是傻子？”我说：“你不要听小朋友乱说，姥姥不是傻子，姥姥不是傻子，姥姥只是生病了。”女儿将信将疑地看着我。我蹲下身子，把脸紧紧地贴在女儿的脸上，很久都没有说话，只是不停地用手去控流出来的泪。
母亲的身体在我结婚之前就不太好了。精神恍惚，行动迟缓，记不住东西。谁也没有在意，就连一直知晓母亲的我也没有去多想，只以为人上了年纪都是这样。当母亲被确诊患了老年痴呆症的那天，我坐在医院走廊的椅子上抱着头，使劲地扯自己的头发。人生最大的悔恨就是对父母的忽略。这个简简单单的道理，我在那一刻才真正明白。
但母亲终究是病了，医生说只能靠吃药维持。母亲生病以后我变得非常爱哭。吃饭的时候她把嚼了一半的饭菜又吐到面前的盘子里，我侧过脸去悄悄地抹眼泪；我常常看着看着电视就突然跑回房间蒙着被子放声大哭，因为我看见母亲呆呆地坐在沙发的一角，微微张着嘴，嘴角边挂着两行口水。
那天晚上，当女儿尖叫着从母亲的怀里挣脱时，我坚定了自己的想法。我想，已经这样了，只有给母亲找个保姆，让她一个人安安静静地过完最后的日子。
二
保姆找到发后，我和丈夫把母亲送回了老屋。那是一个破败的小四合院，我和母亲在那里相依为命地生活了二十几年。母亲走在最前面，她径自走到她以前最喜欢坐的那张大藤椅上坐下来，两只手不停地抚摸藤椅的把手。丈夫夫和保姆忙着搬东西，我挨着母亲坐了下来，房间里的每一件旧物上面都遗留着母亲的气息。右边的墙壁上有一个相框，中间是父亲和母亲结婚时的照片。照片上的母亲，温温婉婉地笑着，眼神清亮清亮的。那是30岁的母亲。
母亲的空话在晚清是富甲一方的显赫家族，就是因为这成分问题母亲到了30岁才和父亲结婚。婚后的第二年，也就是母亲怀孕4个月的一天中午，噩耗传来：父亲在工厂里意外地被机器轧伤，送到医院时已经不行了。我不知道母亲是如何熬过那段岁月的。一个女人，要具备怎样的意志才能让自己苍白的脸在生活一再的重创下始终保持着镇定！据外婆说，母亲当时并没有哭，甚至在父亲去世的第二天她还挣扎着坐起身来喝了一碗外婆熬的绿豆粥。她对外婆说，我还有个孩子，我要把她生下来。
我出生后，母亲的身体虚弱到了极点，根本没有奶水。听外婆说母亲生下我没几天就挽起裤脚到郊区的小河沟里抓鱼。两三寸长的小麻鱼，一个上午才抓了几条。路过的人从母亲头上扎的红布看出，这个站在冬天的河沟里摸鱼的妇女刚刚生完孩子。一位好心人送了母亲一些黄豆和花生。那时，这是多么金贵的东西，人家也是留着过年做年糕的呀。母亲每次提起这件事情，总是唏嘘不已。以后每到过年的时候，母亲总要做一些枕头、坐垫或者是小孩子穿的小褂子给那家人送去。“宁愿别人欠着自己的，自己也不要欠着别人的”，这是母亲常常挂在嘴边的话。
三
冬天的时候，母亲把纸盒拿到家里来糊，还兼着帮裁缝铺做一些衣服上的绣花。她坐在那张大藤椅上面，脚边放着一盆炭火。找她绣花的人越来越多，她不得不整夜整夜地赶。有时候她绣着绣着就睡着了，头疲惫地歪向一旁，手里还拿着一件绣了一半的活。可母亲就是这样没日没夜地干，生活依然是清贫拮据。家里买了肉，母亲从来不吃，全部挑到我的碗里。我心疼母亲，偷偷地又给她挑过去。或者是索性不吃，让它剩在盘子里。剩下的不吃会坏掉的，我想等我上学去了母亲会吃的吧。每当这个时候，母亲就会对我发火。那时候，糊一个纸盒才挣3分钱。我有时候想，母亲，她到底糊了多少个纸盒才把我培养成一个大学生的呢？
母亲一直没有再婚。母亲的发型也从来没有变过：一丝不苟地全部梳到脑后，绾成一个简单地发髻，露出光洁的前额和明亮的眼睛。艰辛的生活并未使她成为一个暴躁庸俗的女人，她对谁都带着温和的浅笑，但是她很倔强，不到万不得已决不找人借钱或者帮忙。她的手脚极其麻利，每次交的活总是最多最好的。
母亲爱花，尤其玉兰和茉莉。每年的初夏，父亲的忌日也到了。每年的这一天，母亲总要仔细地洗了手，脑后别着一枝玉兰坐在桌前给父亲写信。我曾偷偷地翻出来看过，母亲的字，是那种工工整整的小楷。从信上看，母亲并未把父亲当成一个已经故去了的人。她絮絮叨叨地和他拉着家常，还有女儿慢慢长大的喜悦。那个时候，我已经16岁了，母亲的信也已写了厚厚的一沓。
很多年后，我大学毕业了，参加了工作，领导对我一直很常识，他说我的身上有一股柔韧的力量，但是又不张扬。我想这或许是受母亲的影响。我虽然没有父亲，但是我从来不认为生活于我有什么亏欠。只要我站在母亲的身边，心就是安宁的。
安顿好母亲回去以后，我又靠在丈夫的肩膀上大哭了一场。是的，母亲写给父亲的信，是母亲的脊梁。而孤身带大我的母亲，何尝不是我的脊梁呢？当母亲中断了源源不断地传达给我的那种力量时，我才发现我原来是那么脆弱。
四
我的工作很忙，只能一个星期回去看一次母亲。我坐在那里，看着母亲穿得干干净净地坐在桌子边，保姆小心地一口一口地给她喂饭。母亲的黑发快被银霜染尽，用一个塑料的夹子夹在脑后，她的脖子上围着一个小孩子围的那种卡通图案的围兜。她吃完饭，我坐在她的旁边跟她说话。虽然我知道她不会明白我在说什么，我还是慢慢地给她讲我的工作，讲今天的新闻，讲最近正在热播的电视剧。我告诉自己一切和从前没有什么不同，母亲还是那个母亲，只是她再也不会出声附和了而已。
过了几个星期，单位派我去外地出差。出差回来，我没有回家，一下飞机就直接去了老屋。正值夏天，院子里的玉兰花开了，满院子的空气都是香的。但是我的心不应景，几个月没有见到母亲了，我像想念自己的女儿那样想念着母亲，恨不能马上见到她，多等一分钟也不能。刚走到门口，我就听见保姆尖厉的四川口音：“你这个老太婆简直不识好歹，喂你吃你偏要吐出来，要不是你女儿给钱大方，谁愿意来伺候你这个老废物。”我气得浑身发抖，“哐当”一声把门推开。保姆正用勺子使劲地把饭往母亲的嘴里塞，母亲的腮帮子高高地鼓起，满脸的惊恐，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，饭不停地从她的嘴巴里往下掉。我几乎是用尽全力，一把推开站在一旁的保姆。母亲还是那样惶恐地看着我。她满脸的油污，头发不知道多少天没有洗了，在两鬓头发稀疏的地主，污垢明显可见。我扯掉她脖子上的围兜，她的颈部和瘦削的锁骨上，汗水混着污垢流成了一条条的小沟。妈，我双膝一软，跪在了母亲的面前，任泪水濡湿了我的脸。我不敢抬头，无颜面对母亲的脸，心里的愧疚比得知她生病时更甚。我以为请人来照顾她，便已经尽了女儿的本分，可是我发现自己错了，错得那么离谱。用钱雇来的人怎么会从心底里真的去怜惜母亲，明白她的需要呢？一生喜好洁净的要强的母亲若有清醒的时候，看见自己这个狼狈的样子，只怕会感觉生不如死吧？
打发走保姆后，我把母亲扶进卫生间，给她洗头洗澡。母亲的脸色平和了许多，像个温顺的孩子那样配合着我的动作。洗完后，我打了一件母亲从前最爱穿的蓝底白碎花的旗袍给母亲换上。我要带母亲回家，我要每天搀扶着清清爽爽的母亲去散步。
换完了衣服，我对着镜子仔细地给母亲梳头，梳她惯常的那个样式，所有的头发一丝不敬地梳到脑后去，利索地绾成髻。母亲看起来很精神，像一个因迷失而在外面流浪多日后终于找到自己的家的孩子。我知道，母亲的脑细胞在一天天死去，她的时间不多了。作为女儿，我要让母亲在剩下的日子里，每天都感觉到安宁，就像我年幼时站在她身边的感觉一样
摘自《读者》2006年第3期
你想要双门还是四门轿车
王仁发
在每位法律系学生上的第一堂课里，教授会告诉他们：“当你盘问证人席的嫌犯时，不要问事先不知道答案的问题。”
相同的训诫也可以用在销售上。辩护律师如果不事先知道答案就盘问证人，会为他自己惹来很多麻烦，同样的情形也会发生在你身上。
绝对不要问只有“是”与“否”两个答案的问题，除非你十分肯定答案是“是”。
例如，我不会问客户：“你想买双门轿车吗？”我会说：“你想要双门还是四门轿车？”
如果你用后面这种二选一的问题，你的客户就无法拒绝你。相反的，如果你用前面的问法，客户很可能会对你说：“不”。下面有几个二选一的问题：
“你比较喜欢三月一号还是三月八号交货？”
“发票要寄给你还是你的秘书？”
“你要用信用卡还是现金付账？”
“你要红色还是蓝色的汽车？”
“你要用货运还是空运的？”
你可以看见，在上述问题中，无论客户选择哪个答案，业务员都可以顺利做成一笔生意。你可以站在客户的立场来想这些问题。如果你告诉业务员你想要蓝色的车子，你会开票付款，你希望三月八日请货运送到你家之后，就很难开口说：“噢，我没说我今天就要买。我得考虑一下。”
因为一旦你回答了上面的问题，就表示你真的要买。就像辩护律师问：“你已经停止打老婆了吗？”这问题带有明显的假设（请注意，这问题不是：“你有没有打老婆？”）。证人席的嫌犯如果回答了上面的问题，等于自动认罪。
养成经常这样说的好习惯：“难道你不同意……”。
例如：“难道你不同意这是一部漂亮的车子，客户先生？”“难道你不同意这块地可以看到壮观的海景，客户先生？”“难道你不同意你试穿的这件貂皮大衣非常暖和，客户女士？”“难道你不同意这价钱表示它有特优的价值，先生？”此外，当客户赞同你的意见时，也会衍生出肯定的回应。
我认为推销给两个或更多人时，如果能问些需要客户同意的问题，将会特别有效。举例来说，当某家的先生、太太和十二个小孩共乘一辆车子上街买东西时，我会问这位太太：“遥控锁是不是最适合你家？”她通常会同意我的看法。
接着我会继续说：“我打赌你也喜欢四门车。”因为他们是个大家庭，我知道他们只能考虑四门车。她会说：“哦，是的，我只会买四门车。”在一连串批评车子的性能之后，这位先生猜想他太太有意买车，因为她对我的看法一直表示赞同。
正因如此，到了要成交的时候，我已经排除先生得征求太太意见的这项因素。然后，我会说服他答应，他们彼此都认为对方想买这辆车，没有必要再召开家庭会议讨论，我也得到这张订单了。
当你推销给两个以上的客户或一群生意人时，这一招特别管用。先说服有支配权的那个人，是非常有效的方法———如此一来，其他人也会跟着点头同意。
自然地，我要建议你在决定谁是这群人的龙头老大之前，你应该掂掂每个人的斤两。通常，他是惟一一个你需要说服的人。
摘自《读者》2006年第3期
你有没有虚度此生
李荷卿 编译
那个星期天是一个寒冷的冬日。教堂的停车场很快就停满了汽车，当我走出我的汽车时，我注意到我的教友们正一边向教堂走去一边低声议论着什么。当我走近时，看见一个男人正斜靠着教堂外面的墙壁躺在地上，好象睡着了似的。他上身穿着一件几乎已经破成碎片的军用防水短上衣，头上戴一顶破帽子，那顶帽子被拉下来遮住了他的脸。他的脚上穿着一双看起来差不多有三十年历史的旧鞋子，而且对他来说，那双鞋子也太小了，上面还布满了破洞，他的脚趾头都露在了外面。
我猜这个男人是一个无家可归的流浪汉。我继续朝前走进了教堂。我和我的教友们寒暄了一会，然后，有人提到了那个正躺在外面的男人。人们窃笑着，闲谈着，但是没有一个人请他进到教堂里来，包括我。过了一会儿，讲道开始了。我们全都等待着牧师走到讲道坛上去，给我们讲道。就在这时，教堂的门开了。
进来的不是别人，正是那个无家可归的流浪汉。他低着头沿着走廊向前走去。人们屏着气，低声议论着，做着鬼脸。他步履蹒跚地走过走廊，登上讲道坛，脱掉了他的帽子和上衣。我的心沉了下去，前面站着的正是我们的牧师那个“无家可归的流浪汉”。没有人说话。牧师拿出他的，放到讲台上。“教友们，我想，不用我说，你们也知道我今天要讲什么内容了吧”。然后，他就开始唱下面这首歌：
如果在我经过的时候，我能帮助别人；
如果我能用一个字或者一首歌鼓励别人；
如果我能在别人犯错的时候为他指出来；
那我就没有虚度此生。
摘自《读者》2006年第3期
亲亲小女巫
盘熠 蝈蝈
十岁之前，我的思维是童话式的。
我曾固执地认为在这个凡人的世界里隐藏着许多女巫与术士，一到晚上，他们就头戴尖帽，骑着扫帚满天飞舞。我也是他们中的一员，不过我还只是个小巫女，我需要不停地努力修行，等到自己变得法力高强的那一天，便可以骑上魔法扫帚环游世界。
女巫在我的严重，不似人们说的那般邪恶。其实，女巫是上帝遗落在凡间的淘气小女儿，纵使没有能翱翔的翅膀，也被赋予了异于人的能力——女巫的意念。女巫不必遵循尘世间的规矩，她可以用自己的一年去改变任何她认为不美好的东西。我坚信我也拥有这种能力，因为我自己也是一个小巫女。而改变不喜欢的一切，只需皱皱眉，摸摸鼻子，或者打个响指，�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)