读者 2006-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她也有对他好的时候，骂他贱骨头，八辈子没见过女人。他就嘻嘻笑着，“我就是没见过女人，还没见过这么俊的女人。”
这时候，女人就笑了，她去照镜子，果然照着一张桃花脸，但却是老桃花脸了。她已经40岁了，真的老了，年轻的时候打情骂俏，没干什么正经事，到如今找了个知冷知热的人，值了。
前两个男人，为了她的轻浮，打她骂她，她没有改过来，结果司机喝多撞死了，第二个去游泳掉到河里淹死了。因为长期打打闹闹，他们死时，她只觉得少了个给她挣钱的，甚至没有哭没有闹。人们都说她心硬，说最毒不过妇人心，她磕着瓜子说，哼，谁让我长得美。
如今美人迟暮了，但她依旧是美。坐在巷子口和人打牌聊天，大雨天，他推着自己的车篷跑回家，有人说：“你男人回来了，快去烧壶热水给他暖暖身子。”她却磕着瓜子说，“打完了这圈再说。”
连一双儿女都觉得她有些可恨了，可男人说，让你妈玩吧，她心里可郁闷啊。她听了，侧过脸去，眼睛有些微微湿润，知道这男人是真心疼她了。
不久，男人觉得心口疼，一直疼到上气不接下气。
去医院查，心脏坏了，要做搭桥手术。她听了，泼妇似的坐在地上骂，“挨千刀的啊，你怎么得这个病，这不是要我死吗？我的命怎么这么苦这么硬啊？”到现在，她想的还是她自己。
钱是不够的。她趁男人不在家，把自行车铺卖了，三万多块，还是不够。她去找亲戚借，因为名声坏了，没人借给她，怕她说谎话，于是她一狠心，重拾起年轻时学的本事——唱大鼓。
她怕人知道，于是买了火车票远走，一个城市又一个城市地唱，如果你在街头看到一个唱大鼓的女人，那就是她了。她不年轻了，45岁了，浓妆艳抹，穿着粗制滥造的旗袍，一句一句地唱着，《黛玉思春》、《宝黛初会》，很艳情的大鼓，一块一块地挣。
长到45岁，这是她第一次为一个男人挣钱，不，这不是挣钱，这是挣命呢！
一年之后，她唱够了做手术的钱。
等她回来时，所有人都发现她黑了瘦了，很多人都以为她跟别的男人跑了。这样的女人，看着自己的男人不行了就跟别人跑呗，很正常。
很多人都这样看她，只有他不这样看她，他说：“她会回来的。”
她真的回来了，带着好多钱，跑到他跟前说：“做手术的钱咱有了，不是我和男人睡来的，是我给你挣来的。”
这次哭的是他，他哽咽着，抚摸着她有了白发的头，说：“疯丫头，怎么学会疼人了？”一直，他把她当孩子，一个爱玩爱闹的孩子，甚至她的轻薄他也没有嫌，他相信，自己会感动她的，会让她爱上的。
手术做得不成功，半年之后，他去了。临走之前，他拉着她的手说：“下辈子，我还娶你，即使你看不上我，但谁让我喜欢你呢，所以，我前面等着你去了。”
她扑到他身上大哭，“死鬼啊死鬼，你真忍心啊……”声音如杜鹃啼血，在场的所有人为之动容，但他到底去了。
都以为她还会再嫁，都以为她还会再说再笑再招摇着打牌去，但所有的人全想错了。从此，她布衣布食，吃斋念佛，不再东家串西家串，把从前的自行车铺又开了张，自己做生意，供两个孩子上学。
她的心里，从此就只有这个男人，他给了她一段情，一段人世间最美好的爱情。如果人有这样一段情，是可以让人活一辈子的。
摘自《读者》2006年第3期
优雅地老去
＇美＇。安德鲁。韦尔
我发现，把衰老看作一个从你在母体里就开始的持续而必然的过程是很有用的。无论你处于这个过程的哪个阶段，一定要认识到怎样生活才能最大限度地享有健康和快乐。这应该是我们所有人的基本目标。 20 岁时对你来说合理的生活方式很可能到了 50 岁就不再合理了。
我们可以掩盖衰老过程的外在迹象，或者无视这个过程，竭力保持原来的生活习惯，但这并不能改变我们都在发生生理变化这个事实。我们所能做的就是接受并努力适应不可避免的衰老，在任何年龄都尽可能保持在本阶段所能达到的最健康的状态。在我看来，否认和试图抗拒衰老只能适得其反，这意味着你不能理解和接受生命的一个重要组成部分。这种态度会阻碍人们“优雅地衰老”。
关爱身体在不同生命阶段的意义也不相同。例如，对青少年和 20 多岁的年轻人来说，意外事故是致死和致残的主要因素，这往往是由于莽撞或冒险的行为所致，例如不戴头盔骑摩托车，头朝下跳入水中，或者滥用毒品和酗酒。
这个阶段所养成的习惯——尤其是烟瘾——可能会显著增加以后患慢性病的风险。 30 岁到 50 岁的男性往往因竞技运动或锻炼不当而受伤， 50 岁到 70 岁的男性却通常有运动不足的问题。“健康地衰老”的秘诀之一是学会如何评估各种行为的风险。
你能采取很多措施来预防疾病，例如进行一次全面体检并定期查体。但有两点预防措施需要特别强调：一是不要吸烟，二是控制体重。
现在我们应该很清楚，节食除了短期效果之外别无它用。根据定义，节食是一种早晚会结束的食物疗法，届时人们减掉的体重几乎总是会去而复返。我呼吁人们遵循一种能增加“健康衰老”可能性的食谱。这绝不是以减肥为目的的节食计划，也不是只持续一段时间的饮食方案，而是一整套健康生活方式中关于营养摄取的那个方面。
是否需要服用营养素补充药物，现在是一个存在争议的问题。我是这样看的：我总认为营养素补充药物不能替代那些含有这些营养的食物。仅营养素补充药物能弥补你在饮食上的缺陷，而且在与衰老相关疾病的防治上，它们也是天然治疗物质的最佳补充。
很少运动却能健康地衰老，这样的可能性不能说没有，但很小。我知道的所有健康老人以前几乎都一直热衷于运动，而且很多人现在仍然热衷。他们散步、跳舞、打高尔夫、举重、练瑜伽或者打太极拳。
抚摸是保持最佳健康状态的基本要求之一。不能受到抚摸，无论是人类还是动物，都不能正常发育。这种需要不会随年龄增长而减弱，但年纪大的人受到有利于健康的身体接触的机会往往减少了。一种非常好的方法是定期接受按摩。
生活充满了压力，一贯如此。彻底消除压力是不可能的。如果你的生活中有来自不同方面的压力——和某人的关系、工作、健康问题——你可以而且能够采取行动减轻这些压力。
无论面对什么样的客观压力，你都可以试着启用所谓的放松疗法。它有很多方式：呼吸疗法、练习瑜伽、进行机能反馈训练、浮在水中或抚摸心爱的猫或狗。
另外，精神的健康也非常重要。促进精神健康的方法之一是写一份道德遗嘱。通常意义上的遗嘱主要考虑如何分配你死后留下的物质财富。但道德遗嘱则与非物质财富有关：你希望留给别人的价值观和经验教训。
我认为建议你开始写自己的道德遗嘱是结束这篇文章最好的方式。无论你年龄多大，这会让你留心自己的生活经验，从中提炼你的价值观和人生智慧。然后你可以将这份遗嘱收起来，在以后的岁月中不时回顾并作出适当的修改。它可能成为你留给家人的宝贵遗产，但我认为最重要的是它对现实生活中你本人的作用。
衰老不仅给你造成挑战，也会让你收获良多。要优雅地老去，我们必须不再否认逐渐衰老这一事实，学习并采取一切可能的措施，让我们的身心在生命各个阶段都处于良好的工作状态。优雅地衰老的第一步是客观公正地看待生命的过程，并正确理解它。
摘自《读者》2006年第3期
纸篓里的老鼠
王悦 编译
史蒂夫·莫里斯出生在美国密歇根州的萨吉诺城，幼年随父母搬到底特律。他和班上的同学比，很“特殊”，因为他双目失明。对于一个9岁的孩子来说，“特殊”意味着被嘲笑，被冷落。小史蒂夫一度生活在重重自卑中，直到他遇见了本尼迪斯太太。
在史蒂夫记忆中，小学老师本尼迪斯太太是颗永不消逝的启明星。她让史蒂夫发现了自己的天赋，教他勇于做个与众不同的人。本尼迪斯太太无疑是个睿智的人，她意识到光靠说教没法让9岁的顽童理解深奥的人生哲理。于是，她请来了一个“助手”。在“助手”的帮助下，女教师给史蒂夫上了一节难忘的人生课。他生命的乐章从此奏响。
故事发生在一间狭小的教室里。本尼迪斯太太正准备上课：“安静，大家坐好，打开你们的历史书……”小学生们不安分地在凳子上扭动着，多数心不在焉。只有小史蒂夫默默无语。上堂课是体育课，孩子们刚从操场上回来，多数人还惦记着玩过的游戏，当然还有史蒂夫的洋相。
“今天天气真棒，我知道你们宁愿在外面玩游戏，”女教师脸上露出微笑，“可是如果不学习，你们就只能一辈子做游戏。”
“安妮，”老师提问，“亚伯拉罕·林肯是什么人？”
安妮局促地低下头：“他……他有大胡子。”教室里爆发出一陈笑声。
“史蒂夫，你来回答这个问题。”本尼迪斯太太说。
“林肯先生是美国第16任总统。”史蒂夫的回答清晰准确，毫不犹豫。他一向是个优等生，但学习好无法减弱史蒂夫的自卑感。除非意识到自己具有得天独厚的才能，否则史蒂夫将永远生活在自怨自艾中。
“回答正确，”本尼迪斯太太满意地说，“亚伯拉罕·林肯是我国第16任总统，南北战争就发生在那个时候……”话讲了一半，她突然停下来，做出倾听的样子，好像听见了什么异常的动静，“是谁在发怪声？”
小学生们莫名其妙地东张西望，只有史蒂夫没动。
“我听见一个微弱的声音，是抓挠的声音，“本尼迪太太神秘地低语，“听起来像……像是只老鼠！”教室里顿时乱作一团，女同学尖叫起来，胆小的孩子爬上课桌。
“镇静，大家镇静，”老师大声说，“谁能帮我找到它？可怜的小老鼠一定吓坏了。”孩子们乱嚷一气：“讲台下面”，“窗帘后面”，“安妮的书桌里”……
“史蒂夫，你能帮我吗？”老师向静静坐在座位上的史蒂夫求助。
“OK。”小家伙回答，他挺了挺腰板，脸上闪着自信的光芒。“请大家保持安静！史蒂夫在工作。”本尼迪斯太太示意大家肃静，小教室里很快鸦雀无声。史蒂夫歪着头，屏息凝神，手慢慢指向墙角的废纸篓：“它在那儿，我能听到。”
一点儿没错，本尼迪斯太太果然在纸篓里找到了那只小老鼠，它正躲在废纸底下，瑟瑟发抖，结果被听觉异常敏锐的史蒂夫发现了。历史课重新开始，一切恢复原状。但史蒂夫变了，一颗自豪的种子开始在这个黑人盲童的心里生根发芽，渐渐驱散了他的自卑感。每当心情低落时，他便想起那只纸篓里的小老鼠。直到多年以后，他才知道小老鼠不是意外掉进纸篓的，而是本尼迪斯太太特地请来的“助手”。
今天，我们更熟悉史蒂夫的艺名——斯蒂维·旺德乐。他的与众不同带给我们无尽的享受。旺德尔集歌手、作曲家和演奏家于一身，摘取过22项格莱美大奖，有7 张专辑打入美国流行乐金榜，获得美国音乐世纪成就奖，入选“摇滚名人殿堂”……这些都是因为曾经有只小老鼠“意外”掉进了纸篓。
摘自《读者》2006年第3期
感悟的碎片
作者：凸凹
1
为什么过去耿耿于怀的人与事物，现在却不以为然了？为什么当下的境遇，总能从过去的某些经历中找到似曾相识的感觉？
窃以为，一个人成熟起来的过程，恰恰是不断与“过去”和解的过程。
2
有这样一个人——
他想考美术学院的时候，检查出有色盲的毛病；但当他落第之后，对颜色却有了极强的分辨能力。他后来想去当海军，可是一到了甲板上，就晕船，只好扫兴而归。但是，落选之后，居然就不晕船了，而且还爱上了坐船旅游。
后来他的性格大变：不喜竞争，而是乐天知命，随遇而安。
但是，他却没有因此就胖起来，很瘦。
3
偏见是一种惰性的东西。
比如你一旦被认定为是一个“勾引女人”的人，即便事实上，你是个守身如玉的正人君子，你的角色形象也不会得到改变——人们只接受最初的印象。
这的确是一件可悲的事。
但更可悲的是：那个外界强加给你的角色，慢慢地，你居然接受了，且真的去勾引女人了。
4
过去让人懊丧，未来让人彷徨，在左右为难、进退失据的情形下，最好的选择，是扮演好当下的角色，隐忍地做好手中的事情。
5
雪花是坠落的星星，
这就是乐观的心态：
已心妩媚，则世间妩媚。
6
乌拉圭诗人贝内德蒂和中国的北方农民都说：你有你有，当然你就有。
所以，“有”的感觉一旦充满内心，即使贫穷也会富有；我们之所以总是感到没有，盖因从来就没有“有”的感觉。
7
鸟儿为什么不怕稻草人？
因为它发现，一只普通的苍蝇在它的木头手臂上爬行。
弱者为什么常常不惧怕强者？
因为他发现了强者的破绽。
——这一切，与勇气无关。
8
像对待酸葡萄，你最好的解决办法是把它扔进嘴里吃掉一样，对那些不可改变的东西，你最明智的举动，是保持沉默，并隐忍地承受。
所以，贝内德蒂说：
好吧，我不再玩绝望的游戏
不再用忘却给回忆文身
有许多东西需要讲和保持沉默
也有许多葡萄用来填进嘴里
9
“缓慢，但是到来！”
你默念着这样的句子，一定不会绝望，甚至失落也难以与你为伴。
10
人们追求永恒的深层原因，是死亡的不可抗拒。
但永恒又是一个虚化的修辞。
所以文人，便对文字有了固执的感情。
但常人有常人的方式：男人的怀抱里，如果有心爱的女人拥抱着，仿佛就是抓住了永恒。
11
抚爱是肌肤的节日。
但抚爱又是一种心灵的语言——
因为当抚爱不在的时候，感到孤独无依的，往往是心灵。
12
树的颤抖并非因为寒冷；勇士的战栗也并非是因为怯弱——
前者是风，后者则是激情。
13
如果你是三叶草，就不要长出那第四片叶子。
如果你不得不走向远方，就不要频频回首过去——正如燕子，回到过去的屋檐下的时候，已无巢穴可栖。
14
强者之争，终有停息；弱者之战，永无休止。
因为弱者，从来不承认自己是弱者。
15
在我们小的时候，池塘是一片大海，死亡是别人的事情；当我们年老的时候，大海毕竟是大海，死亡则只隶属�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)