读者 2006-第84章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
子已经不在世上了，可惜是个在大富大贵的命，如果给一个有权势的人做儿子，就不会夭折了。”母亲听了大为佩服，就拿我的八字去算，算命的说：“这孩子小时候有点怪，不过，长大会做官，至少做到省议员。”母亲听了大为安心，当时在乡下做个省议员是很了不起的事，从此她对我的古怪不再介意，遇到有人对她说我个性怪异，她总是说：“小时候怪一点没什么要紧。”
偏偏在这个时候，我恢复了正常，小学五六年级交了好多好多朋友，每天和朋友混地一起，玩一般孩子的游戏，母亲反而担心：“唉呀！这个孩子做官无望了。”
我十五岁就离家到外地读书了，母亲因为会晕车，很少到我住的学校看我，我们见面的机会就少了，她常说：“出去好像丢掉，回来好像捡到。”但每次我回家，她总是唯恐我在外地受苦，拼命给我吃，然后在我的背包塞满东西，我有一次回到学校，打开背包，发现里面有我们家种的香蕉、枣子；一罐奶粉、一包人参、一袋肉松；一包她炒的面茶、一串她绑的粽子，以及一罐她亲手淹渍的凤梨竹笋豆瓣酱……一些已经忘了。那时觉得东西多到可以开杂货店。
那时我住在学校，每次回家返回宿舍，和我一起的同学都说是小过年，因为母亲给我准备的东西，我一个人根本吃不完。一直到现在，我母亲还是这样，我一回家，她就把什么东西都塞进我的包包，就好像台北闹饥荒，什么都买不到一样，有一次我回到台北，发现包包特别重，打开一看，原来母亲在里面放了八罐汽水。我打电话给她，问她放那么多汽水做什么，她说：“我要给你们在飞机上喝呀！”
高中毕业后，我离家愈来愈远，每次回家要出来搭车，母亲一定放下手边的工作，陪我去搭车，抢着帮我付车钱，仿佛我还是个三岁的孩子。车子要开的时候，母亲都会倚在车站的栏杆向我挥手，那时我总会看见她眼中有泪光，看了令人心碎。
要写我的母亲是写不完的，我们家五个兄弟姊妹，只有大哥侍奉母亲，其他的都高飞远飏了，但一想到母亲，好像她就站在我们身边。
这一世我觉得没有白来，因为会见了母亲，我如今想起母亲的种种因缘，也想到小时候她说的一人故事：
有两个朋友，一个叫阿呆，一个叫阿土，他们一起去旅行。
有一天来到海边，看到海中有一个岛，他们一起看着那座岛，因疲累而睡着了。夜里阿土做了一个梦，梦见对岸的岛上住了一位大富翁，在富翁的院子里有一株白茶花，白茶花树根下有一坛黄金，然后阿土的梦就醒了。
第二天，阿土把梦告诉阿呆，说完后叹一口气说：“可惜只是个梦！”
阿呆听了信以为真，说：“可不可以把你的梦卖给我？”阿土高兴极了，就把梦的权利卖给了阿呆。
阿呆买到梦以后就往那个岛上出发，阿土卖了梦就回家了。
到了岛上，阿呆发现果然住了一个大富翁，富翁的院子里果然种了许多茶树，他高兴极了，就留下做富翁的佣人，做了一年，只为了等待院子的茶花开。
第二年春天，茶花开了，可惜，所有的茶花都是红色，没有一株是白茶花。阿呆就在富翁家住了下来，等待一年又一年，许多年过去了，有一年的春天，院子里终于开出一棵白茶花。阿呆在白茶花树根掘下去，果然掘出一坛黄金，第二天他辞工回到故乡，成为故乡最富有的人。
卖了梦的阿土还是个穷光蛋。
这是一个日本童话，母亲常说：“有很多梦是遥不可及的，但只要坚持，就可能实现。”她自己是个保守传统的乡村妇女，和一般乡村妇女没有两样，不过她鼓励我们要有梦想，并且懂得坚持，光是这一点，使我后来成为作家。
作家可能没有做官好，但对母亲是个全新的经验，成为作家的母亲，她对乡人谈起我时，为我小时候的多灾多难、古灵精怪全找到了答案。
本文摘自《读者》2006年第17期P10
比什么都珍贵
廖志东 编译
威尔。帕克摘下头上早已被汗水浸透的牛仔帽；没精打采地坐在一家小酒馆里。他刚刑满释放；从得克萨斯州来乔治亚州威特尼镇找工作；几天前他的老板麦考利因他有前科将他解雇了。
他从桌子上拿起一张报纸；想看看有没有什么招工启事。突然他的眼睛一亮；一则征婚启事吸引了他的注意力：“ 需要一个丈夫；年龄不限；但能劳动、照顾家庭。如有意 请和石片路的艾丽。迪斯摩联系。”
他将启事又读了一遍；心里飞纳闷：到底是一个什么样的妇人登广告找丈夫？不管这些；去试试。石片路在威特尼镇外的一座小山上。艾丽。迪斯摩夫人的房子是山上唯一的一幢房屋。她的：丈夫二年前死了。 此时她正在厨 房里忙着；听见有敲门声。她拉开门；见门外站着一个相貌英俊的男人。他年约三十身材高大；一双湛蓝色的眼睛不时流露出痛苦而又无奈的神情 。
“我就是艾丽。迪斯靡。”她今年才25岁；但长年的艰辛生活；使她脸上过早布满了皱纹；显得十分衰老。
“我是看了广告来的。” 威尔看着面前这位遍遍的女人；有点难为情地说道。她的背后还藏着两个探头探脑的小男孩；一个约四岁；一个约两岁。
威尔走进屋；他注意到整个屋子凌乱不堪；地板在脚下嘎吱作响；破旧的家具油漆斑驳。但厨房里溢出阵阵烤面包的香味；使他不住地咽唾沫。他已经整整两天没吃什么东西了。
“你饿了吧？”艾丽问道。“是的。”威尔不得不老实回答。“那你等着。”艾丽转身走进厨房。威尔坐在椅子上；他不知道自己为什么会到这里来；这个女人需要的是一个可以支撑这个家庭的男人；可他一文不名；还是一个刚放出来的杀人犯。他想走；但香喷喷的面包却使他动不了身子。从饭厅里可以看到厨房里艾丽正在做饭； 她不时地往炉膛里添柴；炉火将她的脸映得红红的；他突然觉得她很漂亮。房间里烽面包的香味；两个小孩的打闹、嬉笑声；还有在厨房里做饭的妇人；所有这一切都洋溢着一种家庭的温暖。从小失去双亲并度过十年铁窗；生活的威尔对这一切感到十分陌生；他生活的世界历来是冰冷而残酷的。他的心突然感到一阵悸动。
威尔在艾丽家住下；他俩谁也没谈过结婚的事情。威尔整天在地里忙着；他觉得过得很充实。
他将艾丽的破房子整修一新；还养了一大群蜜蜂；将蜂蜜拿到镇上去卖；换点钱以补贴艾丽家用。
不久；威尔在镇上的图书馆找到一份工作；一周25美元。他将钱全部交给艾丽；他很感激艾丽的家使他这个饱尝辛酸的孤儿尝到了人间的温暖。 可是；每天；傍晚；夕阳西下；艾丽带着两个孩子叫他回去吃饭时；望着夕阳下那三个躏踊而行的身影；威尔心里便会涌上一片苦涩。他不止一次地想把自己过去的一切；详详细细地告诉艾丽。
那是十年前的事了。那时；他的朋友丹尼尔正疯狂地追求一位姑娘。一天；丹尼尔欲火难忍，想施暴力迫使姑娘就范。姑娘拼命挣脱；转身取下墙上的猎枪。正巧他进屋；凡此情景；便在姑娘头上打了一拳；姑娘倒地身亡。为此他被判了十年徒刑。 可他没有勇气把这一切告诉艾丽。
每当他在镇上卖蜜蜂结匆匆赶回去时；每当他干完活回来；看见烟囱墨升起的缕缕炊烟时；每当四个人高高兴兴围坐在桌旁用餐时；他都感到一种说不出的幸福和快乐。他感到自己已渐渐成为这小家里的一个成员了。他害怕一且艾丽知道自己过去的一切；会将他逐出家门。
可是；不久之后；命运又节次将他逼上了绝路。
一天上午；威尔正准备下地干活；几个警察横在他的面前。 “你叫威尔吗？” “是。”“你被捕了。”他们不由分说地给他戴上了手铐。原来；夜里有一位姑娘在图书馆附近被人谋杀；在她的身上有封用报纸上的铅字拼起来的信：“今晚十点；你在图书馆门口等我。”
威尔因涉嫌谋杀再度被捕。
“不！你们不能带走他。”艾丽不顾一切地扑了上去；紧紧地抱住威尔；“他是我 的丈夫！”
“你们放开她；我走！” 看着艾丽发了疯似的和警察扭打成一团；威尔不由得一阵心酸；他大吼了一声 ；头也不回地走出家门。
身后传来了艾丽撕肝裂胆的呼叫声：“威尔；为了这个家；为了孩子；一定要活下去！”两个多月的相处；她已经深深地爱上了威尔；她相信威尔是一个善良、正直的男人；决不是一个杀人犯。为了证明威尔是清白的；她将房子做了抵押；向银行借了一笔钱；请来了镇上最好的律师；并在报纸上登了广告。他将平时省吃俭用积攒下的一点储 蓄；全部用来奖励那些可提供线索的人。
法庭开虑了，由于几个证人都证明戚尔那天晚上不在作案现场；再加上律师的据理力争，陪审团宣布威尔元罪； 当庭释放。当法官宣布这个判决后，艾丽的眼泪不由自主地涌了出来。威尔望着她；两眼满泪水。这个铁一般的汉子；从小到大不知吃多少苦；受丁多少委屈；从来没有掉过一滴眼泪；此刻却在法庭上失声痛哭。他知道艾丽为了证明他的清白所付出的代价，她给予他的情和爱是他一辈子也偿还不清的。
结婚前的那个晚上，威尔将自己过去坐牢的事情告诉了艾丽；请求她的原谅。“别说了，威尔，这事我已经听说了； 那不是你的错；让我们开始新的生活吧。”第二天；威尔穿上平时最好的衣服；艾丽也打扮得漂漂亮亮的；两个小家伙也是焕然一新。威尔想给艾丽买个戒指；但口袋里只有9元5美分。那天；威尔借来一部汽车；载着一家四口向教堂驶去；经过一家首饰店时；威尔将车停下来。过了一会；威尔从店里兴冲冲地走出来；拿出一个很大的钻石戒指给艾丽看；“待会儿到教堂；我要亲自给你戴上。”他顿了一顿；“可惜是个假钻石。”威尔不无内疚地说道。“只要是你送的；就比什么都珍贵。”艾丽在他耳边轻轻说道。
当时；二次大战正激烈进行；美国全国上下掀起了一股参军热潮；威尔自然也在应征之列，那年年底他收到海军部寄来的一封信：欢迎您加入美国海军 陆战队。此时；艾丽已有身孕；她多么希望威尔能陪在自己身边；亲眼看着他们的第一个孩子出世。可是；此时威尔已经不属于她了；他属于祖国。
分别的目子终于到了；这一去也不知是生离还是死别。她在威尔怀里不停地吸泣：“为了我们；为了肚里的孩子 ；一定要活着回来。”戚尔抑制着自己激动的心情；竭力不让眼泪流出来。
“我答应你；一定活着回来。”他松开艾丽；蹲下身去将两个孩子紧紧抱在怀里；“在家好好听妈的话。”平常两个十分顽皮的男孩；此刻也庄严地点了点头。威尔站起身来；将艾丽搂在怀里；然后转身离去。他尽量不让自己往后看；泪水却止不住流下来。艾丽站在杉树下，目送着威尔渐渐消失在远方。 “我爱你；威尔；一定活着回来！”她在心里不住地念叨着。
一晃四年过去了；二次大战终于结束了。在攻打菲律宾的战役中；威尔为了掩护战友；失去了一条腿；被国防部授予战斗勋章。他终于又回到威特尼镇了；可是家没了；艾丽也没了；她死于难产；房子由于到期没有交还抵押金； 已被银行收回；两个孩子被送到孤儿院寄养。他拄着拐杖站在四年前和艾丽分别的那棵杉树下；望着那孕育他们爱情的小屋；一切还是和四年前一样；草地上鲜花盛开；鸡群在外觅食；屋顶还飘起阵阵炊烟；但这一切已不再属于他。所有的往事一并涌上心头；他仿佛昕见艾丽的吸泣声：“ 一定要活着回来；一定要活回来。”他想象着此 时此刻如果艾丽还活着；看见他载誉归来的情景；泪水不由得夺眶而出；一滴接着一滴打湿了脚下的土地。
他从孤儿院将两个孩子领回；再到教堂取回艾丽的遗物。 在艾丽留下的遗物中；威尔又看到了那枚假钻石戒指。“只要是你送的；就比什么都珍贵。”艾丽的轻言细语又在威尔耳边响起。
本文摘自《读者》2006年第18期P04
别踩疼了雪
朱玉成
我和女儿在焦急地等待着一场雪的降临。
雪；只在女儿的童话和梦境里飘过。我一直这样认为：没有触摸过雪花的女孩；永远做不了高贵的公主。我领她到雪的故乡来；就是要让她看看雪是怎样把人间装扮成宫殿；把人装扮成天使的。
带女儿来北方；就是为了让她看雪。因为我无法为她描述雪的样子；而她又是那么渴望看到它。
雪开始零星地飘起来；我和女儿激动得手舞足蹈起来！
它多美啊；轻盈、飘逸、纯洁；让人爱不释手；让人目不暇接。
女儿伸开手掌二但她马上发现；我们的手掌可以接住雪花；但雪花无法承受我们的爱意；在手掌心里只亭亭玉立了 那么一会儿；转眼就消失得无影无踪了。
但女儿并没有收拢她的手掌； 她依然执著地积攒着手中的白色花瓣。雪渐渐大了些；女儿小心翼翼地捧着她的雪花；她说要把它带回去；在妈妈的坟基旁边堆一个大大的雪人。
女儿的话深深触动了我。原来；女儿一直嚷嚷着要来北方看雪；真正的目的还是为了她的妈妈。
我不忍提醒她；我们永远也无法将雪花运到南方去。我总是提醒自己：孩子的心灵是最纯洁的一片雪地；在他们心灵上经过的时候；一定要小心、小心；不要弄脏了孩子的世界；不要踩疼了他们的梦想。
女儿没有见过她的妈妈；在她出生的那一刻，她的妈妈便因为难产离开了我们。仿佛一切都有预感一样，在妻子的日记里；我看到了她写给自己未出生孩子的信。她说：即使有一天她离开了人世斗她的魂魄依然会缠绕在孩子的身边；春天她就是早上第一缕吻着孩子脸颊的阳光；夏天她就是那大树底下的阴凉；秋天她就会变成一朵朵云彩；冬天的时候她就会变成雪花。。。。。。
每当女儿问：我她的妈妈在哪里的时候。我就会对她说；你妈妈离开这个世界了；但她爱我们。春天的晨光 ；夏天的绿阴；秋天的云朵；冬天的雪花；这些都是你妈妈变的；她时刻都没有离开我们，女儿记住了我自话。在春天；总是太阳刚露头就醒了；她说妈妈在唤她起床呢；在夏天；她总是习惯把书桌搬到那棵大树底下去做作业；在秋天；她总是趴在窗台上；托腮凝望天上的云。我知道，她那颗小小的心在用她自己的方式怀念着母亲。
可是冬天；她找不到与母亲的联系，因为南方没有雪。
这就是她要和时看雪的原因啊 ！
雪花在天空舞蹈 ！
天空阴暗得仿佛是大地；大地晶莹得仿佛是天空。
夜晚在黑；也压不过雪的白。
第二天清晨；女儿轻轻推开门；小心翼翼地踩出了一行小脚印。她对我说：“爸爸；顺着我的脚印走；别踩疼了雪。”
那一刻；我看到全世界都是洁白的；包括人类的心灵。
本文摘自《读者》2006年第18期P58
冬青树
林海音
为了舅母的六十整寿，我冒着酷暑到台北来。表哥表妹两对夫妇都早到了，只等迟
到的我。
我进门放下手提箱高声喊：“阿妗，我到啦！”从厨房的甬道里发出一迭声的“啊，
跟�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)