2004年第02期-第44章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
常憬慵业牧甘呈翟谑翘嗔耍奥艘桓龃蟛址浚艿偷募鄹褚参薹舻簦闪怂罘赋畹氖隆＝憬惆押退皇裁闯鸬囊晃延资笠恢灰恢淮游屡牟菸牙锢隼矗缓蠖礁崭辗吹挠秃诙笔牡厣稀Ｎ依沽艘幌陆憬阋槐咝σ槐咭蚁蛩堑奶隆�
我的理由是我觉得它们很好玩，先别忙着弄死。那时我二十几岁，还一脸天真，说玩一玩小老鼠完，全说得出口。
我以最快的速度将它们丢回到草团里，一、二、三、四、五、六、七，它们是七兄妹，恰同我父母的孩子一样多。我捧起那个包裹了七个生命的草团，审视着我脚下的那块空间。我要找个可以放下它们的地方。菜地肯定是不行了，那里的所有泥土都将被翻转过来。对于生活在菜地里的小动物来说，它们的家园已发生了八级以上的地震，很多生命被切成两段；所有的精致隐蔽的居所轰然倒塌；众多的晶莹剔透的卵暴晒在阳光下，锋利的光线将刺透卵膜吸千里边的所有水分。菜地的西北角有一个倒扣的水缸，那里有一个直径五十厘米的平面。我将草团放了上去，并将草叶拉了拉，以遮住它们的肉体。我的幼年的家，由泥石、砖和金黄的稻草组成。稻草覆盖在我们兄妹七人的头顶，我们在温暖的稻草的保护下，度过酷夏，度过严冬。我们的房子在凌驾于我们头顶的生命看来也是一团柔弱的草，一团不堪一击的草。
我把那个同我的家极其相近的草团安置好了后，继续干活，继续摧毁着无法计数的房屋。一把铁锹就是它们头顶的法力无边的神。
天黑了，姐姐早已忘了那七只老鼠的存在。我在姐姐回屋做晚饭的那段时间里，为它们找到了一个更安全的地方。那只倒置的水缸上虽然安全，但那只母鼠无法靠近它们。我想那只母鼠快回来了。为了让母鼠能找到她的孩子，草团的位置不能离菜地太远。我看到菜地边有一个废弃的草筐，就把草团放了进去，然后把草筐扣了过来。草筐上至少有两个直径五厘米的洞眼。
第二天早晨，阳光照亮了每一片树叶。我在那个倒扣的草筐边蹲下身，拨开凝结了一夜水气的那个昨天的草团，里边已是空空如也，它们不翼而飞！
这结局同我预想的或者说希望的完全一致。从草筐和草团的情况来看，它们没有遭到其他肉食动物的攻击，搬走它们的只有它们的母亲。那两个拳头大小的洞是它们转移的出口。母鼠在夜色的掩护下，将它的孩子一个一个地运送到了尸个安全的地方。母鼠寻觅了一天食物，勉强弄了个半饱，乳房里聚集了几毫升奶水，于是它往家跑。它一边跑一边想它的七个孩子已经一天没吃奶了，它的眼前浮现出那七个肉乎乎的小家伙的可爱模样。七个小嘴一起叼住乳房时的感觉也让它加快了奔跑的速度。我的孩子的哺乳期，我有过一次外出的经历，晚上没能赶回去。晚上，奶水不断地涌向我的乳房，涌向它们平日的出口。然而，出口出了故障，它们滞留在那里，更多的奶水涌过来，使我的乳房像即将决口的大坝。我因此疼痛得几乎无法入睡。而同时，我的孩子也在保姆的怀里哭叫了一夜。拆散母子是最残酷的事。
当它接近家的那片领地时，它靠嗅觉就感到了异样。它熟悉家附近的每一根草每一粒土，而这一切都被移动了。它知道，自己的家一定遭到了不测。正在它悲伤欲绝时，它听见了一个熟悉的声音，继而又嗅到了那个熟悉的气味。它惊喜地在一个莫名其妙的地方发现了自己的孩子毫发无损。它急切地数着：一、二、三、四、五、六、七，一个都不少。母鼠在那一刻相信了上帝，这不是上帝干的又能是谁干的呢？
我的孩子曾经走失，也奇迹般地找回。我的五岁的孩子被两个十岁的孩子带到离家两公里外的公园里去。据我后来的了解，那两个孩子是想在天黑之后，快速地跑回来，而将我的孩子丢弃在路上。我的孩子感到了危险，他几次乞求他们带他回家未果，
于是他决定一个人往回走。从公园里找到出口是第一个难题，穿过一条本市最宽最繁忙的马路是第二个难题，行走两公里而不走错方向是又一个难题，在家的附近正确地转弯也很难。而且，这一切都是在天已经慢慢地黑下来的时候。如果再晚十分钟，路灯、楼房窗口的灯都亮了后，他反而找不到回家的路了。他奇迹般地走回了家。在任何一个环节上都没有出错。而这对于一个五岁的没有单独出过门的孩子来说几乎是不可能的。是谁在指引着我的孩子穿过车水马龙的街路？辨认大同小异的楼房？断在哪个路口转弯，并抢在路灯齐亮之前回到家门前？
那七只幼鼠一定躺在一个新的草团里，这草团被母鼠像捧一个瓷器一样小心翼翼地置于深深的地下。想到这里，我从那个空空的草团旁站起身，回到屋子里吃早饭。早饭是米饭，青菜炒肉。我的食欲很好。我们的铠甲
在给我的小狗虞美人洗澡时，我发现了一个秘密。虞美人是长到成狗时才来到我家的。因此我们没有那种从幼小时培养起来的情感。它对我很提防，甚至有些敌视。尤其在它趴在那里想什么心事，而我却不知趣地要抱它时，它对我一点也不迁就。我曾被它咬伤，仅仅是因为我用手抚摩了它。虞美人是一只性格奇怪、脾气乖戾的小狗。我一般不敢惹它。它想怎样就怎样，一切听它的。
但我得喂它吃东西，给它洗澡。它十分不愿意洗澡。每次洗完，都对我发一大通脾气。冲我大叫，低吼，抓破床单，发疯似的跑以发泄心中的不满。
这样厉害的一只小狗，却被我强迫做了一件它不愿意做的事，那就是洗澡。如果在被我放到一盆水里后，它回头咬我的手，或发出那种将攻击人的低吼声，我是万万不敢靠近给它洗什么澡的。可让我十分吃惊的是：它在一盆水里的时候，竟然失去了反抗的能力，失去了攻击敌人的信心。它在一盆水里表现得逆来顺受，任人宰割。
水是它常见的。每天它都喝水。在户外时它也并不害怕水洼。只是决不会跑到水里弄湿自己。其实它不怕水，而是怕水湿了身上的毛。这就像毒药，谁会害怕一包毒药呢，但谁又不害怕那毒药弄到嘴里，甚至胃里去呢。干爽的毛，是一只犬产生信心和力量的源泉。它的一切都是以身上的毛干爽为前提的。一只狗最脆弱的时候，就是它的毛被淋湿的时候。
可能所有的动物都有最弱的一环。犬类的我已发现，人类的似乎也能顺着这一线索找到。如果按这一思维推想下去，那影响人类的该是衣服。
衣服一直不被重视。它在同生命体放在一处时，常常被忽略不计。比如称体重时，衣服的重量要被减去。其实衣服也是一个人产生力量和信心的源泉。如果两个人搏斗，一个穿衣服，一个不穿衣服，在势均力敌的情况下，穿衣的一定会战胜不穿衣的。一件单薄的衣服给予肉体的保护几乎是零，但它给予人的精神力量则不是零，甚至是一个巨大的数字。
关于衣服与人的生命的关系，使我想起了一幅名画——《马拉之死》。那是我十几岁时在一本杂志的封底看到的。关于那幅画的文字背景我一句也记不得了，我只还记得画面，马拉被杀死在浴缸里。现在的问题是，凶手为什么选择马拉在浴室里的时候行刺他？是不是说刺客明白一个人在不穿衣服的时候是自卫能力最差的时候？刺客为使刺杀马拉万无一失，就选择了他躺在浴缸里的时候动手。如果马拉不是躺在浴缸里，而是穿戴整齐行进在路上，那么这个刺杀行动还能不 能成功？马拉在衣服提供给他的力量的支援下，是不是能更有效地保护自己的生命？甚至保住自己的生命？
还有帝王。一个皇帝的威严，他君临天下的气势，有多少不是来自他身上的皇袍呢？一个帝王治理天下，最得力的辅臣不是宰相，而是他的皇袍。
安徒生在一个童话里也说了一下帝王与衣服的血肉关系。皇帝在臣民中是至高无上的，是不能被嘲笑和议论的。但也有例外。安徒生就为我们找到了这个例外。他让尊贵的皇帝在臣民面前脱掉了所有衣服，于是街头巷尾的老百姓就有了一个千载难逢的嘲笑皇帝的机会。谁敢嘲笑一个穿着皇袍的皇帝呢？却谁都可以嘲笑一个不穿皇袍的皇帝。
我结婚以后，发现我的丈夫睡觉要穿得严严实实，常常睡到半夜热得满身是汗。我劝他脱掉那些衣服重睡，他说不敢。我说你怕什么？你这是在自己家里，并不需要随时准备逃跑。他说脱掉衣服不敢睡觉。至于为什么则不知道。总之，光着身子感到十分恐惧。而衣服让人感到安全，谁不需要至少一件衣服的保护呢！
衣服，虽由棉、丝等织成，看似柔软无力，除了遮体什么用也没有，但它实际上就是我们的铠甲。沙场上没穿铠甲的士兵就是没穿衣服的人，他们将无以抵挡砍向自己的利刃，无以抵挡射向自己的箭镞。原来，我们的铠甲是一些柔软的棉布、丝绢，它们是那么软弱无力，但它却是我们面对满是荆棘的世界的惟一包裹。它能为我们抵挡住什么呢？其实什么也抵挡不住，但又什么都得由它们来抵挡！
庄周的燕子今天的燕子，两千多年前就已飞入庄周先生的视线，并引起他的注意。看来他不仅仅喜欢蝴蝶。他看着围着茅屋飞进飞出的燕子，低头思索了一会儿说：鸟都怕人，所以巢居深山、高树以免伤害。但燕子特别，它就住在人家的屋梁上，却没人去害它，这便是处世的大智慧！
庄周先生说到这就不说了，其实，这后边是有一大段空白的。庄子惜墨。几千年前，庄子辞了那个小官，生活可能十分困难，头脑里的思想又像春天怒放的花，一层层一簇簇，一齐挤着向外怒放。庄子写不尽它们，手里钱少，买笔买墨都要算计。有个思想，只能几笔画个轮廓，细节就顾不上了。像采花的蝴蝶，它要去光顾下一朵花。所以，庄周的身后是狂草的墨迹，存在着大量的飞白。那是庄周的思想一路飞奔留下的空白。
庄周的燕子直到今天还活着，仍重复着庄周时代的伎俩，未被人类识破。人类是见着什么鸟都举枪便射，却对身边萦绕的燕子视而不见。燕子的叫声可谓婉转，却没一个人将燕子放到笼子里，以听它的叫声取乐。有许多珍禽异兽在人类的追杀中灭绝了，这也愿不得人类，实在是因为那些物种比人类还要愚蠢。
燕子智慧的核心是什么？那就是距离。人类是一种你不能离他太远、又不能离它太近的动物。比如珍禽猛兽害怕人，躲得远远的，人便结伙去深山猎捕它们。这是因为离人类太远。家畜因完全被人豢养和左右，人便可随意杀戮，这是因为离人类太近，近得没有了自己的家园。只有燕子看懂了人类，摸透了人类的脾气，又亲近人又不受人控制，保持着自己精神的独立，于是人便像敬神一样敬着燕子。
说到底，燕子是最狡诈的动物，它控制人类的第一招就是信任。信任是对付多疑的人类的最尖锐的武器。因为人类不信任别 人，对来自别人的信任受宠若惊。燕子将自己最脆弱的那一环——巢及卵放到了人居住的屋檐上。你一抬手就可以捣坏，这是最彻底的信任。没有任何一种鸟敢于这样信任人类，于是人被感动，像从人海中找到一个相知的朋友一样对待燕子，就差不能同燕子握手拥抱。但燕子第一招奏效之后，马上智慧地拉开了同人类的距离。它马上把自己从同人类的亲密接触中抽身出来，落到了人类够不到的树枝上，保持着自己的独立。因为它知道，人类能容忍它把巢建在屋梁上，却未必容得了它在人类生活空间里长时间地没大没小。它绝不嬉皮笑脸地落到人家的饭桌上、手上、肩上做亲昵状。这样小心还不够，它在人类的私生活领域求生存，担心这样时间长了会出问题，于是，住上几个月，便举家搬迁。人类刚刚有些厌烦了燕子的飞进飞出，乳燕动不动声嘶力竭的大叫，正要发作，想不到燕子就在这时知趣地搬走了。于是人的所有怒火平息了，又念起燕子的好来。你看它们也不伤害小鸡，也不啄食园子里的菜。过了几个月，人类已经开始思念燕子了，燕子也就在这个时候又回来了。燕子巧妙地遁着人类情绪的起落而安排自己的生活节律。
还有一种敢于亲近人的鸟是麻雀。它也将巢建在人的屋檐下。但它们的蛋被玩童任意毁坏，成鸟被大量捕杀。原因何在，其一，麻雀鬼鬼祟祟，不信任人类，却又不远离人类，这不是找死吗？它进进出出很小心，怕被人发现，这种做法激怒了人类：小小的鸟，竟敢在我的眼皮底下玩花样，你以为我是瞎子？麻雀的这种做法，极大地伤害了人的自尊心。其二，即防着人，又不远离人，整天围着人聒噪，而且一旦住下，就再也不走了，惹得人烦不胜烦。
是有人将燕子比做剪刀的，这是就外形说的，可燕子从形到神都是一把锋利的刀。它一刀插入人类精神深处，游刃有余地在人的精神脉络中出神入化地游动，即不伤人类，也没让人类坚硬的骨骼碰伤自己，在不知疼痛的情况下，人类已被小小的燕子大卸了八块。
坐井观天
■ 颜炼军
池 塘
你或许认为这是一道美丽的风景。一串串意象在你关注“池塘”时，像热气泉的水泡在你的思维里冒出，它们在“池塘”出现的其他时刻，也像鱼儿在游动：“池塘生春草”、“泉眼无声息细流”、想起故居在垂柳深处的女词人……然后入境了，进入冥想，此时你也许离这个世界很近，离上帝之城只有一步之遥。也许你离这个世界已经很远，你已经进入一个人的世界，忘记了那些曾经使你喜怒哀乐的人和事。
另一些关于“池塘”的记忆在其他地方存在。
一个美丽的池塘，这个地方在古代肯定会被想隐逸世外的高人选中，盖一个小茅屋，弄琴泛舟，登高感怀……在现代，它会是富贵游人的去处，在那里建一座别墅，或许可以忙里偷闲，寻找想象中的幸福……但是当听到就在不久前，这个池塘里曾经溺死过一个刚打柴下山的青年农夫，池塘的天气已经不如原来那么明媚，因为死亡的阴影涂抹到曾经透明清澈的意象上，它在诱导我们从另一个入口回到自身，认识自己。如果我们本身就是这个场景的目击者，看见那个农夫身体健壮，黝 黑的面容上略显沧桑，从他脸上的笑容和跳入水中的勃勃英姿，我们曾经猜测或者事后我们的猜测就是对的，这个年轻人肯定刚结婚不久，蜜月还没有完，天气闷热，诱惑他去凉快一下，这种去暑的方式在当地已经习以为常，我们不会想到他会在一个小时后就变成一具浮肿的尸体漂在让我们浮想联翩的池塘上。这是风景吗？
我曾经在深夜里去过一个池塘，那里的风景在白天很美，但是在夜里却是另一种景象。不远处的山坡上就是一块坟地，那个夜晚没有月亮，星星微弱，天上的星星在眨眼，地上的鬼火在跳跃，不知道什么地方还有猫头鹰在又叫又笑，池塘水面像大海深处一样黑暗，猫头鹰就像海妖，而我并不是去欣赏池塘月色夜景，而是由于那时村里灌溉紧张而去那里寻水。至今提到池塘，我就会回到那晚的阴森黑暗。难道可以说我的“池塘”显得更加现实一些？当听到这个池塘里曾经是三年困难时期饿死者尸体的居所时
