美国悲剧(五)-第29章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
辉俅铀牧樯系男腋２欢掀淼缓托慕谷绶倮此担凰部吹贸觯菏导噬希凰远诱嬲男脑复永炊际橇私獾煤苌俚摹９ピ诳叭钩堑氖焙颍凰睦锩蜗牍敲炊嗟亩鳎豢伤芟碛械娜词悄敲瓷佟Ｄ切┒鳌！！！！！＞褪悄切┒鬟隆！！！！！Ｔ谒蠢锤糜卸嗝粗匾！！！！！Ｋ醯米钔纯嗟氖切∈焙蜃约撼１淮浇滞罚徽驹谀抢锶眯硇矶喽嗄泻⒆印Ｅ⒆涌础６闹卸嗝纯释玫降哪切┒鳎缓芏嗪⒆尤慈加辛恕Ｄ鞘焙颍凰醯茫荒呐率翘煅暮＝牵环凑灰蝗ツ抢铩！！！！！Ｕ窘滞罚桓糜卸嗝纯陌。≌庵执淌可模辉谒盖卓蠢纯烧媪瞬黄穑坏谒蠢慈词翘ξ读耍∷姓饷匆恢窒敕ǎ荒训浪凳谴砹寺穑恳还岽砹寺穑恐飨衷诨岫运栈鹇穑恳残砟盖锥运闹种窒敕ǘ际钦返陌伞：廖抟晌剩凰翘恿怂娜案妫豢峙孪衷谝簿突嵝腋５枚嗔恕？墒牵欢嗝雌婀郑谎劭醋拍盖啄敲刺郯煌樗徊⒁圆徽鄄荒雍妥晕椅袢σ愿叭ビ人！！！！！５窍窒拢辉谒簧淖詈笫笨蹋徽彼钭羁释玫饺嗣峭椤！！！！！６一挂玫奖韧楦嗟摹！！！！！Ｈ嗣钦嬲钋械睦斫狻！！！！！＜幢闶窃谘矍罢饷匆桓鍪笨蹋凰廊徊幌嘈潘咨哪盖祝徊豢习训笔闭嫦喔嫠咚咨哪盖住Ｔ谒悄缸恿┲屑洌环路鸶糇挪豢捎庠降囊欢虑剑换蚴窃趺匆泊┎还囊坏榔琳希蝗侨狈ο嗷ダ斫馑斐傻摹！！！！！Ｔ蚓驮谡饫铩Ｋ趺炊疾换崃私馑呛蔚瓤是笫媸省Ｉ莼Ｃ篮桶椤！！！！！６一褂兴某凵裢摹８谄锥Ｑ盎蹲骼帧＝鹎匚涣翟谝黄鸬哪侵职椤！！！！！Ｒ约八惹凶非蟆Ｔ趺匆哺谋洳涣说哪切┛释陀睢Ｕ庑┒魉际俏薹ɡ斫獾摹Ｒ残硭岚颜庖磺腥伎醋髯锬酢！！！！！Ｐ岸瘛Ｗ运健Ｋ挡欢ɑ够岚阉薏锖蜕５吕泄氐募洳恍业囊谎砸恍校煌ㄍㄊ游樾形！！！！！Ｏ铝饕础！！！！！Ｉ踔潦悄鄙惫吹保欢遥凰拐娴闹竿嵊猩钋斜矗怀沟租慊诘谋硐郑皇獠恢词乖诖耸贝丝蹋痪」芩月罂嗣茁啄潦退妓倒切┗埃凰乃枷敫星椴⒉患镁褪悄茄！！！！！Ｑ垢皇悄茄凰淙唬幌衷谒蔚热惹邢Ｍ谏系勰抢锏玫奖踊ぃ徊还强赡艿幕埃荒茉谀盖椎牧私夂屯樾睦锏玫奖踊ぃ黄癫皇歉寐穑康改苷庋秃昧恕�
老天哪；这一切该有多可怕！他是那样孤苦伶仃；即使在瞬息即逝的最后几个钟头里（日子正在飞也似的逝去啊）；尽管他母亲和麦克米伦牧师都在他身边；可是他们两人都不了解他。
不过；先撇开这一切不谈；还有更糟的事：他已被关押在这里；不会被允许离开；这里有一套制度。。。。。。一套令人可怕的。成为例行公事的制度。。。。。。他早就知道了。这是铁面无情的制度。它能自动运转；象一台机器一样；用不着人们的帮助或是人们的同情心。这些狱警！他们这些人；忠于法律的字面意义；有时也会审问人；说些言不由衷的讨好话；跑跑腿做点好事；或者把犯人先是押到院子里放风；过后再押回牢房去；或是押着犯人去洗澡。。。。。。他们还是铁面无情的。。。。。。仅仅是一些机器；一些机器人；一个劲儿推啊推的；管啊管的。。。。。。把犯人管押在这些监狱围墙里；他们时刻准备着；只要一出现反抗；就会随时效劳；随时杀人。。。。。。一个劲儿推啊；推啊；不停地推啊。。。。。。永远把人推向。。。。。。那一头那个小门；从那里休想逃命。。。。。。休想逃命。。。。。。只能往前走。往前走呀走。。。。。。一直到最后；把他推进那个小门；永远一去不复返！永远一去不复返！
他一想到这里；就站起来；在牢房里踱来踱去。后来；他往往又想到了自己是不是有罪这个谜。他竭尽全力去想罗伯达和他对她造的孽；还让自己去念《圣经》。。。。。。甚至让自己脸儿朝下；伏在铁床上。。。。。。一遍又一遍地重复念道：〃主啊。给我安宁。主啊；给我光。主啊；给我力量；让我能抵抗我不应该有的一切邪念。我知道我的良心并不是完全洁白的。啊；不。我知道我策划过坏事。是的；是的；这我知道。我承认。不过；难道说我真的非死不可吗？难道说就不能指望人们帮助吗？主啊；难道你不能帮助我吗？难道你不能象妈妈所说的那样给我显示一下你的神威吗？你就不能下令；让州长在那最后时刻来临以前把死刑改为无期徒刑吗？你就不能吩咐麦克米伦牧师改变他的观点；到州长那儿去说说情吗？（说不定我母亲也会一起去的）我要把所有罪恶的念头从脑海里通通撵出去。我会变成另一个人。啊；是的；我是会的；只要你拯救了我。别让我现在就死。。。。。。那么早就死了。千万别这样啊。我是愿意祈祷的。是的；我是愿意的。给我力量；好让我去理解。信仰。。。。。。并且祈祷。主啊；给我吧！〃
自从他母亲和麦克米伦牧师跟州长进行具有决定性的晤面回来以后；一直到他生命的最后一刻；在这些短暂而可怕的日子里；克莱德心里琢磨过的和祈祷过的；就是象以上这些。。。。。。可是；到最后；他心里对日益逼近的大限。自己必死无疑；以及阴曹冥府都感到极端恐惧；而这种恐惧心理；再加上他母亲和麦克米伦牧师的信念和情感（这位麦克米伦牧师啊；每天都来到克莱德身边；向他劝说神是满怀仁慈的；因此他必须虔心笃信上帝）；使他自己也终于相信：不但他必须具有信仰；而且他已经有了信仰。。。。。。心中还得到了安宁。。。。。。一种完全可靠的安宁。在这么一种心态之下；克莱德应麦克米伦牧师和他母亲的请求；终于向芸芸众生。特别是向他同龄的年轻人写了一份书面声明（这是在麦克米伦亲自帮助和监督之下写成的；麦克米伦牧师还当着他的面；并征得他的同意以后；把其中几句话修改过了）；全文如下：
在死亡谷的阴影之下；我将竭尽全力；摒除任何疑虑说：我已经皈依耶稣基督；我的救星和忠贞不渝的朋友。现在我唯一感到遗憾的是：我生前虽有机会为他效劳；但我并没有把自己的一生全都奉献给他。
如果我只说一句话就使年轻人靠近他；那末；我认为这就是给我的最大的天惠神赐了。不过；现在我能说的只有这句话：〃我知道我所信的是谁；也深信他能保全我所交付给他的；直到那日。〃（引自《圣经。新约。提摩太后书》第１章第１２节。）［这句引文是因为麦克米伦经常给他念叨的；所以他也记熟了。］
我知道；我国的年轻人只要能意识到基督徒生活真正的乐趣；他们就会竭尽全力；成为真正积极的基督徒；并且努力遵循基督的吩咐去生活。
没有一件会阻止我面对上帝的事我没有完成。我知道；我的罪孽已经得到了宽恕；因为我跟我的精神顾问谈话时；都是推心置腹；无话不谈的；而且上帝知道我站在怎样的位置。
我的任务已完成；得胜了。
克莱德。格里菲思
这篇东西写好后他就把它交给了麦克米伦。这个书面声明；跟他以往特有的那种一贯反抗的情绪很不一样；因此；对于这前后差异；即使在此时此刻；也不免让克莱德自己大吃一惊。麦克米伦满心高兴地嚷道：〃真的；是得胜了；克莱德。'今日你要同我在乐园里了。；（引自《圣经。新约。路加福音》集２３章第４３节。）他已经向你作了这样的保证。你的灵魂；你的躯体；都已经归了他的了。永远赞美他的名。〃
他对自己这次旗开得胜非常激动；握住克莱德的双手；一一亲吻过以后；便把他搂在自己怀里说：〃我的孩子；我的孩子；我对你真有说不出的高兴。上帝果真在你身上显示了他的真理和他的拯救力量。这我已看到了。这个我感觉到了。你写给芸芸众生的书面声明；说真的；听得出就是上帝自己的声音。〃随后；他把那个纸条掖进口袋里；暗自寻思一定要等到克莱德死后；切莫提前发表。殊不知克莱德写好这篇东西以后；有时心里还是疑团未消。是不是他真的得救了呢？期限那么短？刚才他说过他可以绝对可靠地坚信上帝；行不行呢？他真的能行吗？人生真是够奇怪呀。展望未来。。。。。。是那么一团漆黑。死后真的还有生命吗？真的还有一个上帝；会象麦克米伦牧师和他母亲一再说过的那样；前来欢迎他吗？说真的；有还是没有呀？
于是；格里菲思太太就在儿子临死前两天；突然惊恐万状；给尊敬的戴维。沃尔瑟姆发了一个电报：〃您能在上帝面前说您对克莱德有罪一事丝毫也不怀疑？请电复。否则他的死应由您负责。他的母亲。〃州长的秘书罗伯特。费斯勒复电说：〃沃尔瑟姆州长并不认为他有正当理由去干预上诉法院的判决。〃
到最后；最后一天。。。。。。最后一小时。。。。。。克莱德被押往老死牢的一间牢房。在那里；刮脸。洗澡以后；他得到一条黑裤子。一件无领白衬衫（事后将从脖子根撕开）。一双新毡拖鞋和一双灰色短袜。穿好以后；他得到许可；跟他母亲和麦克米伦再见一面。麦克米伦也已经获准；可以从他处决的前一天傍晚六点钟到次日凌晨四点；一直待在他身边；把上帝的爱和仁慈讲给他听。到四点钟的时候；典狱长过来说；格里菲思太太该走了；克莱德留给麦克米伦照料就得了。（据他解释；这是法律作出的令人遗憾的强制性规定。）于是；克莱德与他母亲作最后诀别。诀别前；虽然不时默默无言；心如刀绞；但他好不容易还是使劲儿说道：
〃妈妈；你必须相信；我是心无怨言地去死的。我觉得死并不可怕啦。上帝已听到了我的祈祷。他已经给了我力量；让我灵魂得到安宁。〃可是；他却又暗自找补着说：〃他到底给了没有呀？〃
格里菲思太太大声嚷道：〃我的孩子！我的孩子；我知道了；我知道了。这个我也相信。我知道我的救世主常在；他是属于你的。我们虽然死了。。。。。。但是我们可以得到永生！〃她站在那里；两眼仰望着天空；呆若木鸡。不料她突然朝克莱德扭过头去；把他搂在怀里；长时间地。紧紧地搂住他；还低声耳语道：〃我的儿子。。。。。。我的孩子。。。。。。〃她的嗓子眼嘶哑了；不一会儿就喘不上气来了。。。。。。仿佛她浑身上下力气全都扑在他身上了。直到最后；她觉得自己如果不走；恐怕就会倒下来的；于是；她马上转过身来；步履蹒跚地朝典狱长那边走去。典狱长正在一边等着她；要领着她上麦克米伦在奥伯恩的朋友家去。
随后；就在仲冬的这一天凌晨；只见四周一片黑糊糊；那最后时刻终于来到了。。。。。。狱警们走了过来；先在他右侧裤腿上切开一个狭长口子；以便安放金属片；接着把各个牢房的门帘。。。。。。放了下来。〃怕是到时候了。拿出勇气来吧；我的孩子。〃这是麦克米伦牧师在说话；旁边还有吉布森牧师陪着。因为他看见监狱里的狱警朝这边走过来；就对克莱德这么说的。
克莱德这时正在床上听麦克米伦牧师在一旁念《约翰福音》第十四。十五。十六各章：〃你们心里不要忧愁。你们信上帝；也当信我。（引自《圣经。新约。约翰福音》第１４章第１节。）〃于是；他便站了起来。接下来；就是走最后那一段路；麦克米伦牧师在他的右边；吉布森牧师在他的左边。。。。。。前前后后都是狱警。不过；这时候；麦克米伦牧师没有念例行的祈祷文；而是宣告说：〃你们要自卑；服在上帝大能的手下；到了时候他必叫你们升高。你们要将一切的忧虑卸给上帝；因为他顾念你们。（引自《圣经。新约。彼得前书》第５章第６节。）让你灵魂得到安息。他的路是智慧；正义；上帝曾在基督里召你们；得享他永远的荣耀；等你们暂受苦难之后；（引自《圣经。新约。彼得前书》第５章第１０节。）我就是道路；真理；生命；若不藉着我；没有人能到父那里去。（引自《圣经。新约。约翰福音》第１４章第６节。）〃
可是；当克莱德进入第一道门；向那个电椅室走去的时候；还听见有几个声音在大声嚷嚷：〃再见了；克莱德。〃而克莱德少不了还有一些尘念和毅力；回答他们说：〃再见；全体难友们。〃不过；这声音不知怎的却显得那么古怪；那么微弱；那么遥远；连他自己都觉得；仿佛是在他旁边走着的另一个人说出来的；而不是他自己的声音。而且；他的两条腿；虽然在走动；但好象是已安上自动行走装置似的。当他们推着他向前。向前；朝向那道门走去的时候；他听到了他很熟悉的一步一步拖着脚走的沙沙声。现在到了；门也敞开了；啊；他。。。。。。终于。。。。。。看到了。。。。。。他在梦里动不动就看见的那张电椅。。。。。。他是那么害怕。。。。。。现在；他不得不朝它走过去。他是被推到那边去的。。。。。。被推到那边去。。。。。。朝前推。。。。。。朝前推。。。。。。推进了此时此刻正为了迎接他而敞开的那道门。。。。。。殊不知门一下子又关上了；把他耳染目濡过的全部尘世生活都给留在门外了。
过了一刻钟以后；麦克米伦牧师灰不溜丢；疲惫不堪；脚步甚至还有点儿摇摇晃晃；仿佛是一个体质极端虚弱的人；穿过冷冰冰的监狱大门走了出来。这个仲冬的一天；是那么微弱。。。。。。那么无力；那么灰暗。。。。。。几乎跟他此时此刻的模样儿不相上下。死了！他。。。。。。克莱德。。。。。。几分钟以前还是那么惴惴不安；然而又带着几份信赖跟自己并排走着。。。。。。可现在他已死了。这就是法律！还有象这一个一样的监狱。就在克莱德祈祷的地方；那些邪恶的强人有时却在嘲弄挖苦人。那次忏悔呀！上帝让他看见了智慧；那末；他是不是运用这智慧作出了正确的决定？他这样做了吗？克莱德的那一双眼睛呀！他；他本人。。。。。。麦克米伦牧师。。。。。。当那顶头盔一盖上克莱德的脑袋；电流一通；便几乎在克莱德身边昏了过去；他浑身颤栗；恶心要吐；必须被人搀扶着才能从那个房间走出来。。。。。。而他正是克莱德那么信赖过的人呀。他已经向上帝祈祷请求给他力量。。。。。。现在还在祈求。
他沿着那条沉寂的街道走去。。。。。。有时不得不驻步不前；把身子靠在一棵树上。。。。。。时值严冬；树叶子也没有了。。。。。。光秃秃的；够触目凄凉的。克莱德的那一双眼睛呀！当他浑身瘫软地倒在那张可怕的电椅里的时候；你瞧；他那种眼色呀！他的那一双眼睛；是那么紧张不安地；而且据麦克米伦看来；又象是在祈求地。惶惑不解地直盯着他和他周围的那一伙人。
他做得正确吗？他在沃尔瑟姆州长面前所作出的决定；真的是言之有理？公正或是仁慈吗？当时；他是不是应该回答州长。。。。。。也许。。。。。。也许。。。。。。克莱德还受到过别的一些影响？。。。。。。难道说他心中也许从此再也得不到安宁？
〃我知道我的救赎者活着；末了必站在地上。〃（引自《圣经。旧约。约伯记》第１９章第２５节。）
于是；他走啊走的；走了好几个钟头；才勉强打起精神来到克莱德母亲面前。从四点半开始；她一直在奥伯恩救世军牧师弗朗西斯。高尔特夫妇家里；两膝下跪；为她儿子的灵魂祈祷。她还竭力想在冥冥之中看到她的儿子正安息在他创世主的怀里。
〃我知道我所信的是谁；（引自《圣经。新约。提摩太后书》第１章第１２节。）〃。。。。。。这是她祈祷中的一句话。
追 忆 往 事
一个暝色四合的夏日夜晚。
旧金山商业中心区；崇楼高墙；森然耸立在灰蒙蒙的暮霭中。
市场街南边一条宽敞的大街上。。。。。。喧闹的白昼过去了；这时已经相当冷清；有一小拨五个人。。。。。。一个大约六十岁上下的男子；个儿又矮又胖；脸容枯槁憔悴；一双黯淡无光的眼睛周围更是一片死灰色；浓密的白头发却从一顶圆形旧呢帽底下旁逸出来；这个其貌不扬。精神委顿的人；随身带着一台沿街传教与卖唱的人常用的手提小风琴。在他身边；是一个年龄至多比他小五岁的女人。。。。。。个儿比他高；但体形没有他那么粗壮；不过身子骨结实；精力很充沛。。。。。。一头雪白的头发；从头到脚都是黑色穿着打扮；从不替换。。。。。。黑衣服。黑帽子和黑鞋子。她的脸盘比她丈夫的要大；而且看来更有个性；
