知道点中国文学-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


乐府旧题写作的诗，不管能不能用来歌唱，也都称为“乐府”。汉朝是赋的时代，
如果说赋是描绘宫廷生活、歌颂盛世、表达士人心境的话，那么汉乐府则是反映
社会底层人民的生活苦难与真实情感，“感于哀乐，缘事而发”，继承并发展了
《诗经》的现实主义传统。汉乐府诗在语言方面的主要特点是：质朴自然、清新
刚健、自由灵活、充沛有力，诗中多杂用五言、七言的句式。

　　　　汉乐府在内容方面主要有如下几个方面：一是揭露战争的灾难，武帝以后汉
朝的战争就连绵不断，名篇《战城南》给人们描绘了一场战争后的惨状：“战城
南，死郭北，野死不葬乌可食。谓我谓乌：”且为客豪！野死谅不葬，腐肉安能
去子逃。‘“战士们战死边地却没有人掩埋，乌鸦随意啄食人肉，死者为了得到
一点点慰藉，竟只能请求乌鸦多为自己哭嚎几声，真可谓”一将功成万骨枯“，
大汉盛事是靠多少平民的尸骨堆出来的呀！二是反映劳动人民的痛苦生活，在封
建社会盛事只是属于统治者的，贫民”常衣牛马之衣，食犬彘之食“，”卖田宅，
鬻子孙以偿债“；乐府诗对触目惊心的现实生活多有揭露，如《东门行》：”东
门行，不顾归。来入门，怅欲悲。盎中无斗米储，还视架上无悬衣。拔剑东门去，
舍中儿母牵衣啼：“他家但愿富贵，贱妾与君共　糜。上用苍浪天故，下当用此
黄口儿。今非！’‘咄，行，吾去为迟，白发时下难久居！’”面对妻子上指天、
下指儿保证安分于穷困的生活，我们的主人公于心何忍？可是家徒四壁的生活现
实还是把他逼上了“拔剑东门去”反抗官府压迫的道路。三是反映爱情婚姻生活，
《上邪》就是其中一篇，此外还有《饮马长城窟行》、《江南》等，或绵长或奔
放，描述了悲惨生活中的纯真爱情。然而爱情不都是美好的，当时广大女性已受
“三从”、“四德”的压迫，在男权面前毫无地位，面对比比皆是的负心郎，只
能默默地哭诉“愿得一心人，白头不相离”（《白头吟》），还有《有所思》：
“问君有他心，拉杂催烧之。催烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思
与君绝！”以一个女子的口吻，写出失恋后内心的复杂心情，既爱又悔，将寄托
爱意的信物“催烧之”，“扬其灰”。最能控诉封建礼教扼杀人情的当属哀婉动
人的长篇叙事诗《孔雀东南飞》。

　　　　《孔雀东南飞》最早见于《玉台新咏》，题为《古诗为焦仲卿妻作》。诗前
有序文：“汉末建安中，庐江府小吏仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其
家逼之，乃投水而死。卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。”刘兰芝
和焦仲卿本是一对恩爱的夫妻，相亲相爱。刘兰芝聪明美丽、知书达理、勤劳善
良，可以说具有中国传统女性所有的美德，她“奉事循公姥”，“昼夜勤作息”，
可是并不能为焦母所容，焦母言“吾意久怀忿，汝岂得自由”，逼迫焦仲卿休妻，
焦无奈只得相从。分别时俩人相约永不相负，可是兰芝回到娘家后，就有太守为
其儿子求婚，其兄长逼她再嫁。她深知需“处分适兄意”，但又不愿意违背自己
的爱情，便与仲卿相约“黄泉下相见”，诀别后自杀身亡，焦随后也自缢殉情。
合葬后，两个人的冤魂化作一对鸳鸯，永不分离。

　　　　全诗热情歌颂了焦刘生死不渝的真挚爱情，当焦仲卿送别刘兰芝时表示“誓
不相隔卿”，“海必相迎娶”，“誓天不相负”，而刘也表示：“君当作磐石，
妾当作蒲苇；蒲苇纫如丝，磐石无转移。”他们之间的感情是真诚的，然而焦母
和刘兄为了各自的利益是绝不允许他们破镜重圆的，于是他们只能相约黄泉下，
以自己的生命来维护爱情的尊严，这样的爱情悲歌、爱情颂歌震撼着千百年来的
读者。

　　　　焦刘二人的爱情悲剧是必然的，汉朝统治者为巩固新生的封建制度，通过独
尊儒术，将诸子百家之一的儒学改造为维护封建统治的礼法制度。董仲舒制定的
“三纲”，即君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲，将权力一级级集中于君王的手中，
而女性却成为社会的最底层，“媒妁之言、父母之命”成为婚姻生活的至上权威。
焦仲卿和刘兰芝看似受到的是焦母和刘兄的逼迫，但实际上他们对抗的是背后的
整个封建礼法制度，所以俩人双双殉情的结局，无疑是对封建社会扼杀人性的血
泪控诉。

　　　　/*　20　*/第二部分五言之冠冕———《古诗十九首》

　　　　观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。

　　　　———刘勰　《文心雕龙》

　　　　用笔之妙，翩若惊鸿，宛若游龙；如百尺游丝宛转；如落花回风，将飞更舞，
终不遽落；如庆云在霄，舒展不定。此惟《十九首》、阮公、汉、魏诸贤最妙于
此。

　　　　———方冬树《昭昧詹言》

　　　　在楚辞以后，经历了散文和词赋兴旺的时代，然而文人诗却出现了断层。在
汉代的乐府中有大量五言诗出现，由于五言诗的表现力强，所以东汉以后有许多
文人开始尝试写五言诗，比如班固的《咏史》、秦嘉的《赠妇诗》、蔡邕的《翠
鸟诗》等，但是论成就之高却还要数“古诗十九首”。

　　　　《古诗十九首》作者不可考，都为无名氏，也非一人一时之作，大概产生在
汉末桓灵之世。《玉台新咏》收录了其中八首，并且题为枚乘所作，后来南朝萧
统将它们合为一组，收入《昭明文选》，题为《古诗十九首》。东汉桓帝、灵帝
时，皇帝年幼，宦官和外戚常年纷争弄权，他们垄断仕路，胡作非为，而正直的
官员和敢于议政的大臣却遭到禁锢和杀戮。由于汉朝实行的是举孝廉制，士子必
须通过上层权贵的保举才能进入官僚系统，所以许多中下层士子为了谋求前程，
只得奔走交游，拜见官僚权贵。但是在当时的情势下，他们出仕的门路被堵死了，
往往求仕无门，一事无成，只得滞留京师或是周游彷徨，只落得满腹牢骚和乡愁。
《古诗十九首》主要就是抒写这样的游子失志无成和思妇离别相思，抒发了仕途
失意的苦闷、人生无常的忧虑、相思离别的愁绪以至玩世不恭、颓唐享乐的思想
情绪，从一个侧面真实地反映出东汉后期政治混乱、败坏、没落的时代面貌。

　　　　《古诗十九首》从思想内容上看，大致可分两类：游子诗和思妇诗。游子诗
抒发仕途碰壁后的人生苦闷和失望情绪，以及由此而产生的人生寄世如同行客，
时光荏苒寿命短促的感伤。如“昼短苦夜长，何不秉烛游”（《生年不满百》）、
“四时更变化，岁暮一何速”（《东城高且长》）、“所遇无故物，焉得不速老”
（《回车驾言迈》）、“人生天地间，忽如远行客”（《青青陵上柏》）、“人
生忽如寄，岂能长寿考”（《回车驾言迈》）等等。社会的没落造成思想和文化
上的一种颓势，当孔子说出“逝者如斯夫，不舍昼夜”时，人们更多想到的是如
何抓紧时间立德立功，而同样对白驹过隙的感伤到游子这里却激发出他们对及时
行乐的赤裸裸的向往。既然人生如此短暂，而道路又如此曲折，那又何必枉费心
机去求功名富贵呢？还不如抓紧时间在美酒佳人间享受人生。

　　　　生年不满百，常怀千岁忧。

　　　　昼短苦夜长，何不秉烛游！

　　　　为乐当及时，何能待来兹？

　　　　愚者爱惜费，但为后世嗤。

　　　　仙人王子乔，难可与等期。

　　　　———（《生年不满百》）

　　　　诗中批判了那些总被琐事所困扰、忧虑重重的人，清醒地认识到长生虚妄、
生命无常的现实，进而强调人们要抓紧时间，夜以继日地享受，也不白来人间走
这一遭。

　　　　《古诗十九首》中的思妇诗所写的游子思妇的离愁别绪，是最为美丽动人的
吟诵。《涉江采芙蓉》通过采芳草赠美人的习俗，写游子思念妻室；《明月何皎
皎》以思妇在闺中望月的情景，表现她为丈夫忧愁不安；《行行重行行》写一个
妻子因丈夫很久不归而思念、担忧：“相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，
游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。”《客从远方来》抒写思妇接到丈夫来
信，心中充满的喜悦；《迢迢牵牛星》借牛郎、织女的美丽传说，将情、景、事
巧妙地融合起来，抒发人间的离别愁苦：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素
手，札札弄机杼；终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一
水间，脉脉不得语。”，比喻思妇盼望丈夫的愁苦心情。在《古诗十九首》中，
最为艳丽直率的当推下面这首《青青河畔草》：

　　　　青青河畔草，郁郁园中柳。

　　　　盈盈楼上女，皎皎当户皽。

　　　　娥娥红粉妆，纤纤出素手。

　　　　昔为娼家女，今为荡子妇。

　　　　荡子行不归，空床难独守。

　　　　楼外迤逦的春光逗引得楼中美女春情荡漾，以至于极力怨恨丈夫的不归，还
发出“难独守”的呼唤；女子本来是歌伎舞女，过惯了灯红酒绿的繁华热闹生活，
却偏偏嫁给一个经常不回家的荡子，倍感寂寞难奈，于是在守节与不守节之间进
行着苦苦的挣扎。然而这些古诗的作者们哪一个不似这“娼家女”？在社会急剧
没落的年代里，他们在人生的歧路上徘徊挣扎着，承受着内在人格分裂的痛苦，
在堕落与非堕落、沉沦与非沉沦之间进行着苦苦选择。读这些诗常能给人以直叩
心灵的震撼感觉。

　　　　《古诗十九首》标志着五言诗歌形式从叙事为主的乐府民歌发展到抒情为主
的文人创作，已经趋向成熟，预示着在中华大地上一个诗歌盛世的到来。

　　　　/*　21　*/第二部分巨笔绘兴衰———班固

　　　　临渊羡鱼，不如退而结网。

　　　　———《汉书。董仲舒传》

　　　　水至清则无鱼，人至察则无徒。

　　　　———《汉书。东方朔传》

　　　　“苏武留胡节不辱，雪地又冰天，苦忍十九年，渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海
边。心存汉社稷，旌落犹未还，历尽难中难，心似铁石坚。夜坐塞上时听笳声，
入耳心痛酸。转眼北风吹，群雁汉关飞，白发娘望儿归，红妆守空帷，三更同入
梦，两地谁梦睡。任海枯石烂，大节总不亏。宁教匈奴惊心破胆，拱服汉德威。”
这首《胡笳十八拍》，多数人在小时候都曾经学唱过，它传颂了苏武威武不能屈、
富贵不能淫、贫贱不能移的高贵品质。这个故事最早见于东汉大史学家班固的《
汉书。苏武传》。

　　　　班固（公元32年—93年），字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人，东汉
著名历史学家和文学家。班家是诗书继世的书香门第。班固的父亲班彪，博学多
才，因见《史记》纪事只到汉武帝太初年间，所以采集旧事，写成《史记后传》
65篇。在家父的影响下，班固“年九岁，能属文，诵诗赋。及长，遂博载籍，九
流百家之言，无不穷究。所学无常师，不为章句，举大义而已”。16岁进入洛阳
太学，系统学习儒家经典，并开始致力于汉史的研究。班彪去世后，班固回乡守
丧，承继父志，在《史记后传》的基础上编撰《汉书》。后来有人上书朝廷，恶
意中伤，告他私改国史，班固因此被明帝捕入京兆狱。其弟班超闻讯，急忙赶赴
宫廷，替他辩白。这时地方官也将书稿送到，明帝看后，非常赞赏班固的才华，
不但没有加罪，反而任命他为兰台令史。不久，又迁升郎官，典校秘书，奉诏修
书。在景帝建初七年（公元82年），《汉书》的编写工作基本完成，但有些篇章
还在继续补充和修订中。和帝永和四年（92年），班固因受窦宪一案的株连，先
被免官，随后又遭仇家捕系，死于洛阳狱中，时年61岁。

　　　　《汉书》在古代享有很高的声誉，是“四史”之一，但一般认为它在许多方
面都难以同《史记》相提并论。班固修《汉书》实际上是奉旨进行，并且班固本
人具有强烈的正统儒家思想，文风也较为“醇正”，他对《史记》的评价是：
“其论术学崇黄老而薄五经，序货殖则轻仁义而羞贫穷，道游侠则贱守节而贵俗
功。”所以，在《汉书》中很难看到司马迁那种深刻的批判意识。但班固仍不失
为一个严肃而有才华的历史学家，《汉书》中有不少出色的人物传记。如《李广
苏建传》、《张禹传》、《霍光传》、《王莽传》、《外戚传》等，都是公认的
名篇。《汉书》的语言风格有骈俪化的倾向，代表了汉代散文由散趋骈，由俗趋
雅的趋势。范晔说：“迁文直而事露，固文赡而事详。”（《后汉书。班固传》）
它详赡严密，工整凝炼，倾向于用排偶，喜欢用古字，重视藻饰，崇尚典雅。

　　　　《李广苏建传》感情色彩较浓，感人至深，堪与《史记》的名篇媲美。其中
描写苏武被流放牧羊的一节，写得可歌可泣，饱含深情，苏武持节不辍、大义凛
然的节气扑面而来。

　　　　乃幽武，置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪与旃毛并咽之，数日不死，
匈奴以为神。乃徙武北海上无人处，使牧羝（公羊），羝乳，乃得归。别其官属
常惠等，各置他所。武既至海上，廪食不至，掘野鼠去（草）实而食之。杖汉节
牧羊，卧起操持，节旄尽落。

　　　　其中还写了投降匈奴的李陵（李陵当初领兵5　千敌匈奴8　万骑兵，矢尽援绝
的情况下不得已投降匈奴，而汉武帝却将其家满门抄斩，定其为叛国罪，这样李
陵再也无法像苏武那样归汉了）以老友身份来看苏武，告诉苏武他的两个弟弟因
为侍奉天子不周而相继自杀、其妻改嫁、其子女下落不明，想以此来说降苏武，
但是苏武毫无所动，说：“武夫子亡功德，皆为陛下所成就，……今得杀身自效，
虽蒙斧钺汤镬，诚甘乐之。臣事君，犹子事父也，子为父死，亡所恨。”听来让
人肃然起敬。当苏武“苦忍十九年”终可归汉时，李陵来为他送行，此节写得异
常精彩。

　　　　于是李陵置酒贺武曰：“今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室，虽古帛所
载，丹青所画，何以过子卿？陵虽驽怯，今汉且贳陵罪，全其老母，使得奋大辱
之积志，庶几乎曹柯之盟，此陵宿昔之所不忘也！收族陵家，为世大戮，陵尚复
何顾乎？已矣！令子卿知吾心耳！异域之人，一别长绝！”陵起舞，歌曰：“径
万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃催，士众灭兮名已隤，老母已死，
虽欲报恩将安归？”陵泣下数行，因与武绝。

　　　　这一节尽管是用对照的手法进一步突出了苏武崇高的品格精神，但是也揭示
出降将李陵的悲惨命运和投降匈奴后的复杂心情，人物描写鲜活真实，读来让人
嗟叹不已。

　　　　班固同时也是一个著名的赋作家，以《两都赋》最为有名，它通过西都宾和
东都主人的论辩，展开了对西都景象和东都气象的描述，探讨了返都长安和定都
洛阳的重大政治问题。在体制和手法上《两都赋》模仿司马相如的《子虚》和《
上林》，但也有一定的开拓性，比如在赋作中引入了对政治问题的探讨，增宽了
视野，不仅描写天子游猎，而且描写了两都的日常生活。