3月24日张颐武论"英雄" 张颐武-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
央视国际 2005年03月28日 10：16
主讲人简介：张颐武，北京大学中文系教授，博士生导师。研究领域包括中国当代文学、大众文化和文化理论。著有《在边缘处追索》、《从现代性到后现代性》、《思想的踪迹》等论著多种，曾受北京大学派遣在日本东京大学任教。
内容简介：2002年，对于中国电影业来说，是一个不可忘却的年头，张艺谋的电影《英雄》在这一年打破了低迷多时的中国电影市场的寂静，在强大的明星阵容，和3000万美元的巨资打造下，这部以刺杀秦王为主题的武侠故事片在中国乃至国际影坛掀起了一股《英雄》狂潮。同时也在舆论界引起了巨大反响。尽管有鲜花和掌声，但是如潮的批评声依旧成为舆论界评价这部电影的总的论调。
在震耳欲聋的指责声中，《英雄》却出人意料的创造了一个奇迹，在国内，《英雄》的总票房收入2亿5千万人民币，远远超出同期上映的国外大片的票房收入，在境外的票房收入也超过9亿人民币，并连续两周夺得北美票房冠军。从而成为国产电影中真正的英雄。
那么，为什么这部备受笑骂的电影会取得如此成功的票房成绩？真的是小骂帮大忙么？《英雄》魅力究竟是什么？北京大学张颐武教授做客《百家讲坛》，与您一起论《英雄》。《百家讲坛》，正在播出！
（全文）
2002年的年底，那个时候天下雪非常冷的天，那天我在五道口电影院去看《英雄》。但是我在这个门口买了票以后，你可以发现就是堵在那个门口，八点五十的晚场，还是堵在门口，有一大堆人堵在一起，等着前面那一场结束。哎呀，这个状况我觉得是从来没有过，就是我这二十年来看电影历史里边就没有这样的经历了。看电影里边你就可以发现看电影的人总是越来越少，但是到今天张艺谋这个电影创造的盛况是前所未有的。
大家一般的评论，大家如果看过的话就知道有三种评论。一种评论是说这个电影的主题就说这个秦皇不可杀。那么秦皇不可杀这个说法是媒体里边我们经常看到的，由于这个说法说明了张艺谋他就是歌颂暴君。因为秦始皇在中国历史上的评价是非常两极的，有人说是很好的他对中国历史做了很多贡献，但是有人说呢，秦始皇在中国历史上是个非常负面的人物，因为他焚书坑儒，这个在中国历史上是有剧烈争论的一个人物。那么一般地来说很多人认为秦始皇是一个暴君，媒体里边我们很多地批评张艺谋这个电影，就是说这个电影渲染了秦始皇是一个好人，或者秦始皇不可以杀，秦始皇他创造了一种和平，这个是不对的。这是大家如果看报纸都会看到很多这样的议论。第二说法是这个电影没有什么故事，说不会讲故事，只有画面漂亮，说只有画面漂亮，这个电影不会讲故事。不会讲故事的电影它就没有意思，不吸引人，这是第二个说法。那么第三个说法是什么呢？就是说这个电影里边只是有一些空洞的武打，没有意思。这个渲染的武打又是模仿中国裔的大导演李安他有一个电影叫《卧虎藏龙》，大家知道是中国武侠电影在奥斯卡得过最佳外语片奖的《卧虎藏龙》。那么说它是模仿《卧虎藏龙》的，所以它没有多少价值。大家很多批评，但是越批评可能大家反而奇怪的是，批评反而起了宣传的效果。这个事情我觉得就是我们面对《英雄》的时候一个最大的难题，就是怎么会批评起了宣传的效果？
有两个现象是特别值得注意的。一个现象就是说《英雄》这个电影，它讲的这个秦始皇故事，其实跟我们在整个中国历史里边熟悉的秦始皇的故事是完全不一样的。大家如果注意到《英雄》这个故事它里边创造了很多那些人物，用非常著名的大明星演的人物，比如说这些人物的名字全部在中国的历史里边找不到痕迹的。比如长空、残剑、飞雪、无名这都是很怪的人。这些人都是用我们最大的明星演的，张曼玉、梁朝伟，都是用我们最大的明星演的，甄子丹都是用大明星演的。但是这些大明星演的这些人物，你可以发现在历史里边没有。历史里边我们熟悉有很多跟秦始皇有关的刺客，可能大家是知道的。比如说最有名的荆轲，荆轲刺秦这个大家都知道。风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。这是非常悲壮的故事，荆轲的故事。那么还有一个就是高渐离的故事，一个盲人的音乐家，但是他奋力地去刺杀秦皇。
这些故事都是讲的是一个大家不知道注意没有，谁是好的？谁是好人？这些故事里面我们大家的同情心在哪儿？大家可能都有一个共同的同情心肯定是说这个刺客是好人，秦始皇是暴君。这个想法是我们最普遍的一个想法，在中国历史的整个的大叙述里边，大家也是这么讲的。秦始皇故事就是这么回事，就是说一个反抗的力量，这些弱小的力量，就是非常受到侵害的被害者，这些被害的人受伤害的人，比如像荆轲，像高渐离，这些人，和一个强大的势力之间进行一个殊死的斗争。在这个斗争中间他们是不怕牺牲的，这些人是非常勇敢的，把自己一个小小的生命，投入到刺杀秦皇这么一个好像是不可能的任务里面，创造了这个感天动地的这种故事，这些故事直到今天还在流传。这个故事到今天还在流传。那么这样的话，你就可以发现这个里边，有一个就是最简单的。讲抗日战争的时候，我们大家知道的郭老，郭沫若先生他就写作了一个话剧，那个话剧在抗日战争时候非常有名，就叫做《高渐离》。就是讲高渐离他愤怒地去刺秦皇。然后郭沫若先生解释也特别有趣，他说这里边的秦皇就是他讽刺蒋介石的。这个大家一听就明白了，那个时候蒋介石当时是大家很多人都把他看成，或者我们这个社会里面普遍把他看成是一个独夫民贼，那个时候的看法。那么这个看法它是一个普遍的看法，那么郭先生其实讲的就是这个意思。
那么秦始皇在整个的中国现代的历史里边，很多时候他都是作为一个负面的角色出现。那么这个弱者反抗强者，弱者对强者挑战，在那些故事里边都是天然合理的。不知道大家注意到这个历史没有？可能这个历史是很有意思的，但是你可以发现张艺谋的秦始皇故事跟这个完全不一样了。这个秦皇完全不一样。大家如果注意仔细看这个《英雄》这个电影的话，你就会发现《英雄》这个电影的状态正好把这个历史颠倒过来。一个方面这个故事里边毫无中国历史的根据，就是说飞雪、残剑、长空、无名这些名字都是很奇怪的，大家会觉得很奇怪。怎么会有这么些怪名字？什么飞雪、残剑、长空历史里边找不到任何根据，这个一看就是觉得是瞎编的，对吧。大家就会觉得这是个莫名其妙，什么飞雪、残剑，哪有这些人？这是一个。
那么另外一个呢，你就可以发现它把历史观，我们原来的历史观把它颠倒了。就我们觉得原来秦始皇是弱者去反抗强者是天然就应该的，刺杀秦皇是天然悲壮的故事。一直到1996年，张艺谋的同代人，也是第五代的大导演，陈凯歌他拍了一个电影大家知道《荆轲刺秦》。这个电影里边仍然表现的是那种弱者反抗强者的斗争的精神，大家如果看过那个电影，那也是部很悲壮的电影。但是你可以发现《英雄》这个电影就把这个过程给改了。它怎么改的呢？第一个就是说秦皇不可杀。为什么秦皇不可杀？那个电影里渲染的就是一个很大的价值观，就所谓的和平。就是秦皇的统治之下，有一个和平，有一个秩序，这个是它电影最核心的一个价值观，秦皇不可以杀。所以呢当时这个电影大家如果注意的话，它在结构上就是表达的就是这么一个主题。就是说，它从开始的时候，大家如果注意这个电影的话，开始的时候就是这样，开始它这个讲的就是一个刺客，李连杰演的无名这个刺客，他在秦皇的宫殿里边和秦皇这两个人一直在说话，在讨论。这个电影整个的故事就是两个人的讨论，其实是你看到那些壮观的情景，刺客之间的武打这些故事全是无名他和秦皇的对话。这段对话是非常非常长，始终这个电影就是保持他们俩讨论。讨论什么？就是刺客怎么去刺杀秦皇。无名给秦皇讲故事，讲飞雪残剑长空这些人怎么样的策划。用个笑话，我们在文化大革命那时候经常说的话，叫做点火于基层，策划于密室。怎么商量去刺杀秦皇，这个事情是这个电影里边最核心的一个主题，内容。内容的主线就是这个主线。你看到这个电影里边所有的故事情节的展开，都是在这两个人的对话中间产生的。这个对话是这个电影最核心的部分，大家如果注意，这个对话里边你可以发现就改变了，这是我们刚才讲第一个问题，就是和中国历史完全不一样的状态，就是中国历史上对秦始皇理解不一样的状态，这个不一样就是两个人始终在对话。对话是怎么层层剥开刺客的世界，刺客的世界，这电影要剥开的是刺客究竟在想什么。
所以《英雄》这个电影大家说没有故事，其实它不是没有故事。它其实是用两个人的对话撑起来的一个故事。这些故事是一个又一个否定的故事。它其实这个电影里边，你可以发现第一个故事李连杰演的无名跟秦皇讲了以后，就被秦皇一下子否定了，就是刺秦皇不是这么回事，然后李连杰又讲了第二个故事。第二个故事又被否定了。第三个故事他说是真的，其实也被否定了。它这几个故事，其实故事情节单薄。大家为什么会觉得单薄？就是因为这几个故事都被否定了，他编了几个故事但是最后又被否定了，然后只有两个人的不间断的对话。所以这个情节的线索显得比较单调，这个可能是大家认为《英雄》比较简单化的一个主要的原因。我觉得呢，其实这个故事蛮复杂的。它讲的就是刺客在想什么？这个是它的主要的故事，刺客在干嘛？
由长空开始想出刺秦皇这个事情，因为秦皇欺压整个灭六国，要灭掉六国，所以要刺秦皇，这个里边其实非常复杂。第一个方面你就可以看到，这个讨论到最后它得出的结论是什么？大家如果看这个结论就是一个秦皇不可杀。最后其实这个无名跟秦皇也近在咫尺了，无名可以杀掉秦皇，但是无名没有去杀秦皇。秦皇为什么不可杀？这个电影有一个非常让人震撼的价值观，跟我们以前现代历史里边理解的秦始皇故事不一样的。就是说为了和平秦皇不可杀，这个世界要有秩序，秦皇不可杀。哎呀，你看到这个地方你会觉得很不习惯，因为我们年轻时候受的教育，或者我们受的影响，很大的一个意思就是很大的一个基础就是说，秦始皇是一个暴君，非常厉害的人。那么杀秦皇其实是一个弱者反抗强者的过程，但是，我觉得《英雄》让人震惊地颠覆了我们这个观念，告诉我们的是秦皇不可杀。为什么？它有另外一个观念叫做秩序、和平。和平导致秦皇不可杀。所以这个电影的宗旨，让大家可能是非常难以理解，为什么会有这个？这是一个问题。
第二个问题，我觉得这个电影里面大家都看到的非常灿烂的武打的故事。那个武打的场面是美轮美奂，那简直是确实是达到了中国电影里边很难得的这种巅峰状态。非常非常浪漫的武打的场面，这个武打的场面都是匪夷所思的，但是武打的暴力里边还是个人的暴力，你可以感觉的是那种大家知道叫做冷兵器时代的英雄的那种气势。大家知道古典的英雄是产生在冷兵器时代，就是靠刀，冷兵器就是刀、剑、戟这些东西，它那个东西它没有火药。不像现在似的一个人自己躲在一个隐蔽部里边，或者躲在一个非常远的地方，在飞机里边一按电钮一个导弹就过去了。那个时候冷兵器时代是人和人之间靠力量来打的，这个靠力量靠智慧去打。那个壮观。确实是就是大家觉得好多伟大的英雄并不产生在现在，就是不是冷兵器的时代，现在是一个火器的时代。大家知道第一次世界大战以后发明了机关枪，发明机关枪以后的这个时代这个战争的格局就完全改变了，人要躲在后边，不是一个人两个人用血肉之躯来拼搏的。这个过程是你可以发现，冷兵器的这个美，我们大家还是非常能够理解的。因为我们看《卧虎藏龙》，看各种武侠电影，金庸的小说都是讲的是冷兵器之美。冷兵器时代是让男人血液沸腾的一个时代，就是因为它要体验这种英雄的行为的话，你就发现冷兵器时代是一个讲义气，是一个非常简单，价值观很简单，能够实现自己的英雄的梦想的一个时代。
但是到了现在你可以发现张艺谋还有一面，它不是冷兵器的，就是秦皇的战争机器，这个部队，那个声音，“风、风、大风”谭盾写的那个，那真是让人毛骨悚然的那个力量，那个东西就跟冷兵器的那种英雄就不一样了。但是你可以发现它的这个《英雄》里边最残酷的地方，或者最让人觉得无奈的地方，就是冷兵器的英雄他没有办法打败战争机器，这是一个很让人觉得悲哀的事情。你发现这些刺客们在这儿四处游荡，虽然他们打得非常的灿烂，非常的美，那个美已经达到了一种美得我觉得极致了，但是他挡不住的是秦皇的战争机器。你看看那个赵国在那儿写那个剑，写字要留下生命的痕迹，但是你发现它无能为力，这个战争机器来了的时候，它穿透的力量是很巨大的。所以大家把它叫做一种暴力的美学，就是它有一种很强的暴力性的美学，这个暴力的美学好像是非常非常有力的，秦始皇的战争机器不可阻挡，是一层暴力。那么这个武打的灿烂的唯美的这种武打，又是一层暴力。所谓的暴力美学就是这两种暴力的一个充分的展现，用一种非常华美的，灿烂的画面来展现了这么一个景观。所以我觉得这个电影两个地方让我们觉得好像不可理解，可能觉得非常困惑，为什么张艺谋会写这东西？为什么会有这东西？什么意思？
这个电影它是和现实是有关系的，这个可能是一个非常非常独特的问题。为什么跟现实有关系呢？我想讲的张艺谋对于秦国他是有感情的。为什么有感情呢？我想讲到1985年的时候，张艺谋作为一个摄影师，拍了他第一部最重要的获得金鸡奖的电影，大家可能听说过，就是陈凯歌导演的电影叫做《黄土地》。这个电影在拍摄以后，张艺谋得了金鸡奖的最佳摄影奖。得到这个最佳摄影奖以后呢，陈凯歌为他写了一篇文章，这个文章的名字就叫做《秦国人》。那么他说“我常和艺谋”，陈凯歌讲：“我常和艺谋开不开玩笑地说，他长得像一尊秦兵马俑。假如我们拍摄一部贯通古今的荒诞派的电影，从一尊放置在咸阳古道上的俑人的大远景缓推成中近景，随即叠化成艺谋的脸”就是陈凯歌讲这个镜头大家如果想一想，一个兵马俑那个脸叠化叠化，在电影里一化，化成什么？艺谋的脸。“那么他和它会极其相似的，或许因为艺谋是真正秦人的后代”。他陕西人，秦人的后代，他接着又讲：“不以军人像标榜的军人，才是最可怕的。正是由这样结实的普通的将士组成了秦王的兵阵。用这样的兵阵破关东、扫六合，变西夷小国为大一统者，当然是可以令人信服的。那些张扬的花拳秀腿之辈，恐怕难和他们相较”。你发现有意思，把张艺谋和秦始皇的部队做了一个非常巧妙的�
