9月18日　女作家女人作家　(赵凝)-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


作，你每天都面对电脑的时候，你会觉得写作确实，因为它是掏心掏肺的，杂文不包括在内，我是说的文学作品，有时候你会觉得，你的生命的一部分，在随着你的作品在飘逝，你就觉得很难受，你就觉得你为什么会把，你的很多内心不愿意说的东西，或者说你生活中感觉到的，很柔软的怕触痛的东西，为什么你要在纸上说出来，你为什么，我刚开始写作的时候，我最害怕的东西是不敢让它，比如说某些段落，我是不敢让它在电脑上出现，我觉得当我面对这些文字，可能和纸上那种感觉还不一样，当你面对纸的时候，你觉得更隐秘，但是有一些文字，可能有虚构，可能有你心里经历的一些事情，你不愿意面对电脑的时候，你会觉得好像说给了一个人听，而你当时的感觉呢，特别是在午夜的时候，你的感觉有点恐惧，你想逃离你的小说，你不想进行下去了，甚至你想大段地删掉，这是我内心抵触的东西，我不想给你，但是，这个相反，就是你找到这种感觉的时候，其实是最好的感觉，所以说，整个写小说的过程，是与自己的内心相互张望，而且你看得见，你平常看不见的东西，你可能感受到是你重新体验，那样一段生命历程，而且你重新找回你自己，当时的那种，就是青春的那种伤痛，说到这儿呢，有一个比较敏感的话题，就是身体写作，这个我被记者问到的非常多，多到我都不愿意说的程度了，就是所有的记者采访女作家，基本上都要问到这个问题，身体写作，这个我最早看到，是在法国的女作家叫杜拉，她写过《情人》，她在一篇散文里面，非常自然地说，作家的身体也参与写作，非常自然，她没有非常炫耀地说这几个字，到后来我不知道因为什么原因，可能因为某些小说的原因，那么这几个字被炒作成，一个像时尚品牌的一个东西，那么有一些女作家，她站出来标榜自己，说我就是身体写作，还有一些女作家跳出来说，怎么能说女作家是身体写作，我是头脑写作，那么这个身体派和头脑派，就形成了很大的对立，可能关注文坛的人都知道，“身体写作”的这个问题，我个人是这样觉得，其实　写作来说，不是光靠头脑，或者光靠身体能够解决的，真正的一种写作可能是，身体和头脑的完美统一，是一种结合的状态，所以说写作可能是，应该是身体写作，加头脑写作的总和，特别是女作家，女作家的那种写作，为什么比男性更优于男性的，一种叙述呢，就是说首先女作家，是叙述能力强的，你要观察很小的小女孩，那么小女孩的说话，口吃伶俐的肯定是小女孩，而不是小男孩，就说明女人天生有一种语言能力，那种语言能力呢，是一种有点像第六感的那种能力，并不是说有一些男人，就觉得我面对纸的时候，我特别涩，我要揪胡子，我要怎么着，那个其实并不见得他特别深刻，我觉得可能就是因为，他语言有一种障碍，有很多人写作的时候，面对纸张，他会觉得脑子里是一片空白，但女性的这种优势呢就不是，女性的优势，特别是你适合写作的人，你可能面对，你该写的东西的时候，你会有特别多的话要说，而且你会觉得你自己，一下子就打开了，然后你身体所有的器官，你所有的感觉都是通的，那种状态下要写作，而且我觉得可能一个女人，热爱写作的根本原因，就是在这一刹那，就是说我想表达的时候，我真是全身心地打开　，而且我没有任何一个，状态的时候像写作这么愉快，像写作这么开放，像写作这么奋不顾身，没有任何其他想做的事情，谈到身体写作我就说，在大陆好像很多，在中国大陆是谈到女作家身体写作比较多，那么我呢　其实非常喜欢，日本的两个作家，一个呢是川端康成，他呢　我觉得他新感觉派，我觉得他的感觉，其实就是非常身体，他是一种什么状态，比如说他睡美人的时候，通过江口老人，他写的过程你就会闻到，你跟着江口老人，你会闻到那个气味，你会感觉到天气是否冷，而且他所有的对话，它是非常清爽的对话，我觉得“身体写作”，像川端康成这样的写作，也是非常有身体在现场的感觉，而且　他是一个男性作家，所以我觉得其实“身体写作”，不是女性写作的专利，可能男性和女性　如果你要是，写那种感觉性的东西，都会经历这样一种东西，另外一个日本的三岛由纪夫，也是我比较喜欢的一个作家，举他一个长篇，它叫《心灵的饥渴》，这《心灵的饥渴》通篇是，我看小说非常喜欢以我的视角，她是节子　，她这个女主角叫节子，“节制”的“节”，通篇是以节子的视角，她的游走，来写作这整篇小说，但是你感觉到，它不像一个女作家，写出来的那样子，那么随机，那么轻盈，他是非常有理智，而且你会觉得，这个人他处理同样题材，就跟女作家非常不同，他的层次感特别强，就是理性在中间，可能起到了一定的作用，相反如果这个题材，这个《心灵的饥渴》，让女性作家处理，可能给它处理得更加感性化一点，没有什么理性的成分在里面，而且不会说像男作家那样，一层一层地去剖析，而且一层一层地说一些令我觉得很惊讶，到这个时候应该，我觉得非常高潮的时候，他总结一些东西，你就体会到男性写作的手法，和男性对文字的感觉，和女性非常不一样。
　　在这儿呢，我还想说下面一个，关于机会问题，这个出版机会，因为所有搞文学的人，都面临这个问题，从一开始，就是面临着先是发表机会，然后是出版机会，然后是可能有一些人，非常希望获奖，有一些人非常希望改编影视剧，有一些人非常希望作品，在文学史上留下来，我想这个机会呢是这样子，就是说，其实我写作时间并不是很长，十几年吧，12年，我觉得机会是一个非常玄妙，从我个人感觉来说，是非常难于总结的，但是我想在场的朋友，如果有立志想从事文学，或者说非常希望，起码文学在他的视野内，或者说他希望以文字为生的这样的人，我觉得这个机会，可能是随时都会有，因为我出版的小说，就是机会非常好，然后出来以后呢，也是效果非常好，大家觉得，我是机会特别好的一个作家，那么我想，我可能在漫长的前10年，都是一个比较压制，而且其实没什么出版机会，那么发表呢，我发表还是比较顺利，从1995年以后，就是所有的最好的刊物，基本上全部抵达，其实每一个人，也可能你不是作家，你就是一个很业余的作者，我觉得非常好的书，你倾心制作，其实都有机会出版，因为我觉得，咱们国家出版社特别多，我后来专门从事文学，我觉得有600多家出版社，然后当你写到一定时候的时候，你会感到怎么有这么多出版社，所以我觉得要很多初学者，你的小说非常地好，你非常地想把它出版出来，那么你其实没有必要，就把它掩藏起来，你可以很大胆地拿出来，叫它去出版，如果写出来以后呢，这个可能是一个非常，让大家分享你心情的一个东西。
　　这是出版，我今天还准备一个，想说一说的话题呢，就是女权主义者，这个女权者，刚才傅光明也在说，不知道为什么，我觉得特别奇怪就是说，女作家好像给人很多人的印象，因为我在接受采访太多的问题，你是女权主义者吗，我还在网上看到一种说法，就是说赵凝是大女子主义者，就是跟大男子主义，是相对应的那样一个主义，我说大女子主义者，可能就是因为我是不是女性的，那个性别视角张扬得太厉害，首先从小说中，男性是比较让他属于从属地位，因为我们传统的文学，全是男性在写女性，你像《红楼梦》里，都是男性是中心，然后多少个女人在边上，这样像行星似的，那我的小说，其实完全颠覆这一切，我都是中心人物是一个女人，然后周围是一些男性，然后我看到别人的评价说，赵凝写了很多面目模糊的男性，因为我觉得在我的视角里，我看我的生活中，那肯定女性是中心人物，而男性是从属的，男性是周围的，我的世界并不是因为，你男性的发生而发生，那么谈到女权主义者呢，在中国呢，有一种比较温和的译法，也是说法吧，叫女性主义者，女性主义者，可能在文坛是比较通行，而且大部分女作家，可能是一个女性主义者，我个人觉得，如果你是一个不以这个“主义”来写作的一个作家，那么其实你可以是一个，女性主义者，但是我不太赞成“主义先行”，就是说你站在女权的角度，你去写作，然后你是为了张扬一种女性的，因为中国它没有女权运动，而在国外还有女权运动，女性解放，很多东西，在我们中国呢，可能是在文学上，它表现得比较激烈一点，可能是也是，（20世纪）90年代中期吧，中国女作家女性意识比较崛起，从我一开始做事，我一写作，我和男人站在同一起跑线上，我从来没有觉得女性是弱势，或者说我利用我的性别，我觉得这个也是一种误解，很多人就觉得，文坛还有一种怪现象，就觉得女人的东西容易发表，是不是她们利用了她们的性别，他们觉得女人有些事情，她们就好办，其实真正的写作，根本不牵扯到这些问题，你是男性，你是女性，你只要你文字上非常优秀，你只要你真正是一个，好的小说家，那么你肯定都会写出来，我还是非常热爱那种平和的，不要太多争斗的那样一种社会，所以女性写作，它就在这个平和社会里，更细腻、更温婉、更适合它的那个角色，然后在我所有的作品里，我其实是表达对男性的热爱，因为我觉得，作为一个真正的女人，其实你不光应该热爱生活，热爱生命，你还是应该爱男人，就跟男人他如果天性里，他要没有特别热爱女人的感觉，他肯定也不会热爱生活，因为对男人来说，女人是他另一半世界，男人他争战，有的男人拿现在男人来说，他努力去做官，努力什么，其实有很多因素是因为女性，但反过来女性其实更自我，没有哪个女性说，我一定要出名，是为了某个男性，很少有这样子的女性，大部分女性我是要张扬我自己，而且呢，女性其实基本上，包括比如说挣钱，做官　出名，种种社会的功利性的东西，女性很少说为某个男人，去争取这一切，都是为了自己，内心的需要，我觉得我能量大，我就要超出我原来的磁场，我要做更多的事情。
　　赵凝今天没有在这里射出花蕊子弹，也没有绽放铿锵玫瑰，而是唱了一首女性赞歌，我特喜欢，我也是喜欢为女性唱赞歌，咱们现在进入提问时间，而且刺激了我一点思维，我也有几点感触，最后再说，现在咱们进入提问时间，有问题的朋友举手，咱们向赵凝发问。
　　问：我想问您刚才提到，您非常重视小说的结构，我想这个问题能多说两句，就是关于结构，第二个呢　我觉得写作的人，都需要语言阅读的积累，我不知道你开始写字之前，这个积累是怎么做的，做到什么程度？谢谢。
　　答：说到语言积累，就是说一开始，我觉得应该是通读阶段，因为我在大学，我非常不喜欢理工科的专业，其实我整整泡了4年图书馆，读了很多东西，那个不是为了写作，做准备地读，就是一种兴趣地读，在这儿有一点心得，跟大家分享，你需要读跟你相通的书，而不是需要读别人告诉你，别人都说你写现代小说，你要去读卡夫卡，但有的人就不相通，你就可以读一读，伯尔克斯别的东西，并不见得每个人，就是像文学老师的必读，文学好像不是课堂上教出来的，而是一种悟，感悟，所以我觉得相通的书，不知道大家有没有那种感觉，忽然拿到一本书，你会觉得特别相通，我是非常喜欢一个法国人叫科洛尔，这个法国人，其实在中国知道的人并不多，我呢特别喜欢他的书，我每次旅行要带着他的书，我其实是一个害怕旅行的人，但是我带着他的书，他的文字在旁边的话，环境不会有太大的改变，这是读相通的书，还有一个结构，这个小姐问我，讲究结构，长篇一定要有结构，你比如说《有毒的婚姻》，我上来其实是想好的，上来是男主角缺席，一直找，找到最后也没有找到，所谓非结构小说，就是像散文似的一盘散沙，我写到哪儿算哪儿，我觉得这种，没有结构能力的小说家，他终将怎么说呢，可能一步两步能撑着，你永远这么，我今天怎么了去酒吧喝酒了，明天我又遇到一个女孩，你如果永远这么写，我就觉得超不过5部书，你就死掉了，我对结构，我非常重视结构，那么小说圈还有一种人，是反结构的，就觉得有结构的东西不好，叫胡写，也不叫胡写，是散漫地写吧，思维发散的这样写，写到最后，也不知道写什么了，这是一种反结构的两种状态。
　　问：赵老师您好，我是一个大学生，很高兴今天能来听你这节，别具风格的一堂课，我们都知道文学创作，是一个来源于生活，同时又把这种生活，还馈成一种文字的，一个过程，那么您是一位女性文学家，同时也是一位写女性文学的作家，那么你是怎样运用，你独特的那种文学思维，去把握这三者之间的关系的，我想知道，谢谢
　　答：是这样，我首先我的观点就是说，生活无需特别体验，在过去来说，好像去体验煤矿生活，体验什么，我觉得其实一个作家，就是说如果你生命中，最想表达的东西，其实无需特别去体验，那么作为女性作家，我觉得本身就是一个女人，而且是一个热情的一个很正常的女人，所以我觉得不需要体验，我就把我感受到的，我从成长过程中，你比如说你感受到的，你想释放的东西和压抑的东西，和你每天遇到的东西，我是特别爱记的一个人，这个认识我的人都知道，我记的还不是记格言记什么，我记特别细节的东西，我觉得这个对我帮助挺大的，随时我生活中所有的感觉，我都会记下来，我都会用在我的小说中，那么作为一个女性，我想可能就是说，总有那么一群女性，作为很多女性的代言，不可能所有的人，都去做写作这个工作，有的人属于分享，他静静地阅读，我上次开六代会，就碰见一个，他还是一个男的，因为我的小说读者，是女性比较多，一个男的，他拿着我的6本小说，他说：赵凝　，我就差一本没买到，你的每一本书我都读，然后我觉得挺惊讶的，因为这样的角色，女孩我遇到的挺多的，但是男人，一个小伙子，所以我就觉得，男性也是分享你的生命体验。
　　由于时间关系，咱们就现在该收场了，我也抓紧时间，就是女人们对男性话语下，女人处于从属位置，好像有意见，那么赵女士，在自己的小说当中呢，就要以女主人公为主角，而男人处于从属的地位，那这是玩笑话，其实作为男人和女人来说，我想用马克思的一句话吧，现在好像提起政治来，我们都觉得比较疏远，其实马克思有很多话，说得非常好，我想用到男人和女人的关系上，就是彼此用信任交换信任，用爱来交换爱，女人需要男人去爱，男人同样需要女人去爱，男人不爱女人，女人是会抛弃你的，不爱让你走开女人，那么女人也好，男人也好，我想还是让我们，共同地去珍爱对方，去营造一个爱的空间，爱的世界，最后呢，让我们感谢赵凝女士，今天为我们做了一场，很好的演讲，谢谢！好！再见，朋友们，谢谢大家！