一个美国资本家的成长-世界首富-第39章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
席沃尔特·克里斯顿。）
有位客人在星期天下午拜访B夫人时发现她正在工作。她穿着毛衣和细
纹衣服，篮子里放着块地毯样品。她有极好的幽默感和记忆力，绘声绘声地
讲起那天她在莫斯科看见沙皇的两个女儿的情景，不久她们就被杀了。
当看见一个少妇正对某块地毯指指点点时，她马上像电动老鼠一样地跑
了过去。脸上带着警惕、近乎怀疑的表情。
“39块钱。很漂亮。”
“我已有蓝色和粉红的了。”少妇迟疑地说。
“这块与什么颜色都相配。”
B夫人开着小车去柜台，那儿的女售货员正在给一位买了地毯还没付帐
的人打电话。
“挂了，” B夫人说，“让他见鬼去，让他自个害臊去。”
那个售货员还想试试。
“挂了！跟他讲什么劲儿！”
电话那边正在抱怨颜色不好，售货员不得不听。
“我一生诚实。跟她说‘再见’，然后挂了。这小子这么滑头，会得癌
症的。”
要不是她脸上凸起的血管，她一点也不像90多岁的模样。她的菜谱是水
果和蔬菜，每天5点钟起床，也不锻炼，双腿还能走路，她完全健康。也许
这是巴菲特最羡慕的一点。
他一想到生病 （或死亡）会迫使他放弃工作就受不了，他还经常开玩笑
说将来要显灵来管理公司。 （他总是幽默地表达自己最担心的事。）人们知
道他总有一天会死的，B夫人这种情况多少是个安慰。在给股东们写报告时，
他把B夫人的年岁与自己的联系起来。
我想，她的日子不多了，最多还有5至10年的时间。因此，我说服董事会制定了100
岁强制退休的政策。（时间会证明：每过一年，我会觉得这个政策愚蠢。）
B夫人的脾气越来越粗鲁，这是她的缺点。她与两个孙子们关系很糟，
他们将来理所当然会是商场的经理。其中一个罗纳德·布朗金受够了祖母的
责骂，他们都不说话了。布朗金家这些事对巴菲特来说无关紧要，因为家具
… Page 165…
世界还在赚大钱。
巴菲特对布朗金一家如此满意，结果伯克希尔又买下一个家庭商店：奥
马哈的波珊珠宝店。波珊的情况真是闪一次电打两声雷。48年前B夫人的姐
姐和姐夫丽贝卡和路易·弗里蒂南买下了这家小店，他们是往西冒险逃出俄
国到了拉脱维亚。现在波珊已成为全美销售量第二的珠宝店，紧随纽约的蒂
法尼之后。与家具世界一样，它的宗旨也是薄利多销，当然珠宝的利润会比
地毯高得多。
巴菲特认为，这两家商店有着相似的活力，它们都有让竞争者走投无路
的护城河。（巴菲特对竞争的厌恶可以从《布法罗新闻》报事件上看出，这
是他的特点。）不论谁要同家具世界较劲都得有足够的投资并打一场持久战
——这条齐脖深的护城河使别人想都不敢想与它竞争的事。
巴菲特站在家具世界的柜台旁，看着他们打个电话生意就成交了，心里
十分兴奋。他常带着外地的客人来参观B夫人的商场，甚至为伯克希尔的年
度会议提供客车，好让股东们来看看这家商场。一定程度上，家具世界已代
替红砖建造的新贝德福德纺织厂，成了伯克希尔公司的象征。实际情况也是
如此，玛特15个月内为巴菲特赚的钱就相当于纺织厂19年赚的钱。
这种比较很能说明问题，因为哈撒韦是个集团而家具世界是个实体。人
们分不清集团与集团的区别，最终消费者甚至都不知道它的存在。巴菲特苦
笑地开玩笑说，从未有人去服装店买一套“哈撒韦”生产的条纹西服。
B夫人巨大的营业额使她很少把钱投在存货上，而纺织厂要花钱。每当
有工厂提高规格时，伯克希尔和其他什么集团也都得跟着提高。因此，没有
人能得益，没有护城河，各个企业都得花同样多的钱。
尽管巴菲特很清楚这一点，有时他还忍不住想，再投入点资金，情况可
能就改观了。70年代中期，他又买下一家纺织厂，在汉普郡的曼彻斯特。账
面上看，这次收购便宜到掠夺的地步，而事实证明这是个灾难。回首往事，
巴菲特认识到纺织业其实是个陷阱。
单个看，每个公司的资本投资决策都是有成本效益的、明智的；可总的来看，这些效益
相互抵消掉了，是不明智的 （就像观看游行时，人人都踮起脚尖以为能多看到点什么一
样。）
越来越多的股东问他为什么还办纺织厂。巴菲特解释说，本集团是当地
的一个大雇主，工会也很合作，至少他还能得到点利润。他认为肯·察思也
很忠实，一开始就是他在经营。他提醒股东说，是察思努力经营纺织厂，为
伯克希尔的发展提供了燃料。可私下里他警告察思说：“看起来工厂开始要
赔钱了，我可不想这样子。”
察思继续辛勤工作——几乎像B夫人一样。他换了生产线和纺织纤维，
提高了机器的规格，与工会领导的关系也改善了。 （他们知道奥马哈的老板
是个吝啬鬼。）可他不能在竞争中跑得更远，竞争所需的投入好像是无止境
的。巴菲特从中得出了真理：好经理在坏行业中也无能为力。关于困境中的
行业也有个老生常谈，叫“变化的情况很少再变回来……”
1980年巴菲特暂停了曼彻斯特的生产并把织机数量减少了1/3。可1981
年纺织厂还是损失了270万美元，成了西伯格·斯坦顿的最坏时期。巴菲特
对察思说：“如果你不减少开支，我就让你停工。”可是察思竟在困境中成
… Page 166…
功了。真让巴菲特又吃惊又后悔。
1983年买了家具市场后，巴菲特的集团松了一口气。他最后拐弯抹角地
公开承认由于他崇拜本·格雷厄姆，使他长期依赖于有厂房的行业，如纺织；
而忽视了像B夫人从事的这种事业。
我退出太迟了，部分原因是我受老师的影响太深，他的理论一直显得很有价值。
现在他的观点有了巨大转变。第二年，察思退休了，接替他的是莫里森
一个有纺织学文凭的M。B。A球员。他申请新的资金，巴菲特拒绝了。没有钱
工厂肯定要受损失。到1985年，巴菲特就把它关了。
400名员工，多数是技术熟练的葡萄牙人，获得了几个月的预先通知和
新技能培训，有许多人去干工资少点的工作。他们要求比合同规定更高的解
雇费并给一个月左右的期限，“对于将失业的人来说，这些东西其实没什么
用。”大卫·利马，新贝德福德美国纺织工人工会的财务秘书，回忆说：
工会还要求与巴菲特单独会面。他冷冷地回答说，他想会面毫无意义。加利·莫里森认
为：“沃伦要公平。”他的确公平，可是不慷慨。
巴菲特对这些议论很敏感。在后来对这事件的记录中他写道，在过去的
5年里，已有250家纺织厂关门了，伯克希尔的纺织厂也损失了500多万美
元。他想，在工厂经营这么久以来他已找到一个“中间地带”，不像亚当·斯
密那样不顾工人的利益也不像卡尔·马克斯那样什么都包下来。那就是，他
愿意承受“一时不正常的赢利状态”，但不是“永无休止的损失”。
当然，巴菲特也有他的“马克思主义”般的心肠，不过隐藏得很深，别
人看不出罢了。他想缓和一下亚当·斯密的经济原理，牺牲自己赢利率的“一
小部分”——但不是完全放弃亚当·斯密。文章的论点还是抛弃斯密——抛
弃资本——是毁灭性的。文章的反面人物是他自己，因为他按斯密的原理把
钱投到纺织厂以外的行业中去了。文章还提到另一个纺织厂——伯灵顿工
业。伯灵顿没有把钱分投到别处，只是盯在纺织厂上。当巴菲特在伯克希尔
大赚其钱的一年里，伯灵顿又在纺织业中投入了30亿美元的资金。它现在是
全美最大的纺织公司，可这只是个令人怀疑的空名。在过去的25年里，它的
股票只从60可怜兮兮地升到68。扣除通货膨胀因素后，它的投资人损失了
2/3的购买力。马克思可能同意它的做法，可斯密和巴菲特是不同意的。
股东们的巨大损失是把大量智力和精力花在错误行业上的必然后果。这种情况可以用塞
缪尔·约翰逊的马来作比喻，一匹能数到 10的马是头了不起的马——而不是了不起的
数学家。
同样，经营得再好的纺织厂也不是很好的行业。
本·察思退休后住到了缅因海岸，他说巴菲特经营此厂已达10年之久，
时间是太长了。他强调说，他珍惜与巴菲特在一起的经历——“都说不出为
他工作是多么让人高兴”——但他希望巴菲特有所表示。“有件事我总是不
明白，”他承认，“我不明白他为什么选择了我。我辞职时，他说：‘我记
得自我走过工厂的第一天起，你对我一直完全信任。’这就是他的唯一评论。”
… Page 167…
工厂以后的命运证明察思关于巴菲特关闭工厂太迟的评价是正确的。设
备以总数 163122美元的价格拍卖给了一帮吃人死尸的乌鸦，这真是笑话。
1981年以每件5000美元买进的织机，在1985年以26美元处理掉了。但巴
菲特坚持要保留在科夫街的房地产，房租给了造丝屏、乐器和数字表格的小
公司，它们不会记得这儿曾有个纺织厂。BHR公司过去的总部，西伯里曾在
那儿自豪地发号司令，BHR是伯克希尔·哈撒韦实业的缩写，这个名字常常
使人想起，曾有个大厂像艘发霉的大船一样停泊在城市南端。
… Page 168…
14 的归宿ABC
1984年，在纽约洛克菲勒中心的时代公司总部，巴菲特拜访了它的总裁
J。里查德·门罗。伯克希尔拥有时代公司4％的股权，巴菲特和门罗也常在
一起讨论新闻媒体。而现在他们都知道，有谣传说时代公司要被接管了。
巴菲特认为自己可以帮这家杂志巨人保持独立。“我想要个白衣骑士
吗？”他问。这是80年代的说法，他在提出交易。门罗说：
沃伦本可成为我们最大的股东的，而且他也同意决不脱手。他本可成为我们的一员。可
当我把这个意见带到董事会时，他们问：“沃伦·巴菲特是谁？”
时代这样的公司可能以为自己是有免疫力的。“情况还没到最糟的时候，
我们还不至于夜不成寐。”门罗写道。可不久公司就发现自己什么都有了，
就是没有免疫力。瓦那通信公司出了一个刻薄的价格要兼并它，那样时代公
司的平衡表就得重写了。时代可能会成为一个反面教材，告诉人们在兼并的
年代自我毁灭的经营会造成什么后果。事后门罗对巴菲特的提议感慨道：“我
们没抓住它真是大错特错。”
门罗和其他人都会发现，戏剧性的变化随时随地都会发生。10年前在第
一波士顿的一家不起眼的公司里，有四个人策划兼并和购买，现在就会有一
家拥有110人的公司落入圈套。现在的兼并步伐加快了。1975年华尔街的交
易量为120亿美元，1984年为1220亿。投资银行家一直被认为是最沉稳的
人，现在则招来许多嫉妒和憎恨的目光。他们年轻、富有、穿着整齐而且喜
欢用军事术语来作比喻。这吓坏了美国上了年纪的总裁们。
一个世纪来，华尔街应企业当事人的申请提供资金。现在的情况不同了，
华尔街上的中间人掌握了主动权。美国则只为他们提供弹药。杰克塞·奔汉
首先开始用大宗债券恶意操纵股市猛跌，投资者只有接受他的叫价，不管有
多高。从这点看，80年代与过去的投机时期是多么类似。实际上，原来提倡
迅速转手市场理论的弗雷德·卡尔摇身一变成了第一总裁，劲头十足地推销
起杰克塞的大额债券来。
当然，华尔街的投机并不陌生，对兼并热也很熟悉。但华尔街的结构变
了。500家公司现被如养老基金会和信托基金会这样的职业股东所控制。它
们的叫价一向很高，左右着市场。过去，主要股东对某家公司 （至少是好公
司）的承诺能有力地防止它被接管，现在这种承诺支持不了半杯茶的功夫。
钱皮恩国际集团总裁安吉·塞尔抱怨他的股东变动如此频繁，他都不知道他
们是谁了。
巴菲特的观点也变了。他曾站在股东的角度来看待这条街，现在步入中
年，他的观点也与公司总裁们——如迪克·门罗和安吉·塞尔一致了。他提
防股市操纵者，提防他们会给董事会带来的危害，小心翼翼地对待接管风带
来的价格猛涨。再一次，他觉得华尔街投机时期一样走得太远了。可他这次
不想洗手不干，他很想做几笔大买卖。
他是在1985年2月26日开始玩这种大游戏的。在华盛顿的那几天他接
到了汤姆·墨菲的电话，他是大都会公司的主席，也是巴菲特的朋友。
“伙计，你可能不会相信，”默菲开场了，“我刚买下了美国广播公司。
你快点来教教我怎么付账。”
… Page 169…
托马斯·R。默菲与巴菲特一样，他父亲也是政治家，是布鲁克林的法官。
他曾把汤姆介绍给托马斯·杜伊和阿尔·史密斯这样的客人。默菲的童年过
得很愉快，他去乡间避暑，到俱乐部打高尔夫球；再后来进了哈佛商校。他
的同班同学吉姆·伯克（后来成了约翰逊＆约翰逊的董事长）认为默菲是天
生搞政治的料。他高个，秃顶，和蔼可亲，自然不做作，招呼别人时总爱称
“伙计”。他辞去利弗兄弟公司的职位后，在哈德森谷广播公司找到一份年
薪1万的工作，管理奥尔班尼市一濒临破产的超高频电视台。
哈德森谷这个小公司的节目连退休了的老修女都爱看。1957年它设法买
下另一家电视台后，开始向社会集资，股价72美分。几年后默菲搬到纽约，
住进一个用褐石建造的办公室，任命丹尼尔·伯克 （吉姆的弟弟）为他的副
手。他们紧密合作，默菲负责制定战略和交易，强硬的伯克负责具体管理。
这家公司现在叫做大都会公司，已逐渐发展成一个广播、有线电视和出版业
的帝国。但它的风格却与规模很不相称。默菲和伯克有着巨大的财富，他们
的办公室却十分简朴。大都会公司没有自己的大楼也没有社会雇员。默菲十
分节俭，有一次粉刷奥尔班尼的总部时，他只让刷朝着大街的两面墙，对着
哈德逊河的那两面不用刷。他和伯克的共同智慧再加上节俭的作风，使大都
会公司一直获利非浅。
巴菲特是在70年代早期认识默菲的，他知道不愿在总部浪费一点颜料的
人正是他这样的人。1977年代表伯克希尔买下了大都会公司3％的股票，但
在股市上经营一段时间后又卖掉了——后来巴菲特说他这么�
