离开中国制造的一年-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｎ彝蝗桓械揭徽罂只牛俏蠢醇父鲈吕指呃匆淮蜗骷醭杀敬笮卸颜錾叨及岬街泄ピ趺窗欤恳院蠹父鲈挛沟拇⑽锕窭锼挡欢ɑ够岢鱿指嗌站刍岬难胄牛乙灰は却⒈傅闳鹗俊拦ぢ蟛睦指撸课一岵换崧俾涞街荒苡米灾粕绽裎锼透沟呐笥眩炕褂兄泄ゲ坏降纳坛』跫苈穑炕褂心切┑ぢ笕恕腔岵换岢沟装言勖敲拦烁耍�
接着我打住了漫无边际的胡思乱想，控制住了自己，让恐慌之情飞速消散。我想到，就算乐高集团突然搬到了中国，我也有办法。比方说，我可以把生日宴会邀请卡放错地方，或者假装我们根本没收到。要不然，我们可以送维斯的朋友一张生日礼券，毫无疑问，这对一个五岁大的孩子来说实在有点奢侈，但从理论上来说，它仍然是一份礼物，而且不是中国造。此外还有书籍，虽然在五岁小男孩的眼里等于是废物，但它不是中国造，在有必要的时候取用也很方便。没必要担心啦。
制造异议（4）
于是，我把瑞士…美国…丹麦造小卡车扔进篮子，一种满足感油然而生。说不定以后哪一天我的好运气会用光光，可现在，我成功逃出了中国在世界玩具行业布下的网络。真是让人陶醉的一刻啊！前一分钟我还惊慌得腿软，突然之间，我却洋洋得意起来。我转过头，给孩子们来了个意外宣告。
“你可以任选一件玩具，”我告诉维斯，“只要不是中国的，都行。”
我停了下来。维斯对我微微一笑。
“我建议你选一盒乐高。”我接着说。
他指着朋友一样的救护车。
“好了，我们再去给你妹妹买点东西。”我豪迈地宣布，朝着玩具部的女童专区走去。
在女童玩具柜，我的幸运星陨落了。摇摇马、草莓妹、骑马用的马头棒，无数的芭比娃娃，甚至连看起来超美国的千色乐彩笔—都是中国产。连丹麦人都辜负了苏菲。我在乐高柜上看到几套芭比娃娃，可她已经有了；其他的盒子上又印着可怕的警告，三岁以下的儿童可能会呛着，叫我望而生畏。我们放弃了给苏菲选玩具的念头，朝收银台走去。我对她感到很抱歉，可她全然不知自己错过了什么，咯咯傻乐着，手指头到处指，就好像我们在展开一段奇妙之旅，她不敢相信自己运气居然这么好，只有她一个人获得了加入这段旅程的邀请似的。等我们回到家，她大概接着玩出门时玩的东西—维斯从街上一栋房子里捡到的一大把脏兮兮的粗棍子。
前几天，我在报上看到，过去4年中国获得了800万个制造业岗位，与此同时，有几百万个美国人和欧洲人丢了工作。经过这次玩具部一日游，我真的很难相信他们仅仅获得了800万个岗位。
ゥゥゥ
我站在女装部凉丝丝、香喷喷的空气里，翻遍了一排排的衣服裙子，尽力想让心情变得沉重些。中国占领了世界纺织业，这本应是个充满威胁的发现，可虽然我很努力，却怎么也不觉得难过—哪怕最初要来商场的时候我很担心。最近商业版上充斥的新闻叫我担心得要命：随着中国以不可阻挡的势头接管全球缝纫厂，把竞争对手打得落花流水、溃不成军，全世界的纺织工人—从北卡罗来纳，到意大利，到非洲—纷纷失业。众议院的议员们频出怨言；欧洲嚎啕大哭；非洲工人，好年景都在挨饿，现在更可能连缝补衬衣和内衣所得的微薄薪水都保不住了。
制造异议（5）
中国不光是打进了廉价袜子、内衣、马球衫的买卖，报道上说，它正快速进入高档设计师服装制造业。中国产的高档成衣？当我读到这里，心生一念：必须去看看。于是我来到女装部，我并不是来买东西的，我来这儿，是为了完成一项寻求事实的任务，搜集中国占领我生活另一角落—也是世界的另一角落—的证据。
我发现了大量叫人惊慌的事实。我翻检的前5件衣服，4件都是中国制造，其中还包括两件售价250美元的香奈尔女装外套。我凑近了瞅接缝处的针脚，想找出做工拙劣的迹象，可这些外套全无问题。它们跟格温妮丝？帕特洛十月里穿着在中央公园散步的那种高档货别无二致。此外还有轻薄得像阵风一般的中国丝质衬衣，中国亚麻长裤，中国宽松棉衬衣。我手指滑过一件精致的中国衬衣的袖子，心想，这就是为什么运到美国的中国货越来越多—它们一点儿问题都没有。
之后，我惊讶地停在一件拉尔夫？劳伦牌紫色女装短外套前，这件中国手工制服装售价178美元。一件外套，拉尔夫先生竟敢要价这么高，我真该替他害臊，那些缝制这件衣服的可怜中国工人，说不定一个月都挣不了178美元。但空气中淡淡的香味，隐形喇叭里传出的柔和音乐，让我很难冒火。我从来无法判断购物中心到底是个开心地方，还是个沉闷地方，可今天我得出的结论偏重于开心的方面。紫色的布料光滑如丝地穿过指尖。制造这件外套的勤劳双手，远在万里之外。一瞬间，我全然忘了为什么意大利人要生气，全然忘了自打今年一月开始，就有成千上万名美国人丢了成衣工作—哪怕昨天我还为那数字吓得晕头转向。指尖抚弄着那些轻柔亮泽的衣料，眼角的余光看见自己在亮堂大镜里的风姿，实在很难生出什么凄惨的想象。我很想责备自己竟然如此享受，但没能完成这一艰巨的任务。
要占领全世界的成衣市场，中国还需继续努力。我翻检着一排排的服装，一一记下它们的产地。衣架上定期弹出“美国制造”的标签，此外还有新加坡、土耳其和墨西哥。“香港制造”的物品，算不算中国生产，我暂时无法判断。此外还有台湾来的衬衣和裙子，但台湾算不算中国呢？—我也不敢肯定。
制造异议（6）
有些标签装模作样。一件衬衣的商标说此乃“美国组装”，于是我忍不住要去寻思它的布料打哪儿来。还有些标签在产地上大玩混搭风格。有件汗衫的标签说它“蒙古编结”，“中国成品”。那么，它到底是哪儿制造的呢？再说了，“制造”这个词到底是什么意思？
每当看到中国之外其他地区的标签，我就忍不住要想，自从这件服装出厂后，那位把标签缝到衣领、裤腰上的工人，是不是已经在中国的竞争下丢了工作。这是个悲哀的念头，但根据我对最近报道的理解，它并非全无道理。
我瞥见几尺开外有位大块头妇女，正穿梭浏览着货架。她走走停停地翻检着货架上的衣钩，兴致勃勃地嚼着口香糖。她看起来像是个实在人，如果我够胆走过去拍拍她的肩膀，请她恕我冒昧，问她对这些中国服装有些什么想法，它预示着我们美国人未来的命运是好是坏，她会怎么说呢？
“您不担心这股势头的走向吗？”我很想问问她。“您觉得中国的下一步发展方向是什么？汽车制造业？飞机制造业？对于我们其余国家的人，他们会剩下点什么让我们做？您是否担心，有一天清早醒来，发现自己有满满一柜子中国制造的打折高档衣服，上百双中国制造的高跟鞋，可却没了工作，没了未来，没了前途？”
她肯定会先停下嚼口香糖。接着，她会用扫视唐可娜儿（DKNY）衬衣的那种镇定眼光，上上下下地打量我，判断她该不该呼叫商店保安。她很快就会发觉我并非危险人物，放松警惕回答道。
“您多虑了。”她也许会这么说。
我内心的恶魔可能立刻就会冒出一句针锋相对的话，或许是她目光太短浅了。
我什么也没买就离开了商店。
ゥゥゥ
有关抵制中国所存在风险的一些注释：
厨房垃圾桶已经卡住打不开好几个月了。凯文招认说，他买了一个中国零件打算修，可还没来得及动手，零件就丢了。可他立刻就后悔了。
“真不该告诉你，因为要是我再买一个中国零件来修它，你就心知肚明了。”他哭丧着脸说。
制造异议（7）
我们早晨仍然是烧开水煮咖啡。坏掉的中国咖啡机摆在橱柜台面上，咖啡壶积满了灰尘。
每回碰到孩子学校的一位中国研究生，我总充满内疚。他是苏菲班上一个男孩儿的爸爸，早晨我放下孩子的时候，他总替我拉着门。我们交换着礼貌的微笑，我很想告诉他，这一年我正在抵制中国货，但并不是针对个人的行为。不过，我克制住了自己的冲动。
经历了塔吉特的玩具梦魇之后，我给苏菲买了美国产的轻纱和墨西哥缎带，给她缝了一个亮蓝色的短裙子。我可不是做女工的高手，但整件事从开始到结束只用了10分钟，不得不说这是个奇迹。我举起小裙子给苏菲看，她箭一般从房间里射了出去。我追上她，给她围上小裙子。
“把那玩意儿给她脱掉！”凯文顺着宝宝的尖叫声，走进卧室一看，便板着脸吩咐我，这时苏菲正在地上打滚儿，撕扯着裙子。我以为她不想穿上小裙子的原因跟她不想在头上拴发带一样：因为她就是爱跟我—她老妈—对着干。在正常情况下，凯文会鼓励苏菲欣赏我的手艺，恳求她听我的话穿几分钟裙子。可现在不是正常情况，凯文认为小裙子是我没给苏菲买真正玩具—也就是塔吉特的那些中国玩具—的蹩脚替代品，是以得出结论，宝宝有权反抗。我只好给苏菲脱下了裙子。几天后，我把小裙子送给了朋友三岁的女儿，而苏菲，继续玩着那些木头棍儿。
一天下午，我在购物中心逛进一家饰品店。才跨进店门，我就闻到了一股子中国味儿。在货架上，我找到了可食用的中国玻璃杯，像菩萨一般形状的趣味中国手机，镶嵌有猫王黑白照片的中国钱包，中国眼影，数不清的中国仿金银耳环，中国脚链，中国情绪戒指，中国领带，中国仿皮带，中国相框……这家店简直是个中国廉价商品宝库，可但凡没参加抵制中国活动的人，都没法抵挡它的魅力，因为所有东西便宜得不可思议。我找不到一件非中国产的东西，除了小瓶装的美国造蓝、绿、紫指甲油。
我很想多花些时间翻检这家店的中国存货，但我发现女店员猜疑地拿眼睛瞟我。我猜，她看见一个人在这样的地方闲逛这么久又什么都不买，恐怕甚觉不自然。毕竟，一家店一副耳环只卖3美元，你根本就不会多花时间考虑，只管一口气买下去，任何其他做法都显得不可理喻。女店员大概认为我是个中年商店扒手—正在寻找机会把东西揣进兜里。否则，何以解释为什么我的购物篮里没有装满可食用玻璃杯和相框？为什么我连3美元一副的耳环都不买？
制造异议（8）
我竭力装出一副冷漠的样子走出店门，我应该是这副表情，因为我并没有做错什么。走出店门之前，我故意放慢步子。我感觉，那店员死死盯着我迈出的每一步。
ゥゥゥ
维斯加入了凯文一伙，开始游说我买个充气游泳池。他注意到妹妹的小盆子，去年夏天买的中国货，形状像个小兔子，是给刚出生的婴儿用的。凯文低声对我说，我们该给维斯买个游泳池。
“让咱家男孩没个游泳池就过完夏天，除非是我死了！”他压低音量警告我说。
ゥゥゥ
我原本以为中国是纽扣生产大国。瞧，纽扣，又小，又便宜，又是塑料的，一个集装箱就能装几百万个。但不可思议的是，在裁缝店，我连一颗中国扣子都没找着。我花1美元买了三颗粉红色的意大利纽扣。在4月里这个热烘烘的星期三下午，意大利和法国一起，霸占了这家折扣缝纫用品店的纽扣部。我很好奇，在中国把它们打垮之前，它们还能在老大的位置上待多久—至少是在这个地方。
一天下午，维斯扯下了一个玩具的标签，贴在自己手背上，跑到后院来给我看。
“我是中国制造。”他说，给我看他的手。
“这是你想出来的？”我问。
“爸爸说的。”他说。
大多数时候，维斯想起抵制活动，心情都不那么好。
“我们还能再买一个这个吗？”一天晚上，他坐在浴缸里，举起一只绿色的塑料小船。毫无疑问，它是中国制造。
“明年，”凯文坐在浴缸边上说，“我们必须等到圣诞节过后才能再买中国东西。”
“以前在旧房子的时候，我们都要买中国来的东西啊。”维斯评论说。
“明年我们就又能买中国东西了。”凯文回答，狠狠地瞪了我一眼。我假装没看见。
“那以后再也别不买了，好吗？”维斯恳求道。
我以为能到老妈那儿诉诉苦，捞到些同情，但她在任何问题上都不偏不倚，尤其是有关抵制中国活动的政策。
我向她抱怨说，要给凯文买副非中国产的太阳镜，可能要花上一大笔钱。
制造异议（9）
“你还想怎么样？”她问，“在世界上，尤其你那个不买中国货的世界，你总不能指望啥东西都免费吧。”
没有中国的日子，还要过多久？8个月。谁盼着它早点儿过完？我可以告诉你：所有人—除了苏菲和狗。
ゥゥゥ
我买了中国胶卷。这是个诚实的错误，而且乍一看起来还有点神秘。我在杂货铺买了一盒标明“美国制造”的胶卷，半个小时之后，它立在厨房的桌子旁，标签上写着“中国制造”。我晕乎了好几分钟，接着我伸手取来塑料购物袋，翻出另一盒胶卷，把它举起来就亮儿一看。
“美国制造。”这盒胶卷如是说。
我把两盒胶卷放到一起，它们看起来一模一样：一模一样的微笑女孩儿，一模一样的黄色纸盒，一模一样的质保封条。在店里，我肯定是先看了美国产那盒的标签，之后抓起第二盒，就想当然地以为它也是美国产的。10分钟后我回到杂货店，在满是灰尘的胶卷架子上翻来翻去，我不知道该怎么向店员解释为什么要把一模一样的胶卷换来换去。在走到柜台之前，我希望自己能灵机一动想出个什么说得通的理由，有趣的理由。问题在于，我并不觉得有趣。我很担心，因为这个架子上的每一盒胶卷好像都是中国造。终于，在架子很靠后的地方，我发现了一盒孤零零的美国造—它过期两个月了。我决定赌上一把。
我双脚颤抖地走到柜台。店员是个穿着白色涤纶工作服的胖小伙儿，20来岁，问我头一盒胶卷有什么问题。我的脸登时烫了，实在想不出什么站得住脚的理由，只得彻底坦白了。我压低声音。
“我发誓不买中国货，”我指着盒子告诉他，“这盒是中国产的，所以我想把它换成美国产的。”
他真是个和气的年轻人，咧嘴一笑，点点头。
“真酷，”他说，“坚持住。”
很快，我就再次领教到娃娃脸店员的好意。过了几天，我在杂货店不小心买到一把1美元的中国牙刷，再度掉进跟中国胶卷一样的陷阱。我意识到自己犯了错，赶紧把袋子卸在厨房里，抓起钥匙就往门外跑。在客户服务柜台，一个面无表情的年轻姑娘递给我一张退货单。大多数问题都是例行公事—名字、物品、付款方式—可最后一个问题把我卡住了：“退货理由是？”退货单上留出了好几行空白，免得你真的想要说个清楚。我拿着笔，可不知为什么，没法写出这�
