从中关村到中国社会:中国的新革命-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
货。这在中关村有个说法叫〃拼货〃，意思是诸多商家把自己的订单组合起来，以求获得更低的进货价格和运输成本。王江民并非这一商业手段的发明者，但他却是第一个大张旗鼓利用这一手段来拓展市场的软件程序员。
1996年10月，有人把〃宏病毒〃寄给他，希望他能有所作为。这〃宏病毒〃当时席卷全国，专门危害〃Word〃的使用者，所以很快成为一个大事件。这一年剩下的两个月里，王江民紧锣密鼓，昼夜苦干。1997年1月13日他走出房间，宣布大功告成，然后把他的〃KV300〃送到北京市公安局去。
不用说，他阻止了〃宏〃。现在他再也不是那个穿着逛里逛荡的西服、千方百计想要吸引别人注意的外省人了，他成了中关村的英雄。记者们都来访问他，把一连串耀眼的头衔给他戴上〃中国杀毒软件第一人〃、〃头号反病毒专家〃、〃杀毒行业领军人物〃。那时候至少有13家公司涉足反病毒软件的生意，全都望尘莫及。令人惊讶的是，他不失时机地往别人脸上贴金。〃这主要归功于公安部门加强了对计算机病毒的监察力度，〃他对前来吹捧他的记者说，〃归功于公安部批准了国内外杀毒产品上市，归功于所有反病毒产品厂商和全民反毒意识的提高。〃他越是吹捧别人，别人也就越是当他英雄。有些曾经受到病毒侵害的人们现在联合起来，通过互联网高声唱到：〃他为人民谋幸福，他是我们的大救星。〃
具有讽刺意味的是，最终为王江民奠定〃杀毒领袖〃地位的事件，不是抗击〃宏〃的入侵，而是这位〃反毒英雄〃居然成为一次〃病毒爆发〃的始作俑者。根据作家李建军的叙述，这是1997年春天发生的一个轰动整个国家的故事。
事情肇始于王江民的竞争对手沆瀣一气，高效运转，打算除掉这个妨碍他们的人。此辈人数不多，但却个个内行，拥有可怕的能量，从不隐瞒自己就是病毒的制造者。1997年4月的最后一周，他们在互联网上开辟一个〃毒岛论坛〃，放马过来，严厉指出〃KV300〃的弊端，打开密码，把一套专事盗版的工具公开出来，还为它起了争锋相对的名字〃MK300V1〃。盗版〃KV〃首先出现在中关村的市场上，有如病毒到处蔓延，直达南方的深圳、北方的哈尔滨和西南的成都，个个带着〃加密点〃，就像正版一样。有一段时间顾客盈门，全都拿着假货来索赔，比购买真货的人还要多。
不用说，王江民现在面临一场战争。此人对付病毒游刃有余，对于盗版却不知如何是好。政府执法部门行动迟缓，根本不能与盗版商的狡诈相抗衡。万般无奈之中，王江民决定铤而走险。这以后的他，就像好莱坞电影里那些以毒攻毒、除暴安良的孤胆英雄。当然他制造的病毒不叫病毒，而叫〃主动逻辑锁〃。他把它埋藏在〃KV300L 网上升级版〃中，专门攻击那些以盗版工具〃MK300V4〃开发出来的假货，而且手段极为凶残，一旦确认有人使用假冒〃KV300〃，当即发作，令整台机器〃锁死〃。
第66节：三次浪潮，潮起潮落（6）
几星期后，他赢得了这场战争的胜利，然而他的不择手段引起舆论大哗。争论的焦点是，个人和企业有没有资格打击盗版？中关村有史以来，还从来没有哪个事件能够引起如此普遍的激动。两军阵线分明，王江民再次成为焦点人物。批评者看来占了上风，他们认为打击盗版是政府执法者的事。王江民为自己的行为辩解道：〃我的目的是打击盗版，教育不法经销商，引起政府部门的重视。讨论的结论是只有职能部门能打击盗版，否定了个人和企业打击盗版的行为，但国家职能部门打击盗版的力度怎么样？〃
他的抱怨很快就被证明不是无病呻吟。公安机关追究盗版商的违法行为显得很无能，但是追究王江民却十分有效，而且公正。他们认定王的行为〃属于故意输入有害数据危害计算机信息系统安全〃。不过，这是为了打击〃盗版工具MK300V4的违法活动〃，情有可原，所以决定不追司法责任，只〃罚款3000元〃了事。
这个故事被人叫做〃L 事件〃。它导致王江民名声更振，还确保〃KV〃杀毒软件在以后几年里进入销售高潮。王江民用非法手段奠定了自己的合法地位，他在保护自己利益的同时，无意识地推动中关村甚至整个国家的软件技术向前发展，这是利益驱动技术前进的一个例证。
我们今天回看中关村的全部历史，可以发现，每隔10年，就会有个杰出的技术成果成熟起来，拉着整个国家的信息产业往前走。这几乎可以称之为信息技术产业的〃10年定律〃：80年代是〃中文处理时代〃；90年代是〃个人计算机时代〃；此后则是〃互联网时代〃。三次技术浪潮前赴后继，彼伏此起。1996年的与众不同之处，就在于它恰好是个交汇点。〃第一次浪潮行〃将结束，〃第三次浪潮〃刚刚涌起，在这两者中间，〃第二次浪潮〃进入高峰，来势汹涌，站在潮头上的那个人，正是我们此前提到的杨元庆。
最迟在1996年初，杨元庆就决心要让联想微机超过paq、IBM和HP，成为〃中国市场第一〃。微机的销售量在他手里已经增加三倍，但要说市场份额，当时连paq的三分之一都不到，在公司全部收入中也只占12％。不过，这并不影响他的野心。属下的一群年轻人成了他的坚定支持者。他们重新计算流水线的生产能力，弄清楚厂房要不要扩建、投资要不要增加、熟练工人还缺多少、要不要修改采购流程，要不要寻找新的供应商，然后把这一切都写进〃三年规划〃，弄个塑料封皮，装订成册，郑重其事地呈递公司总裁室，也让员工人手一册。〃要让全体员工都清楚这个目标，〃杨元庆掂着那本厚厚的规划书这样说，〃然后朝着'第一'的方向走。〃有人问他打算怎么干。他回答：〃我一天到晚拿着材料成本在看。〃这是真的。他每天上班做的第一件事，就是核对英特尔微处理器的全部信息。他在寻找战机。他知道公司的未来依赖于赢得这场战斗，说它〃生死攸关〃，一点都不过分，所以做得非常仔细，没有十足把握决不出手。
价格仍是最有力的武器，就像两年前一样。他对价格的反应天生敏锐，还特别注意英特尔身后那几个小规模的芯片制造商，这些小公司的市场份额加起来不过30％，但是他们跟在英特尔后面穷追不舍，不断推出技术上旗鼓相当的芯片，又让价格略低一筹。他们的〃追随＋低价〃的策略看上去相当成功，逼得那个庞然大物不敢懈怠，也让所有的下游制造商因芯片不断降价备尝酸甜苦辣。
时机是突然到来的。杨元庆在2月1日接到报告，英特尔宣布将其主流产品〃奔腾100MHz芯片〃的单价从278美元降到195美元。接着又有新消息传来：在未来3个月，奔腾150MHz芯片也将降价。一切迹象全都证明，英特尔试图在〃奔腾芯片〃上孤注一掷，甩开身后的追随者。杨元庆嗅出英特尔的野心，但他不相信它能毕其功于一役。为了保持它的领先地位，它将不得不每过3个月就降价一次。一直在等待机会的杨元庆惊讶地发现，由于微处理器的价格下降，如果把一台原来定价15000元的〃奔腾75MHz〃降到9999元，他依然有利可图。
第67节：三次浪潮，潮起潮落（7）
中国的计算机市场已经来到转折点上。自从1995年微软发布〃视窗95〃，〃486〃迅速失宠，〃奔腾〃成为全世界追逐的对象。杨元庆是第一个意识到机会已经到来的人。他立即将蓄谋已久的〃廉价奔腾〃计划付诸实行，命令生产线开足马力，让电脑的日产量从300台增加到1000台，又告诉销售人员各就各位，打通所有运输环节，把电脑源源不断地送往全国。
1996年3月15日这一天，无论在中关村的历史还是在整个国家计算机产业的历史，都是值得留下一笔的。在无数次地被动挨打之后，国产微机第一次作为强劲的竞争者出现在市场。杨元庆宣布自己旗下的〃奔腾系列〃全线降价，其中入门级〃75MHz〃售价9999元。这是当时全世界电脑市场上第一款万元人民币以下的〃奔腾〃，所以被媒体叫做〃1996中国个人计算机市场的一声惊雷〃。
说是〃惊雷〃，有些夸张，但是新价格一出现在市场上，的确在电脑制造商中引起强烈不安。paq和IBM这些无可争议的〃世界电脑之王〃，现在突然发现自己要对付一个年轻气盛的对手。奇怪的是，过去电脑市场上的价格战都是外国厂商特别敏锐，这一次却是中国厂商最先做出反应。一大群中国品牌跟在联想身后杀将出来，转眼间战鼓雷鸣，军号嘹亮：同创宣布其〃奔腾75〃售价9700元；方正宣布把〃奔腾75〃降至万元；浪潮宣布把奔腾系列降价20…30％。
联想这一边，杨元庆天天盯着各地销售人员送来的报告。他已经押上一个大赌注，期待着这一回消费者会跟他走，胜负未分之前，心里不免紧张。〃如果一击不成，〃他对属下员工这样说，〃我们就会损失惨重。〃结果定单就像潮水一样涌到公司里来，让人应接不暇。多年来苦心经营的销售体系现在发挥了作用，代理商就像是他在全国的信用卡，从来没被拒绝过。他们在第一个月把联想微机卖了10000台，第二个月卖出18000台，比1995年的这两个月多了两倍，同时还给公司取得930万元纯利润。整个公司欢呼雀跃，因为成功超出每个人的想像。
春天结束时，外国厂商还没做出反应。他们眼看〃中国电脑联军〃的大举反攻而按兵不动，仍然把自己的〃486〃卖15000元，〃奔腾〃的价格则在2万元以上。这局面令中国人感到奇怪，他们第一次发现，原来外国品牌的决策机制也不灵活。当然也有可能是他们太轻敌了，把联想精心策划的战役当成一次偶然的行动。
如果他们真的以为春天一过市场就会回到老路上去，那就错了。事实上，杨元庆蓄谋挑起的〃决战〃是一个〃连续性的行动〃。他不仅需要〃一击而中〃，而且还要彻底改变游戏规则。1996年3月15日不过是这个故事的开始。在我们继续叙述它的结局时，还要提醒大家，杨元庆之所以能够一炮打响，除了前述种种缘由，还因为，他的背后存在着广泛的社会情绪，让他占尽天时地利。
正当杨元庆和他的伙伴打响〃进军市场第一〃的伟大战役时，整个国家也出现了相似的问题民族主义者发动的经济运动达到高潮。1995年年末世界贸易组织正式取代〃关贸总协定〃，刺激了中国的开放进程。中国政府很快就将进口关税降低了30％，涉及6000种进口产品中的至少4000种，还取消174种产品的配额许可制度，而这一切都从1996年开始实行。有意思的是，开放进程的加快给中国政府带来两个方向的压力：一方面，美国人得寸进尺。它的贸易代表坎特没完没了地和中国外经贸部部长吴仪讨价还价，副总统戈尔还在后面添油加醋地说：〃中国的道路已经确定，但要走的路程还很长。〃另一方面，中国经济领域中积累起来的民族主义热情再次爆发出来，就像一股洪水，在整个国家荡来荡去，到处播撒着激奋和忧患。经济日报社总编辑艾丰从北京跑到合肥，想要掀起一场〃中国名牌风暴〃。他主持一次大会，慷慨陈词，把外国企业拒之门外，指望这样就能让中国企业扬眉吐气。中央电视台的记者张欣坐在台下，掰着手指数来数去，结果沮丧地发现，在那些已经开放的行业里家电、饮料、化妆品、食品加工、啤酒全都成了西方列强的碗里肉，剩下一两家中国企业在苦苦挣扎，他把这些中国名牌叫做〃最后的堡垒〃。在最重要的工业城市上海，有个新的口号叫〃收复失地〃。政府把已经卖给外国人的一个牙膏品牌〃美加净〃，又用高价买回来，让媒体欢呼好几天。在北京，一个名叫段钢的记者在《北京青年报》发表文章，直截了当地质问〃联想还能撑多久〃。这等于在问，中国的计算机产业还能撑多久？自从1994年发动〃高举民族品牌大旗〃的舆论高潮以来，中关村因为产品质量太差和价格太高饱受用户批评。但是现在，消费者每次发泄不满时，都会有〃救亡图存，振兴民族工业〃的舆论出现。它让中关村的微机制造商们从中受益，还能结成最广泛的〃统一战线〃。看来杨元庆是需要这个气氛的。他在横扫市场之后，却在记者招待会上压低了声调说：〃不仅是联想，还有其他大公司，像长城、方正，都在联手降价。这是民族工业的胜利。〃
第68节：三次浪潮，潮起潮落（8）
〃春季战役〃刚刚结束，杨元庆便发动了计划中的〃第二次攻击〃。5月23日，他宣布再次下调微机价格。现在他的武器是〃奔腾120MHz〃。他把它降价20％。这一天是第十七届全国计算机产品北京展览交易会开幕的日子。〃长城〃与〃联想〃撞到一起，当即也把它的〃奔腾〃降了价。你走进展览大厅，就可以看到有两个横幅特别鲜艳：这边是〃9980元，金长城奔进我家〃；那边是〃9888元，联想奔腾/120〃。但是这一次舆论没有完全站在杨元庆这边，也许是他把媒体吓坏了。中国的评论家大都是患得患失之辈。国产品牌价格很高时，他们说这会让民族工业无法发展；国产品牌大幅降价时，他们又说这会给民族工业带来危害。有人批评这是〃恶性价格战〃，不一定能给中国微机带来光明。有一家报纸甚至认定，这是〃自杀行为〃。一个新华社记者拿了这个问题去询问电子工业部副部长刘剑锋。这位官方的代表看来对〃降价现象〃并不赞同，所以说：〃企业不应把降价作为促销的唯一手段。〃
杨元庆对这些好像没听见，照样我行我素。新财年第一季度的销售统计显示出胜利的曙光，联想微机销量达4？2万台，比去年同期增长220％。接着，市场进入暑期销售旺季，杨元庆的〃第三次攻击〃也开始了。这一回不是明火执仗，而是暗渡陈仓：谁要买了〃联想奔腾〃，就把一个〃特惠包〃白送给谁。那个星期，全国大城市报纸上的广告全都是〃联想1＋1，暑期送温情〃，把老百姓都吸引到商店里，想要知道〃特惠〃和〃温情〃是什么。7月18日那一天，所有电脑零售商店的门前挂出招牌，上面把谜底揭开，原来杨元庆把外国品牌当成礼品〃奉送〃了：不论谁购买〃联想微机〃，只要加价200元，就送上一台价值1858元的惠普DJ200型喷墨打印机。
战斗有声有色，比人们所能想像的更强大、更敏锐，也让中关村更加受人尊重。它彻底改变了生产和销售，也改变了社会需求。很多在日后成为市场主流的概念，都是在这时候形成的。平民观念、反贵族、反奢华、追时尚、斤斤计较每一分成本、让电脑像流行时装一样漂亮、让用户界面像是一个家、电脑研发部、工业设计、价格策略、流线型外观，还有一个名叫〃幸福之家〃的多媒体应用软件，所有这些都是在这场战斗中孕育而生，被人理解。在此之前很长一段时间里，微机只是政府和企业的专有之物，大都是被公款买走的。此后微机进入私人消费领域，不过相当缓慢。1992年确立〃家用电脑〃这个概念，1995年发布〃全民电脑〃，都是微机进入家庭的里程碑式的事件。〃摩尔定律〃摩尔认为，集成电路每18个月的性能提高一倍，而成本下降50％。这被全世界公认为〃摩尔定律〃。的实现，把潜在的社会需求变成现实。这是技术进步刺激市场繁荣的最好例证。但是在中国的市场上，还缺少一个桥梁。现在，中关村把这个桥架起来了。如果你在1996年购买一台〃奔腾〃，来取代你在10年前购买�
