读者十年精华-第1091章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
就说不出话。”这和我跺脚是一样的道理，情同手足。
“四人帮”倒台之后，我又逐渐恢复了自信，我的口吃也拨乱反正，彻底根治了。
Number：5158
Title：4＋2
作者：章怡
出处《读者》：总第163期
Provenance：读书
Date：1994。
Nation：
Translator：
一个偶然的机会使我有幸在清华大学某个小会议室里看到4＋2幅肖像。4幅挂在较长的一边墙壁上，另外两幅则挂在较狭的一壁。
是4个巨人像：王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任。前3个穿中式长衫，只有赵元任穿西装也只有赵元任我见过，一起吃过饭，上下古今畅谈过。
另外两幅则是时人大都熟悉的闻一多和朱自清。两个中华民族魂。为了复兴中华，他们都做了绝对无私的奉献。一个面对特务的威胁全无惧色；一个面对贫病而不屑一顾美国的救济粮。“生命诚可贵”，难道他们不懂？但他们为了群体却视死如归。
6个真正的学者，6个中华民族的智者，6个真正的“人”，各有各的见地，各有各的贡献，各有各的遭遇，各有各的心路历程。但他们的肖像挂在一起，却活生生画出了近百年中国知识分子走过的道路，远非平坦的道路。或者可以说，他们心中都刻画了两个字：中华。
在他们当中，王国维自沉于昆明湖。周作人说，这是因为他晚年性情与学问环境相冲突，非这样结局不可。浦江清说，不对，他的自沉乃是超脱人生，超脱学问的大解脱。陈寅恪则认为，眼见中华文化沉沦，而被这种沉沦中的文化“化”了的人，必将随之而消亡。一个大知识分子的自沉，绝非他本人一己的悲剧；无宁说，这是时代的悲剧，社会的悲剧，文化的悲剧。
在某一天，有没有可能4＋2＋1？那1，是吴晗。或者他的像挂在壁的另一边，或者照现代名单学或座次学，矮半截。
Number：5159
Title：苦中寻乐人名诗
作者：田仲济
出处《读者》：总第163期
Provenance：大众日报
Date：1994。9。24
Nation：
Translator：
见报载郭沫若郭老于一九四二年作的人名诗两首，使我想起了当年在重庆的文学界戏作人名诗成风，诗一般都是五言句，几个人闲聊常常你一句我一句地凑成，也有时一个人连作几首。当时只是一种消遣，所以报纸、杂志上从未刊载过。我曾集了一些请吴组缃写成条幅贴在墙上。读郭老诗后一时兴起，从旧书中找到了那条幅，现录几首供大家欣赏。这里面老舍的颇有几首，也有吴组缃的，自然也有别人的，至于某句是别人的，或者完全相同，也并非抄袭，而是智者所见略同，那就更难分别了，好在当时并无著作权之争，今天更不必论及了。
野望：望道郭源新，芦焚苏雪林，烽白朗霁野，山草明霞村。
梅雨周而复，蒲风叶以群，素园陈瘦竹，老舍谢冰心。
归棹：凡海岩既澄，荻帆火雪明，波儿袁水拍，蓬子落花生；
白莽伍蠡甫，青崖沈雁冰，志摩卢冀野，陆小曼沙汀。
边解：皑岚盛焕明，王统照东平，李守章曹白，柳无忌艾青，
周全平迪鹤，孟十还沉樱，老向黄庭隐，丁玲朱自清。
有感：山青楼适夷，王语今徐迟，茅盾易君左，海戈熊佛西，
十方刘白羽，六逸程朱冼，曹聚仁光赤，何容陈大悲。
忆昔：也频徐仲年，火雪明田间，大雨冼星海，长虹穆木天，佩弦卢冀野，振峰欧阳山，林疑今空了，丛芜黄药眠。
城望：满城崔万秋，郭沫若洪流，碧野张天翼，胡风陈北欧。
晚凉：葛琴闻一多，陈子展高歌，小默臧云远，梁宗岱立波。
梵怨：恨水张春桥，丽尼陈梦韶，何容徐玉诺，常任侠圣陶。
幽怀：巴金凌淑华，大雨周椤加，柔石蹇先艾，朱溪陈梦家。
一九四一年珍珠港事件发生，美国海军遭毁灭性的打击，一九四二年还在恢复中，日本帝国主义仍甚嚣张，重庆时遭轰炸，许多人都移重庆郊区居住。大家对抗战并未失去信心，但面对陪都诸种情况内心难免苦闷，一九四二年春这种人名诗的流行也是苦中寻乐的一种消遣。鲁迅曾说过，倘终日无时不想着抗战，也许就会得消化不良症，即便在战壕中打敌人的战士，也需要有时有点娱乐和消遣。实在不应为此而有所指责啊！
Number：5160
Title：东方神韵红旗车
作者：高振林
出处《读者》：总第163期
Provenance：今天
Date：
Nation：
Translator：
红旗轿车，充满东方神韵的国际名车，中国唯一元首级用车。
可以说，在世界汽车史上，没有任何一种汽车得到过那么多国家领导人专注。然而，也正因为如此，才使它在政治风浪中起伏颠簸，荣辱与共。
“红旗”击败苏联“吉斯”
1964年，国庆节前3天。40辆崭新的红旗轿车聚集北京，敬候中央有关部门拍板：是苏联吉斯轿车还是国产红旗轿车担当国庆节迎送外宾的任务。
中华人民共和国成立后，中央政府领导使用的都是苏联产的吉斯或者吉姆轿车，迎送来往外宾也都是由它们来担负。
红旗轿车能否取而代之担当起国宾专用车的使命？有关部门提出要“红旗”与“吉斯”进行路面比试，再做定夺。
那一天早6点钟，红旗轿车与吉斯车排列在北京机场等候出发命令。路线是机场到钓鱼台国宾馆：机场到建国门正常速度，天安门到钓鱼台时速5─10公里。参加试车的人紧张得心都悬着，有的司机手心里都是汗。
结果却大大出人意料，40辆“红旗”全部顺利到达目的地，而一辆“吉斯”却在通过天安门时趴了窝。
看到这一测试结果，国务院有关人士决定：国庆节红旗轿车是唯一的国宾车。
彭真成为正式乘坐第一人
1965年9月12日，第一辆红旗三排座高级轿车问世，并于19日送到北京。
车子送到中南海，杨尚昆主任见到车就说：“比原来的红旗轿车好多了。”北京市市长彭真对车子里里外外看得十分仔细。他看到轿车的侧标时，沉思了一会，提出还是用象征毛泽东思想的红旗为好。这一建议就成为了红旗轿车的形象标志。
那时的北京，正部长坐吉姆，副总理、副委员长以上的坐吉斯，唯有彭真市长坐大红旗，每当在大会堂开会，这辆车分外引人注目，一些老总都看得“眼红”，急于得到一辆。
这样，到了1966年5月，20辆三排座红旗轿车配备给了陈毅、贺龙等领导人使用，并相继在此车的基础上，一汽又推出小两排座、小三排座红旗，供中央部委和省军区级领导使用。
红旗轿车这时在北京是最令人瞩目的汽车，连老太太也知道红旗车子开动，在北京没红灯。北京人说：“这是中国第一车。”
毛主席坐上了772保险车
建国以后，国家对各级领导人使用什么车有严格规定，副部长、部长、副总理、副委员长以至到毛主席都自觉遵守规定。
当时，毛泽东主席、周恩来总理、刘少奇主席、朱德委员长乘坐的都是苏联吉斯防弹保险车。
有谁能相信，这位8亿大口的伟大领袖乘坐的保险车居然没有空调设备。毛主席身体较胖，夏天热，爱出汗，为了降温，只好在车子的前排与后座之间放上一个盆，里面装上冰块来调节车内温度，虽然主席对此没有任何不满或提出什么要求，可是，有关人员和一汽轿车生产厂却一直记着毛主席说过的话：什么时候能坐上自己产的轿车开会就好了。1969年第一辆红旗防弹保险车问世后，他们加紧改进，终于在1972年让毛主席坐上国产红旗保险车。
据有关人员回忆，当天他老人家坐的是第七号保险车，他第一次坐上车，满脸的喜悦，没说一句话。大概也正应了中国那句古话：此时无声胜有声。
主席脚下终于端走了那降温冰盆。
《人民日报》点名批评红旗轿车
1981年，《人民日报》载文点名批评红旗轿车燃油消耗太高，不适合中国使用要求。
紧接着，国务院节能指令第三号写道：“红旗牌高级轿车，目前油耗过高，自1981年起停止生产。”
油耗高吗？如与美、英、德、苏生产的豪华型三排座高级轿车奔驰、林肯等比较，“红旗”的油耗是最低的。
它自重2。7吨，8缸驱动，耗油又怎么能与普通4缸轿车相比较呢？更何况，红旗轿车为国家领导人服役不过200辆，全国不到1200辆，亏损严重，历年累计超过6000万元，更是由于当时经济体制所决定：红旗轿车从1958年到1981年共生产1540辆，成本最低时6万元，到1968年成本已达22万多元，而1961年全年只生产1台，拟送摩洛哥国王，其成本难以估算，而卖给国家只能一个价：4万元。
纵观世界各国，不管哪家汽车公司生产的高档车都与其中低档车系列化配套生产，否则必然是要价过高，或政策性亏损。
当中国汽车行业开拓者饶斌得知“红旗”要停产时，痛心地说：“‘红旗’生产不能停，一年生产5辆也行，一停就会完了。”
一个国内外知名的名牌汽车厂家，10年间只能靠修修补补红旗保险车维持生命，在寂寞中等待新生。邓小平乘“红旗”检阅车检阅陆海空三军
1984年，国庆35周年。
全国人民在电视画面上看到了这一历史性镜头：改革开放的总设计师邓小平同志在秦基伟上将陪同下，站在红旗检阅车上，从天安门出发，穿过天安门广场，从东到西，检阅完全部受检部队后返回天安门城楼。此时，全世界的电视镜头几乎都摄入了这一场面，将这位改革者和那辆红旗检阅车当做历史进程的一部分永久地保存起来。
可是，谁又知道制造这部车克服了多大困难？更鲜为人知的是为保险起见，已进口一辆日本检阅车待命顶替“红旗”。
结果，“红旗”不辱使命，进口车白花花的银钱真的白花了。
此时，红旗车停产已近4年，设备、模具有的已不齐全。但是，一汽的工人听说是小平同志将乘坐检阅车，仅1个多月就造出了这台红旗车，同时又加装地板升降系统，供检阅者调节身高，增强国家领导人的形象。
西德总理科尔访华点名坐“红旗”
红旗轿车已渐渐被国人淡忘了，可是，它在国际上的声威不减。
前不久，德国总理访华，点名要坐红旗轿车，接待部门急调两台772红旗保险车。一共使用3天，身高体胖的科尔乘坐后，极其满意，认为太舒服了。
无独有偶，来中国访问的日本众多县知事来中国只要看到有红旗轿车，绝不放过。就连汽车王国来的美国人也是一样，有几位到一汽谈判的美国人，在谈生意期间，点名只坐红旗轿车。另一位来自华盛顿的商人，千方百计买回国一台红旗轿车，平时放在车库，非重大节日或有意义的场合不坐。
“红旗”再生
92北京国际拍卖会上，最引人关注的是两辆红旗轿车。两辆车出价不低，最高价达18万美元，终因车底价为20万美元未能成交。
目前在东南亚一带生活的华侨，不少人已托人到中国来买红旗轿车，尤其一些收藏家更看好红旗车。一位台商出巨资买了两台，准备自己在大陆使用。市场上的这种供求关系必然会引起政策上的变化。1989年4月国务院及有关部门批复恢复红旗牌高级轿车的生产。虽然该厂生产已大伤元气，但当年还是生产出20辆轿车发往北京，满足国庆40周年用车。
到了1993年3月20日，红旗轿车再一次受到国人的瞩目。
如今，上门来订做红旗车的人已排成长队，汽车的价格虽然是涨了又涨，可依旧供不应求。
改革开放给红旗轿车的生产带来了腾飞的新契机，也为国人带来了新的企盼，新的祝愿：“红旗”永远不倒！
Number：5161
Title：佛教故事选
作者：
出处《读者》：总第163期
Provenance：佛教故事选
Date：
Nation：
Translator：郭鹏
人与鬼
从前，有5个道人一同在路上行走，碰上下大雪，便到一座寺庙中住下来。这座庙中有鬼神的木像，国内的官员百姓都信奉这些鬼神像。其中4个人说：“今晚上太冷了，我们可以把这些木头鬼神像点燃来煮饭。”
其中一个人说：“这是人们所信奉的神，不能损坏。”
于是，他们便没有毁坏这些木鬼神像。这个庙中的鬼神经常吃人，晚上它们便互相商议说：“这个人可以吃掉，因为就他一个人怕我们，其他4个人不怕我们，太厉害了，我们惹不起他们。”
那个阻挡不让烧鬼神拿来的人半夜听到鬼神说的这些话，便立即起来，把同伴们叫醒，说：“你们为啥还不把这些鬼神木像拿来煮饭呢？”
于是，大家便将木鬼神像烧了，吃人的鬼便逃跑了。
药草
天下的草木皆可入药治病，只是不善于识别的人不知道它的用途而已。从前，有一位神奇的医生，名叫耆域，他能和合药草，做成小孩子的形状，凡看见的人都很喜欢，各种病都能治好，有时他用一种药草治许多病。凡天下的草，没有不被用来治病的；天下所有的病，没有不能治的。后来耆域死了，天下的药草一齐放声痛哭，齐声说道：“我们都能用来治病，只有耆域能认识我们。耆域死后，就再没有人能了解我们了！后世人或者用错了，或者用量多了少了，使病不能痊愈，却说我们不灵验。想到这些，所以痛哭流涕呀！”
无我
从前有一个人，奉命到很远的地方去，一天晚上，一个人住在一间空房子里。半夜时分，有一个鬼扛着一个死人来，把死人放在他面前。后面又来了一个鬼，追来怒骂前面来的那个鬼说：“这个死人是我的，你为什么把他扛来？”
说着两个鬼各抓住死人的一只手争夺。
前面来的鬼说：“这里有个人，你可以问他，看这死人是谁扛来的？”
这个人想：“这两个鬼力气很大，我如果照实说也是一死，如果胡说也免不了一死，两者都是一死，我何必说谎呢？”就说道：“是前面来的那鬼扛来的。”
后来的鬼听了大怒，便抓住那人的手臂拔了下来，扔在地上。前面来的鬼就拿死人的一只手臂给他补上了。就这样，他的两只脚、头、腿都被鬼拔了出来，又用死人的身体给他安上，和原来的一样。于是，这两个鬼一起把换下来的人身共同吃完了，擦擦嘴走了。
那个人想道“我父母生养我的身子，眼见被两个鬼吃尽了，现在我这个身子全是别人身上的肉，我现在是有身子哩，还是没有身子哩？如果说有，可全是别人的身子；如果说没有吧，现在又有一个身子在这里。”想来想去，越想心里越糊涂，就好像发疯一样。第二天早晨，寻路而行，到了前面一个国家，见到有佛塔和许多僧侣，他不问别的事情，只问自己的身体是有是无。许多和尚问道：“你是什么人？”
这个人回答道：“我也不知道自己是人不是人。”于是就向众僧把遇到的事情说了一遍。
众僧说：“这人自己知道无我，可以很容易地得道了。”
Number：5162
Title：
