读者十年精华-第112章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对于一个真正的作家来说，每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或者他人没有做成的事。这样他就会有幸获得成功。
如果将已经写好的作品仅仅换一种方法又重新写出来，那么文学创作就显得太轻而易举了。我们的前辈大师们留下了伟大的业绩，正因为如此，一个普通作家常被他们逼人的光辉驱赶到远离他可能到达的地方；陷于孤立无援的境地。
作为一个作家，我讲的已经太多了。作家应当把自己要说的话写下来，而不是说出来。
再一次谢谢大家。
注：本文为1954年诺贝尔文学奖获得者欧内斯特·海明威在授奖仪式上的演讲词，海明威本人未出席这次授奖仪式，此文由当时美国大使约翰·C·卡波特代读。
Number：513
Title：谁是真同志
作者：
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：
Translator：
当面互称同志，背后各诵拳经，“文革”时的同志关系大抵若是。有工人在成都春熙路孙中山铜像下放声宣称：“只有孙中山是真同志！”被造反派扭送民兵联防总部审问。工人从容答辨：“我说他是真铜制的。”
Number：514
Title：反革命分母
作者：任春忠
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
史无前例的年代，一个小厂二百多人，揪出了三十多牛鬼蛇神。判徒、特务、走资派、地富反坏右，再加上小偷小摸分子，流氓破鞋分子，通风报信分子，各种“分子”一应俱全，造反派在厂门旁帖出了门联：庙小妖风大，池浅王八多。
该厂有一女车工叫吴荣华，是个三十多岁黑灿灿的婆娘，心肠极好。她看那些“分子”们挖防空洞，就关照他们注意安全，别发生事故；到食堂吃饭时，“分子”们忘带饭票，她就借给他们；有的“分子”病了，她到医务室帮他们领药。
一天，吴荣华看到专政队押着“分子”们劳动，数九寒天搬圆钢，一个个没有手套，冻得手发抖。吴荣华便偷偷从窗户上扔出了几副破旧手套，不料，被专政队的头目发现了，这家伙嚷道：“你他妈知道他们是‘分子’吗？”吴荣华说：“‘分子’也是人，天这么冷，光着手搬钢材会冻坏的！”一句话惹恼了专政队的头目，他怒吼道：“你跟‘分子’不清，你是什么？”吴荣华笑答：“他们是分子，我是分母！”一旁看光景的人哈哈大笑。
当天下午，全厂召开了一个批判“反革命分母”的大会。工宣队的头目在会上喊道：“把反革命分母吴荣华押上来！”
Number：515
Title：若有所思
作者：何怀宏
出处《读者》：总第92期
Provenance：若有所思
Date：
Nation：中国
Translator：
当人们不能以高谈阔论引起别人的夸赞时，他们常常以沉默来引起人们的注意。
我们不仅要常常与别人保持距离，而且时而要与自己保持距离。
无论如何，各种幸福之间的差别毕竟小于各种痛苦之间的差别。每一种痛苦都是独特的，个别的，所以，从一个人的痛苦比从一个人的幸福更能了解一个人。
夫妻间的纠葛是说不清楚的，一大通的解释往往显得多余，而一个吻、一个清早的太阳就解决了问题，重要是不要使夫妻间的纠葛变成别人的事。
有时一个女性具备了一切在事业上成功的主客观条件，但依然一无所成的唯一原因是：她有一个幸福的家庭。
即使人们明明知道那是言不由衷的赞扬，却仍然愉快地接受它们。
大人们常常希望自己的孩子不自私，但常常是礼节上的不自私。
热情也许能使你得到较多的朋友，但远不如冷静更能使你保持朋友。
生活是严峻的，生命是痛苦的。一切幸福都具有转瞬即逝的性质，而痛苦会长久地占据一个人的心灵。
一个再内向的人，也有非常想向别人启开心扉的时候。有时只要一两句话，门就开了，但我们常常并不知道这句话是“芝麻”、“大豆”，还是“燕麦”。
在极度欢乐和极度痛苦的时候，都没有诗。诗是曾经繁茂而今冷落的园子里偷结的果子，诗是巡道人的小屋在火车“轰隆隆”过去后留下的静寂。
在婚姻生活的幸福中，最动人的一幕也许还不是最初的那种如醉如痴的爱情，而是最后那种心心相印的相互依恋和理解：一起坐在菩提树下，不说一句话，却什么都已知道。
一个真正有力量的人，常常并不是一个自我感觉良好的人，而倒是一个自我感觉不好的人。
爱情使人变傻：情话是一堆傻话，情书是傻话连篇，情人则是一个个小傻瓜。
说出来的骄傲要伤人，所以我不说出来，虽然我还是骄傲。
如果我痛苦得还不够，那是因为我爱得还不够。
以仿佛你即将赴死和永远不死的方式生活，以仿佛你一无所知和无所不知的方式思考，以仿佛你是庸才和你是天才的方式写作。
不要在人生途中太早或太晚发现真理，正如不要在车行道上太早或太晚看到绿灯。
对友谊和爱情的哪怕是一种自欺的相信也有肋于巩固它们。
防人之心比算人之心使一个人更快地失去自己的朋友。
惊人的渊博往往要以惊人的无知为前提。
成功的一个秘诀就是与众不同。
对一个女孩，我们更希望她幸福而不是她成功；对一个男孩，我们更希望他成功而不是他幸福。
当我们以为自己是大彻大悟的时候，我们往往是在堕入新的蒙昧。
再没有比在人海中行走更感到孤独的了。
如果全部愿望都能立即实现，那也是一种不幸，至少是一件无聊乏味的事情。
Number：516
Title：“区别万岁”有感
作者：
出处《读者》：总第92期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：贺峙衡
女人就是女人，男人就是男人，“区别万岁”。但对我来说，没有比对百分之百的女性或男性更为感到厌烦的了。如果对面站着的是个大块头的，紧握双拳的，胸脯如水桶般的男人；或摇晃着双臂，装模作样，又娇柔脆弱的女人时，我会躲开这样令人讨厌的伙伴。我要赞扬的男人或女人是男女性格完美结合的混合体，一个男人，他充满着男性，但却带着一定的女性气质所具有感觉，直觉以及敏感。这样的男人，则是一个完整的人，一个风趣的人，一个快乐的朋友，一个完完全全的情人。一个女人如具有足够的男性的应变能力，则会使她深思熟虑，果断公正，处世灵活，充满自信而又善于交际，这就是一个完整的女人。男人身上的女性。就好似威士忌酒中加了糖；而女人身上的男性就像面包中的酵母。没有这些成份，其结果会是平淡无奇而又毫无风味。
Number：517
Title：顺口溜
作者：
出处《读者》：总第92期
Provenance：新民晚报
Date：
Nation：
Translator：
一曰：富了海边的，发了摆摊的，苦了上班的，穷了靠边的（离、退休干部），醉了当官的。
二曰：打麻将三天五天不累，喝茅台三瓶五瓶不醉，下舞池三夜五夜不睡，干正事三年五年不会。
三曰：省里干部忙出国，县里干部忙吃喝，乡里干部忙赌博。
四曰：高等教育商业化，教授讲师商人化，智力劳动商品化，大学校园商场化。
五曰：搞导弹不如卖茶叶蛋，拿手术刀不如拿剃头刀。
Number：518
Title：新“世说”
作者：流沙河
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
五年加三年
有下乡知青回成都探母，路过广场，抬头瞥见毛主席石雕像右臂向前高举，右手张开五指，有所悟而喜曰：“是说五年回城？”从此相信前途有望。光阴迅速，五年即满，仍困顿在山村，不免失望。十一届三中全会后，终获回城，而此时已满八年矣。路过广场，绕到雕像背后，见左袖露三指，恍然大悟，笑曰：“原来后面还有三年。五年加三年，八年。嘻嘻，不错。”
Number：519
Title：爱情随想曲
作者：墨默
出处《读者》：总第92期
Provenance：经济文汇报
Date：
Nation：中国
Translator：
某男士穷追某女士，女士被缠不过。陪他去看了一场电影。男士回家后，发现衣服上有根粗粗的头发，一半已深入衣服内。他小心地拔出，对着头发浮想联翩，把玩良久。然后拿出一个笔记本将头发夹上，在那一页密密麻麻地写满了字，大约不外乎是赞美女子如天上的安琪儿，贬低自己为地上的推屎爬之类语言。
一连激动了数日，他又发现衣服上一根粗头发，一半栽在衣服内，他起先是纳闷，这两天并未与人约会，哪来的长发？接着又发现几处，才突然明白，原来所穿西服系个体户所造，做工不精，西服内衬的马尾脱颖而出，害得他胡思乱想了好几日。
Number：520
Title：王人造
作者：俞黑子
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
某连司务长姓王，平时常克扣兵团战士们的口粮，知青们很讨厌他。
恰逢我国第一颗人造卫星上天之日，王司务长喜得贵子，抱来请知青们取名。
一知青说：“叫王卫星。”
另一知青说：“叫王红星。”
众人皆说不好，当日所生孩子，不知有几万几十万取名“卫星”“红星”的。
要取一个既与卫星有关又与其他孩子不重名的。
众知青一致通过，取名“人造”。
今日算来，王人造同志已十七岁矣。
Number：521
Title：土豆烧熟了
作者：孙友田
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
某县肉联厂一杀猪工人，因造反有功，当上了工宣队长，进驻一所中学。因他在讲话时经常引用关于“敌人磨刀子了，我们也要磨刀”的语录，老师同学都喊他“磨刀师傅。”开始，他大发脾气，又要磨刀了，后来听说样板戏《红灯记》里的“磨刀人”是革命人，才转怨为喜，“磨刀师傅”这一外号才得以延用下去。
“土豆烧熟了，再加牛肉”。这是《毛主席诗词》中的句子。
在备课时，有位老师对这道名菜提出异议，说是土豆和牛肉的进锅次序颠倒了。应先把牛肉烧熟，再放土豆，待土豆烧熟了即可起锅。如照诗词中的做法，即使把土豆烧糊了，牛肉还是嚼不动。这是生活常识。
“是不是放的熟牛肉？”一位老师从中圆场。
磨刀师傅发言了：“我不懂诗词，但对烧牛肉不外行，先放土豆后放牛肉，是烧给帝修反吃的。你想，土豆熟了，牛肉不烂，帝修反吃到肚里肯定不舒服。下面不还有：‘不须放屁！’吗？对！就是要憋死帝修反！”
Number：522
Title：喜结鸾凤
作者：傅晓红
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
某年，某市，昔日南北冲衢，繁华墟市，橱窗内皆空匮无长物。幸有大字报大标语覆其上，琳琳琅琅，飞飞扬扬，却也壮观，且更换频频，夜新日异，被“炮打”、“火烧”、油炸”、“清炖”者不计其数，又有“联络图”“百丑图”“群思图”各式，图文并茂，得以入图者皆为国内省内的名人。观摩者如堵如潮。
某女，挤得方寸这地，兀自娇喘吁吁。无奈眼前立一魁伟大汉，拨之不知，推之巍然不动。且伟男子微摇其头，吟读有声，旁若无人。其女睃巡再三，踮脚作芭蕾舞姿，终被该男子所遮。不由焦躁，以拳拨其头，怨讪作色，该男子怒视其女，怔怔不知何以应对，忽睨之橱窗，脱口而詈：“你个王光美！”
某女一口伶牙利齿，加之大辩论训练有素，不甘示弱，接口掷还：“你个刘少奇！”
观者皆捧腹。两个赧颜，默默对视，俄顷，悻悻离去。
一月余，忽成一家。
Number：523
Title：亲切握手
作者：薛冰
出处《读者》：总第92期
Provenance：雨花
Date：
Nation：中国
Translator：
深挖五一六运动中，驻我厂X代表勇冠三军，功勋卓著，因此到此案平反时，有关领导要求X代表公开表态，并为其准备了有声有色的发言稿，文中用括号标明应做出各种姿态。
X代表边读稿子边表演，叹息、哽咽、揩眼等等，均甚逼真，然而文中批判语气越来越激烈，台下嘘声嘈杂，X代表如芒刺在背，大失旧日风范，一心想快快读完稿子下台，不觉读出：“括号：读到此处与受迫害同志亲切握手……”
哄堂大笑。
Number：524
Title：瘦军座与胖司机
作者：老迂
出处《读者》：总第92期
Provenance：经济文汇报
Date：
Nation：中国
Translator：
军座赵某，转业为某院院长。一日军区开高干联吃会，彼亦在邀请之列。于是欣然驱车前往。车内二人，对比鲜明，司机肥硕，军座干瘦。
到会，接待者以为肥硕者必是首长，干瘦者定是司机无疑。于是硬将胖司机请入贵宾席。司机连说不不不，侍者连说请请请。硬是将瘦军痤冷落一旁。
散会后，瘦军座着令胖司机开大客车去，选来一位头如板栗、形同槁木，气若游丝，比他还瘦的小矮子为司机，此后，再未发生过不愉快的事情。
Number：525
Title：校章的妙用
作者：云鹤
出处《读者》：总第92期
Provenance：经济文汇报
Date：
Nation：中国
Translator：
余曾问四川某大学教授，何故不管春夏秋冬，常年郑重其事地佩戴着校章，教授说：“你有所不知，此章为防盗，小偷见胸佩此章者，知其定为穷酸无疑，绝不下手，我天天乘公共汽车，腰包安然无恙，全赖此章。”
Number：526
Title：战场上
作者：
出处《读者》：总第92期
Provenance：外国文学欣赏
Date：1988。5
Nation：
Translator：鲁浩昌
一个负伤的战士，躺在曾经酣战的沙场上。战争的怒吼早已平息了。劫后余生，他死一般地静静地躺着，感到剧烈的痛苦。战场上除了伤者的悲鸣和濒死者的叹息外，寂静得一点声音也没有，宛若它从尘世的喧闹，逃入夜晚难以言语形容的平静。
外科医生提着灯笼，带着担架队在战场上来回走动，寻找那些能被抢救可以运走的人，遗恨地留下那些在漆黑中带着祈求的目光而命运注定要死亡的人，外科医生走近的时候，这可怜的战士一动也不动地注视着。最后，灯光掠过他的面宠，外科医生带着慈祥的面孔，弯下腰来，踌躇了一会儿，摇摇头便走了，留下这可怜的人儿孤独地与死神在一起。
他们在战场上来回走动的时候，他抑制着痛苦注视着。他们回转身来，外科医生又弯下腰来：
“我相信假如这可怜的人活到明天日落的时候，他会好起来的�
