读者十年精华-第2110章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
了在婚礼上放飞蝴蝶的主意,舞姿翩跹的蝴蝶不但可以增加喜庆气氛,而且不会对人畜和环境造成危害。于是每当结婚旺季来临,米库拉便以100美元一打的价格出售婚庆蝴蝶,获利着实不菲。
不过,46岁的米库拉不是那种夜间去捕捉蝴蝶的人。他设在美国宾夕法尼亚州的哈兹利顿的蝴蝶公司,自1980年起便开始培育和出售鳞翅目昆虫。没过多久,他变成了一名蝴蝶迷,不但撰写有关文章,而且外出开讲座。
米库拉在利维斯堡3家农场的9个温室中培育他称为家畜的蝴蝶。他一共养了50种蝴蝶,但最喜欢黑脉金斑蝶,因为它不仅是北美土生土长的蝶类,而且寿命长达1年,超过其他品种。此外,米库拉还尽心尽力培养一种冬季栖息在墨西哥、生存日益受到人类威胁的珍贵蝴蝶。
尽管米库拉有时也为葬礼提供蝴蝶,但每年6至10月的婚礼旺季是他生意最忙的时期。没有食物可活5天的蝴蝶,通常被小心地放在很容易打开的三角形纸袋里。被放飞到野外后,它们很容易适应环境,存活率高达100%。
对于自己培育和出售的蝴蝶,米库拉怀有非同一般的眷恋。“为了让心愿实现,”他解释说,“土著美洲人会把心里话告诉蝴蝶,由它带着飞向高空,带给天神,从而心想事成。”□
Number : 9626
Title :漫画是无声的相声
作者 :罗孚
出处《读者》 : 总第 189期
Provenance :明报
Date :1996。2。27
Nation :
Translator :
在《我画你写——文化人肖像集》里,方成自述说:“方成,不知何许人也。原籍广东,但生在北京,说一口北京话。自谓姓方,但其父其子都是姓孙的。非学画者,而以画为业,乃中国艺术家协会会员,但宣读论文是在中国化学学会。终生从事政治讽刺漫画创作,因不关心政治屡受批评。”
文如其画,同样幽默,由此可见。
方成写侯宝林的文章是又一证明:“虽然连小学一年级的学历也无,却出版过几部有学术价值的著作;他有个闲章‘一户侯’,只有幽默大家才想得出。”
侯宝林的两句自述,证实了方成的赞语:“相声是有声的漫画,漫画是无声的相声。”
漫画家华君武自述,他的漫画是似智实愚。“我属兔,1915年生,大概在1992年,请人刻了一块闲章‘大愚若智’,也用在某些漫画上,实际上也是对我近几十年工作的总结。”
黄苗子为他而作的总结却是:“你讽刺别人时,自己心情很不愉快;你讽刺自己时,别人心情很愉快。”
华君武自认“大愚若智”,却认为黄永玉是“大智和大愚的结合”。黄苗子却指出,黄永玉的命不好,“算命的说:‘你一生遇到两种不吉动物——一种是猫头鹰,另一种是爬行动物。’”
黄永玉画过有名的乌龟,那当然也是爬行动物。□
Number : 9627
Title :假如重新选择
作者 :卞毓方
出处《读者》 : 总第 189期
Provenance :北京晚报
Date :1996。10。9
Nation :
Translator :
假设任你选择一种职业,你打算干什么?美国人的回答充分显示了干一行厌一行。一位军界要人说:“去乡间开一个杂货店。”一位女部长说:“到哥斯达黎加的滨海游览区开一家旅馆。”一位市长说:“改行当摄影记者。”而一位劳工部部长说:“出任一家冰激凌公司的总经理。”
假设有来世,你打算作何选择?日本有一百多位商人接受测试,回答可说是五花八门,尽其想象。其中,表示继续从商的很少,大部分人愿意当艺术家或学者,有男士说想投胎为女子,有人说甘愿退出人的世界化为植物,甚至有人说愿意变为一只狗。
我觉得这试验很有噱头,于是作东施效颦。一日,拜访作家谌容,趁便问:“假设时光倒流,您会不会重新选择?”谌女士其时正在戒烟,她一边嗑瓜子,一边说:“我想这没什么好选择,我就是喜欢写作。”
又一日,看望学者金克木。当着金老的面,我什么也没提,只是漫无边际地闲聊。回家后,给金老拨了个电话。金老在电话那头笑了。他说:“花非花,雾非雾,美国人、日本人怎么说,我不管,反正永远当不了真。你要我说么?一定要?我的答复只能是——哈哈哈哈!”
随后,我或用电话直接征询,或借助朋友的帮忙,在周围广为撒网。测验的结果是——
剧作家吴祖光、画家吴冠中与法国文学专家罗大冈皆笑而不答。
北大中文系教授袁行霈则说:“来世,肯定地说,我还想教书。”
中国市长协会负责人陶斯亮轻盈地一笑:“要有来世,我就学音乐。”
小提琴演奏家盛中国对今生的选择十分自负:“音乐是一种深入灵魂超越国界的语言,我不想改弦易辙。”
清华大学电子工程系教授郑君里摇了摇头:“知识分子还是要当的,但不想再搞工程方面的研究,可以搞文学、社会科学。为什么?工程方面涉及的人太多,难以出成果。”
作家袁鹰:“继续当编辑,我觉得这差事很美……”
作家蓝翎:“这个问题我如此回答你:我最初的愿望是学英语,我的后辈都是工程技术人员。”
诗人牛汉:“这辈子由于种种原因,没写出大名堂,壮志未酬,遗憾哪遗憾!因此,下一辈子还是要写诗,下两辈子下三辈子也还是要写诗!”
雕塑家郑于鹤:“我是搞造型艺术的,我觉得几十年时间根本不够,若有可能,我想二百年三百年地连续搞,也许能做出点成绩。”
书法家徐楚德:“我嘛,来生还是写字,既可躲进小楼成一统,避免外界干扰,又有成就感。”
经济学家厉以宁:“还是搞这一行,因为我喜欢。”
经济学家管益忻:“那我就要考虑怎样在陆地和地球之外重建人类的家园了。”
新闻理论专家孙旭培:“谢谢,我下辈子想当检察官,不仅是我,还要动员许多精英人物一起当。”
作家蒋子龙:“下辈子我想做一只鸟。天空多干净,鸟儿多自由,它既可以高飞,也可以享受地面,可以走、跑、停,还可以演唱。”
作家石英:“若有可能,下辈子当个隐士,怎样?”
最后,我又拨通了学者季羡林的电话。不久前曾经登门求教,季老赠了我五本书,我讲了一些读后感,末了小心翼翼地探问:“假设有来世,先生……”季老答:“你别问,我不相信有来世。”我连忙申明:“这仅仅是假设,假设……”季老没吱声,也许是没弄明白我的意思,也许是觉着不值得回答。
灯下翻阅季老赠我的散文集《赋得永久的悔》,在《一个老知识分子的心声》一文篇尾,不期觅得现成的答案。季老在讲了过去七八十年中的酸甜苦辣后,笔锋一转,说:
“我从来不相信什么轮回转生。现在,如果让我相信一回的话,我就恭肃虔诚祷祝造化小儿,下一辈子无论如何也别再播弄我,千万别再把我播弄成知识分子。”
Number : 9628
Title :我找妈妈,你是妈妈吗
作者 :刘晓明
出处《读者》 : 总第 189期
Provenance :知音
Date :1996。3
Nation :
Translator :
1995年6月的一天傍晚,我独自一人在灯下备课,突然响起一阵急促的电话铃声。
我拿起话筒“喂”了好几声,那边才传来一个怯生生的声音:“你是妈妈吗?妈妈!”
一个女孩的声音,稚嫩而低婉。
“你找谁呀?”也许是受了那声音的感染,也许是怕惊吓了那端的孩子,我用极轻极细的声音问道。
“我找妈妈,你是妈妈吗?”声音极为倔强,充满一种渴望,显出几分凄凉。
我明白了,这是一个正在寻找母亲的孩子。我故意拖长了声音:“你是——”
“我是安安呀!”显然,孩子有些迫不及待了,是怕我挂了电话,声音也大起来。
“安安,你在哪儿呢?”我以母亲的情怀叩问。
我听到电话的那一边“哇”的一声,女孩放声恸哭起来。我大声喊道:“好孩子,快告诉妈妈,你现在在哪儿?”
电话里传来嘤嘤的抽泣,她哽咽道:“妈妈,我一个人在家里,好害怕。也没有吃饭,爸爸还不回来。我的作业也做完了。我很听话。妈妈,你为什么还不回家呢?爸爸说你去了好远好远的地方,说我懂事了,你就会回来。妈妈,我现在懂事了,我的各门功课全是班上第一名,可你怎么还不回来呢?”
我揪着的心终于落了下来。但孩子的话却使我陷入了一种悲凉和迷惘。我望着窗外袭来的沉沉暮色,不知是怎样结束那场谈话的。只记得我以母亲般的慈怜对着电话说:“好孩子,如果你害怕了,如果你想妈妈了,就给我打电话,记住,妈妈永远想着你。”
她高兴了。告诉我,她是通过电话簿找到我的名字、查出电话号码的。她很得意地说:“妈妈,你真难找。有一次,我听到的是老奶奶的声音,就马上放下了电话。又一次,是一个叔叔的声音,我说我要找我妈妈,他就使劲地吼开了,好凶的声音哟,吓得我差点哭起来,但是我不怕,你是我拨了第九次电话才找到的。我真高兴啊!”
我实在不忍心听下去了,这是一个具有怎样遭遇的孩子呢?她有多大?上几年级?家住哪里……但这一切我都不敢去询问。既然是妈妈怎么会不知道女儿的一切呢?孩子会怀疑的。
此后,一连好几天,家中的电话一响,我就抢着去接。渐渐我知道了女孩的情况。她在武昌一所小学读二年级,和我女儿一样大小。每天要乘一个小时的公共汽车去那里读书,中午用一块钱吃午饭,爸爸常常很晚回家。她是班上最优秀的学生,数学课代表……而且,我知道了她的名字叫黄莹,乳名叫安安。安安很会唱歌,常常在电话里唱些刚学会的新歌给我听。
8月,学校放假后,我和丈夫带着女儿去北京旅游,整整一个月。
旅游回来的当天晚上,电话铃响了,是安安!那头是她很委屈的声音。她说她每天晚上都给我打电话,就是没人接。她问:“妈妈,你去了哪里?学校放假了,别的孩子,有的去了夏令营,有的跟妈妈旅游去了。可我总一个人在家里,连说话的人都没有,好孤独。妈妈,我真想你带我去玩玩,同学们都看过了长江二桥,说可好看啦,可没有人带我去。”
我的心在颤栗,可回答她的只有沉默。可怜的孩子,我能告诉你我带女儿去北京了吗?我开始编造起谎言来:妈妈暑假里太忙,出差去了。以后有了时间,一定带你去所有你想去的地方玩。
期中考试结束后不久,安安就来电话向我汇报她的成绩了。她说语文考了99分,是全班第一。第二名是叶丽丽,98分,她妈妈还奖了她一大块巧克力。她的同桌张华才考了72分,挨了爸爸的打,屁股都被打红了。
我问道:“爸爸奖励了你什么呢?”
电话那头是一阵沉默。许久,她才说:“爸爸从来不管我,有几次老师要家长在作业本上签字,可爸爸很晚才回来,我就模仿他的字迹签了,结果老师狠狠地批评了我,说我是撒谎的不诚实的孩子。妈妈,我以后再也不敢了。妈妈,你什么时候才能回家呢?你回来了,我就有人签字了。”
我的眼泪不可抑制地流了下来:“安安,乖孩子,好好学习,等妈妈回来,一定奖励你很多很多巧克力,给你签字。当然,如果成绩不好,妈妈也会打你屁股哦!”
那边是一阵欢呼。接着是甜甜的一声:“妈妈,拜拜!”
两星期后,安安又打来电话,她以一种欢愉的声音对我说:“妈妈,数学测验试卷发下来了,我才考了72分。真的,妈妈,你快回来打我屁股吧!”
我被这种喜悦震惊了。我明白安安的苦心,为了妈妈打屁股的惩罚。多么痴迷的童心啊,为了一个温馨的梦,竟做出如此可歌可泣的“壮举”!
自然,我很严厉地批评了安安。责备她如何不理解妈妈,让妈妈为她的学习操心。并再次撒了个谎,说我又要出差,根本抽不出时间回来看她。她哭了,很委屈地哭了。她呜咽着说:“我错了。其实,我又撒了谎,本来,我是很想考个70分的,可我还是考了97分。我只是想见到妈妈才撒谎的。我保证以后再也不叫妈妈操心了……”
一连五天,我每晚都等待着安安的电话,第六天深夜两点,电话机突然急促地响起来。是一个男子尴尬而迟疑的声音:“请问,请问……对不起……我是安安的爸爸。孩子病了,发高烧,说胡话……一个劲要给妈妈打电话……我知道这样太冒昧,我们素不相识……可是,我不知道安安怎么牢牢地记着您这个电话号码……她说,还有几天……几天,11月13日……她要过生日……她说,她希望见到妈妈……”
我的心陡然揪起来:“安安她,她怎样了?告诉我,你们究竟是一种怎样的状况?为什么……为什么她妈妈不在身边?”
电话那端突然压低了音量:“请,请您别着急,安安患的是肺炎,情况已经好转。我们的事情以后再告诉您。只是,我……我对不起孩子。”
我说:“别说了,让安安接电话。”
“妈——妈——!”一声期待已久的呼喊,把我的心喊碎了。“妈妈,我病了,在医院。别的孩子都有妈妈,打针还哭。我很坚强,只是想,想妈妈来陪陪我。妈妈,你能回来看我吗?”
我的喉咙哽住了。半晌,我才结结巴巴地说出一句:“好孩子……我……妈妈一定回来看你。”
我决定在安安生日的那一天,买一大堆礼物送给她。
11月13日,星期四的下午,我买了一大盒巧克力,用精美的彩纸包好,上面写着:祝我心爱的小安安生日快乐!我来到安安就读的小学,找到了她的班主任杨玉霞老师。我说明来意,也说了我和安安的电话奇缘,整个办公室一片静穆。杨老师告诉我:黄莹同学是她最疼爱的学生。不仅学习成绩好,人也懂事。不幸的是在两岁那年,她妈妈由一位亲戚担保去美国留学,本来讲好一年后再把丈夫和女儿也办过去的,但两年后她却提出了离婚。此后,黄莹的处境变得令人心酸。她的父亲因此变得情绪低落,酗酒,不管孩子,几次家长会都不见人影。黄莹完全靠着自己的毅力学习,没有人指导她,她自觉、发愤学习,真是少见的女孩!
杨老师抽出一个作文本递给我。这是一篇字迹娟秀的作文。题目是《我的妈妈》:
……我没有见过我的妈妈,爸爸说她去了很远很远的地方。但我能经常在电话里听到妈妈的声音,妈妈的声音很甜很甜,比鞠萍姐姐的声音还好听。我想我的妈妈一定很美,一定比苏雅的妈妈还美。她说她会从很远的地方回来看我。她还说我是世界上最懂事的女孩子。
我有一个愿望,这个愿望只能告诉杨老师,就是有一天我的妈妈能在我的作业本上签名,能看见我在艺术团的表演,妈妈一定会高兴的。
……
读着读着,我的视线模糊了。我对杨老师说:“请你找出安安所有的作业本,我全给签上字。”
我在那篇作文后面,写下了一段