读者十年精华-第255章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
教方良国语的董老师等6人,另有多人受伤。董老师的大腿被炸断飞上了邻家的屋顶。
敌机远遁、硝烟散尽后,逃出在外的人们先后回来了,唯独不见毛福梅。人们四处寻找无着,正焦急之际,恰值县长何扬烈、县党部书记汪竖心等由县城赶来,发现后门不远处屋弄有炸倒的墙头,微微隆起。于是,就雇了20个民工,点起灯火挖掘。其中果有尸体。一看非是别人,正是可怜的毛氏!
当时,毛氏从后门逃出,正遇炸弹掷下,人伤墙倒,压在其内死亡。查看尸体上身完好,下部大腿断裂,肠子外流。
经过商量,由武岭学校校务主任张恺的岳父梁祖先(学医)为之整理、包扎、化妆,而后停放在不远处的摩诃殿中。同时,紧急通知蒋经国。
农历11月初四,正在赣州的蒋经国接电后立即驱车,日夜兼程,归来葬母。车到家尚未停稳,他便泪如泉涌,跌跌绊绊,口中呼喊着“姆妈”,扑向摩诃殿,扑倒在灵柩上,号陶痛哭。当时,为不让经国哀伤过度,人们暂时对他瞒却了炸死惨状,只告知是墙倒压死的。蒋经国哀恸不止,也没有细问。
时值峰烟遍地,人们心绪紊乱。入殓后,灵柩就暂厝摩诃殿,雇了一个姓李的孩子每天上香献茶,以待清平举行葬大礼。但经国心中不宁,总以入土为安,故电函蒋介石商定,由他的小娘舅、大姑夫、小姑丈等组成母亲治丧委员会,决定从简丧葬。但因一时找不到所谓“风水好”的墓地,经国当即决定葬母于摩诃殿前侧。他流着泪哽咽首:“母亲生前最喜爱这个地方,九泉有知,也必乐意。”言毕,挥笔愤书“以血洗血”四字,嘱人刻石立于其母罹难之处,以表示他誓向日寇报仇雪恨的决心。
1947年抗日胜利后,经国又请国民党元老吴稚晖(敬恒)补写了“显妣毛夫君之墓”碑字。
经国在其母死难“满七”(当地风俗,七七四十九天为满七),驰归祭奠这时,被潜伏溪口的日谍侦悉,密报敌特务机关。敌人以为蒋经国必在家乡过年,正月初二出动大批飞机,再次前来狂炸。建筑物破坏之多,居民死伤之惨,为溪口被轰炸的最严重的一次。但出敌人预料之外,经国因年关在即,有要务待理,已于年前赶回赣州去了。
依依别恋情
1949年4月21日,中国人民解放军横渡长江;23日,国民党统治中心南京解放。这时,蒋家父子尚在溪口家乡。蒋介石下令:“把船只准备好,明天离开溪口。”
大局已定。此去不知何日能归?当天下午,蒋家父子怀着沉重的心情,祭扫了蒋家祖坟及毛氏坟墓。
然而,出乎意料的是,蒋经国这回却没有再到丰镐房向母亲原住的地方作别。他怕触物生情,倍添感伤。
蒋经国4月25日的日记,写下了他临行前的离别情:
“上午,随父亲辞别先祖母墓,再走上飞凤山顶,极目四望,溪山无语,虽未流泪,但悲痛之情,难以言宣。本想再到丰镐房探视一次,而心又有所不忍;又想向乡间父老辞行,心更有所不忍,盖看了他们,又无法携其同走,徒增依依之恋耳。终于不告而别。天气阴沉,益增伤痛。……且溪口为祖宗墓庐所在,今一旦抛别,其沉痛心情,更非笔墨所能形容于
万一……。”
那天下午2时光景,蒋家父子到达团??(地名),下海出走,从此永远离别了家乡。
蒋家父子从团??下海出走,坐的是一个名叫戴扬土撑的竹排。排上放了门板,板上再放坐椅。排上坐了5个人。蒋介石坐在排尾,他的椅子是从汽艇上搬过来的。其他四个人是蒋经国、俞济时和两个卫士。
竹排行约1里,即靠近事先准备好的汽艇。排上的人弃筏登艇,再由汽艇驳转到太康号兵舰……
就这样,蒋经国离开了他的家乡,离开了他的母亲。他去了。却将他的母亲遗弃在家乡。料想这位先生在世时,常常会思盼回返家乡,再看看他那如今已修葺一新的母亲的坟墓……
Number:1264
Title:名人轶事
作者:
出处《读者》:总第84期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:晓霞
一次,当约翰内斯·勃拉姆斯在美因河畔法兰克福逗留时,酷爱艺术的银行家拉登堡邀请他去吃晚餐。勃拉姆斯接受了邀请。第二天晚上,主人高兴而又充满自豪地把勃拉姆斯迎进客厅,只见桌子上已摆了许多瓶葡萄酒。
勃拉姆斯习惯地解下领带,他总感到它碍事。
“亲爱的博士先生,”主人说,“您的光临使我感到万分荣幸!为了这令人高兴的时刻,我从酒窖里拿出了最好的名酒。请您品尝!这是我的葡萄酒中的勃拉姆斯!”
勃拉姆斯的目光从斟满了酒的酒杯转向银行家。然后,他端起酒杯,带着行家的表情品尝了一下。
“不错!”他终于点了点头,“很好。不过,如果这是您的酒中的勃拉姆斯,那么,您最好还是把贝多芬拿上来!”
Number:1265
Title:索菲娅·罗兰的鼻子
作者:
出处《读者》:总第84期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:刘春华
索菲娅·罗兰头一次试镜头时,摄影师并不欣赏她独具风韵的容貌,因而建议她去整容,修一修高耸的鼻子。罗兰说:“摄影师不喜欢灯光照在我脸上的效果,可我并不打算改变鼻子的形状。需要改一改的倒是他们自己,他们应该学会为我选镜头。要是看上去我与众不同,那倒不错。我的脸不漂亮,可挺有特色。”
Number:1266
Title:安步当车
作者:
出处《读者》:总第84期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
诗人史蒂文森除了写诗,还在一家保险公司里工作。他每天早晨上班和黄昏下班都安步当车,即使刮大风下大雨都难得坐一次车。他这样做是有目的的:一边走路一边作诗。他身子左摇右摆而步伐缓慢地行进时,显然正在构思诗句:
作家吉尔回忆说,有一次他的亲人看见史蒂文森在她家门前走过,她看着他,只见这位诗人脚步越来越慢,后来还停了下来。他站在那里把身体摇了一两下,然后后退一步,犹豫了一会儿,跟着便挺起胸膛大踏步前进。看他的样子,他似乎曾将一句诗再审读了一次,删掉了一个不满意的字,换上了一个更优美的,然后再续写下一句。
Number:1267
Title:“酸”的情调
作者:赵洁
出处《读者》:总第84期
Provenance:现代人报
Date:1988。3。8
Nation:中国
Translator:
“这女孩真美,甜甜的。”最初听时,便很羡慕那“真美”的女孩,幻想着自己有一天也能变得“甜甜的”。久而久之,便觉得不是滋味?为什么美的女孩都是“甜甜的”?可是,又有谁会说:“这女孩真美,酸酸的。”
然而,太甜了,会不会变腻呢?
做菜时,太甜了往往要加点醋,以免味道太单一。做人呢?曾经有一个男孩对我说:“很想什么时候看看你吃醋的样子。”我笑笑,颇为洒脱:“放心吧,我永远不会。”
我们曾经接受了自古以来女人应有的宽容、大度和温良顺从。贾琏偷娶了尤二姐,王熙凤就应该欢天喜地,否则便是她可耻。便是她“醋意太大”,便是她应该遭万人责骂。为了保持“传统”,我便常常以潇洒为美。恋爱时,男朋友约了别的女孩去跳舞,情愿一个人躲进被子偷偷落泪,见了面还笑笑地告诉他“我才不在乎呢。”
于是什么都不在乎。于是什么都无所谓,于是许多人羡慕我宽容而洒脱,于是我自己生活得很辛苦很辛苦。于是终于有一天忍不住含泪哽咽着说:“我嫉妒……”没想到,对面的人盯着我看了许久许久,竟无限感慨地叹了口气:“你终于长大了,像个女人了。”
只为了给别人一个印象,便拚命压抑自我的本性;明明嫉妒,却笑着说不在乎;明明吃醋,也摇摇头故作无所谓。于是那苦涩的果子吞了一个又一个。到头来再仔细琢磨一番。其实,吃醋又何妨?嫉妒又何妨?
人们把嫉妒分为西方的和东方的,分出一套什么西方的嫉妒是提高自己超越别人,而东方的嫉妒是拉下别人低于自己等等一大堆界线。其实,西方的嫉妒是挑明了的,明里嫉妒便有了光明正大的竞争。而东方的嫉妒放在暗处,偷偷的嫉妒便成了背地里勾心斗角。我有一个女友,她的男朋友喜欢上了另一个姑娘,于是她告诉他:“你去追她吧,我给你3年的时间,你好好看看她好还是我好,看清了,来告诉我。”结果一年后,那男的回来告诉她:“真正可爱的还是你。”
我以为女友胸怀海量,没想到她却告诉我:“其实我很嫉妒,如果不是这样,我根本就不会再等他3年。”她的嫉妒在洒脱中。
告别了女孩的年龄,我渐渐明白了做女人的深奥。小女孩可以一味的甜,那一种单纯和乏味也是美。做女人,却包容了那甜、酸、苦、辣种种的交融,那一种永远分不清是甜是苦的种种的韵味。
我庆幸,我们生长在一个越来越宽松的时代,高兴,便痛痛快快地笑;痛苦,便自由自在地
哭;吃醋,也可以心安理得地吃。掩饰嫉妒是一种洒脱,而承认嫉妒也是一种洒脱。
你敢说,这不也是一种快乐吗?
Number:1268
Title:姿色是一道风景
作者:赵国泰
出处《读者》:总第84期
Provenance:爱情·婚姻·家庭
Date:1988。2
Nation:中国
Translator:
不是故作诗家语。你我的妻子确是一道风景。她或是鹅黄绽枝,或是葳蕤丰茂,或是落晖在林。倘能有这一番造化,当丈夫的不是睡着笑醒了那才怪呢。这一景观,因落叶木与常青木交植,因天生丽质与后天整饰而不断出新,魅力不泯。她青葱地走进人们的视区,五颜六色地美化着人际环境。
我常见不少男士挪借种种理由阻挠妻子穿着入时,也见不少丈夫粗暴干预女人出席舞会等交际场所;即令放行了,也还明修暗渡,遣孩子作为纠察形影相吊加以牵掣。当丈夫的虽不是醋海兴波,也不免担心:风流俏丽,难免众人的频频倾顾,乃至招惹蜂蝶。为着控扼,当丈夫的当然也一如动乱年月,是穿戴中心的“蓝色的蚂蚁”。精怀可以鉴天,我却不取此夫道。我无心于多所装扮,但素向积极主动地襄赞妻子的穿戴;即使在阮囊羞涩的时日,也不吝此举。为了双双出门时不致造成太大落差,我也时而吴刚修月,不着痕迹地拾掇一下身上,以趋同步。
在这点上,男人能比女人吗!?她们乃人间尤物,打扮恰当的女人是尤物,天生丽质、活泼大方的最为尤物。如果一个男子气度偏狭,幽囚春色乃至任随萎谢,是不人道的。如前所述,美的对象具有社会性,致之封闭是一种美的浪费。让她们袅袅地推出一道一道风景吧,令人美目、美听,美化性情。记得几年前一位老教授论及美时说过,我遇见漂亮的姑娘时,总不妨多看两眼。这是一种审美享受。另一件趣闻是,作家刘心武出访某国,有译员随行。参观一地时,导游者是一位金发女郎,译员小伙子指着导游对刘心武赞叹:瞧,这位小姐真漂亮!声音不小,刘心武担心人家听去会生反感,准备随时向她致歉。可是奇迹发生了。风流灵巧的女郎显然聪听,闻声后不胜婀娜之至地,向译员这边颔首甜笑,并道一声谢谢。从以上两例,可见人们对女人有审美需求,女人也需要别人青眼相投。那秀色的天籁,那着意的装束,甚至一颦眉一弄姿,都是一种期待,一种渴望审美追光的期待。
应该切信,经过夫妇双向浇灌、剪修、管理,这风景不致出现遭攀采、被蛀蚀的祸患,而只会愈发丰美,俞发清芬。
Number:1269
Title:一条缎带
作者:
出处《读者》:总第84期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:徐冰
真正使她来到沃勒商店的,肯定不是什么传奇之类的事。她已经向母亲保证她要给自己买一双长筒靴,可是,当她在商店漫步游逛时,她却在渴望地盯着那些她买不起或不让穿戴的东西,比如那件正像莉妮有的游泳衣。
莉妮,是的,伯特也许正带着她参加募捐舞会呢,在星期六这个美妙的夜晚。而她自己呢,有谁曾邀请她到乡村俱乐部去参加募捐舞会呢?当然,没有人会邀请这个害羞的珍妮。她沿着走廊走着,耷拉着头,从她的样子来看,心情很沉重。一块标着“吸引异性物”的招牌挡住了她,牌后放着一些丝带,周围摆着各式各样的蝴蝶结,牌上写着:各种颜色应有尽有,挑选适合你个性的颜色。
她在那儿站了一会,尽管她有勇气戴,但还为她母亲是否允许她戴上那又大又显眼的蝴蝶结而犹豫不决。是的,这些缎带正是莉妮经常戴的那种。
“亲爱的,这个对你再合适不过了。”女售货员说。
“噢,不,我不能戴那样的东西。”她回答道,但同时她却渴望地靠近一条绿色缎带。
女售货员显得惊奇地说:“哟,你有这么一头可爱的金发,又有一双漂亮的眼睛,孩子,我看你戴什么都好!”
也许正是售货员这几句话,她把那个蝴蝶结戴在了头上。
“不,向前一点。”女售货员提醒道,“亲爱的,你要记住一件事,如果你戴上任何特殊的东西,就应该像没有人比你更有权戴它一样。在这个世界上,你应抬起头来。”她用评价的眼光看了看那缎带的位置,赞同地点点头,“很好,哎呀,你看上去无疑地令人兴奋。”
“这个我买了。”珍妮说。她为自己做出决定时的音调而感到惊奇。
“如果你想要其他在集会,舞会、正规场合穿着的……”售货员继续说着。珍妮摇摇头,付款后向店门口冲去。速度是那么快,以至与一位拿着许多包裹的妇女撞了个满怀,几乎把她撞倒。当她走到门口时,一位可笑的老人正盯着她。那个人有一双乌黑的眼睛,在绿呢帽下垂着一把灰胡子,你能感觉得到,那灰胡子下的嘴正在笑她的缎带。她瞥了他一眼。尽管它不很贵,但这已经很了不起了。
过了一会儿,她吓得打了个寒颤,因为那个人事实上正在后边追她,不会是为那缎带吧?真是吓死人了。她向四周看看,听到那个人在喊她,她吓得飞跑,一直跑到一条街区才停下来。
出人意料,她眼前正是卡森的杂货店,她意识到她开始就一直想到这儿来的。这儿是镇上每个姑娘都知道的地方,因为伯特每个星期六下午都在这儿。
他果然在这儿,坐在卖饮料的柜台旁,倒了一杯咖啡,并不喝掉。“莉妮把他甩了,”珍妮暗想,“她将与其他人去跳舞了。”她在另一端坐下来,要了一杯饮料。很快她感觉到,伯特转过身来在望着她。她笔挺地坐着,昂着头,意识得到,非常意识得到头上的那绿色缎带。
“嗨,珍妮!”
“哟,是伯特呀!”珍妮装出惊讶的样子说,“你在这儿多久了?”
“整个一生。”他说,“等待的正是你。”
“奉承!”珍妮说。她为头上的绿色缎带而感到自负。
不一会儿