读者十年精华-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“我明天再去问问那个人,”邵尔斯思索着说,“如果能找出一点头绪来,我们何不自己来研究研究看?”
“什么,你要研究写字的机器?”他太太几乎是惊叫着说,“你一点都不懂机器,居然要发明写字的机器!”
“不懂我可以慢慢地学,”邵尔斯说,“反正这次我一定要认真地试一试,不管能不能成功。”
“为什么突然变得这样认真了?”
“因为你太辛苦了。我每想到你趴在桌子上写字的辛苦情形,心里就难过,”邵尔斯有点激动地说,“长此下去,你一定会成驼背的。”
第二天,邵尔斯特意去找那位以前告诉他写字机器故事的人,这个人是个老技工,名字叫白吉纳,平常对他很不错。
“你突然问这个干什么?”满脸皱纹纵横的白吉纳笑着说。
邵尔斯毫不隐瞒地把内情说了出来。白吉纳听完之后,哈哈地大笑起来。“如果是别人,一定会说你想法荒唐,”他止住笑声,很认真地说,“但我了解你,你是非常非常认真的,只是”他迟疑一下才接着说,“你成功的希望不大。”
白吉纳从阁楼上找出了一架用木板钉的机体模型。邵尔斯一件件地擦去上面的尘灰蛛网,欣喜不已。
“你没有继续研究下去,实在是太可惜了。”邵尔斯说。
“说实在的,你现在所看到的这些东西,大部分都是我的一个老朋友设计的,”白吉纳回忆着说,“他是德国的移民,来到这里都是我在照顾他。此人倒是颇有点头脑,工作之余,一心一意想搞发明,可惜天不假年,不到40岁就去世了。他临死时,把这堆东西留给我,并且告诉我,如果我能好好利用,再加研究,将是一笔了不起的财富。
“当时我感于他这份心意难得,倒真想好好地用心研究研究,何况单是‘用机器写字’这个设想就很够吸引人了,可惜我不是研究发明的材料,断断续续地搞了有10年,依然没有多大进展,最后我便决定放弃了。”
“我决心要做这项研究工作,”邵尔斯毅然地说,“不知你是否肯让我把这些东西带回去,供我做研究的参考?”
“当然肯,如果你能研究成功,也算替我死去的朋友了掉一个心愿。”
于是,邵尔斯如获至宝似的,把这些打字机雏型的机件全部搬了回去,开始了他的研究工作。
打字机的字臂,照现在的结构而言,似乎是理所当然的形式,可是当时在设计时,却使邵尔斯伤透脑筋。因为他一开始被一个听起来简单而做起来困难的概念愚弄了。
他认为字键与字印之间不宜距离太远,最好是字键在上,字印在下,一按就可以有字出来,就像一般人盖印一样,既简单,而又能缩小机器的体型,可是,研究到最后,他发觉这一构想根本无法实现。
因为字键在上,字印在下面的设计,字臂不能太长,否则,像树根一样盘在下面,既复杂而又不实用。可是,字臂太短,又不能运用自如,因此,使他陷于万分的苦恼中。
他太太看他日渐消瘦下去的身体,心中更是焦急,便劝他:“我看算了吧,何必这样认真?你研究这种东西,只不过为了减轻我的工作负担;可是,等你研究成功了,身体也累垮了,还要这种东西有什么用?”
有一天深夜,邵尔斯工作得累了,到院子里散一会步,回到屋里再想重新工作时,一抬头,看到他太太弯着背写字的侧面身影。也许是这些日子来邵尔斯太忙了,很少有时间和太太对坐闲聊;也许是由于夜深人寂,使他的情感变得特别敏锐。就在这一瞥之下,邵尔斯内心深处激起了一阵轻微的颤动。灯下那个美丽的影子,是多么感人的一幅画面!他觉得坐在那里的不再是他太太,而是他梦寐以求的美妙的打字机型式。如果把他太太的头当作字键,弯曲的臂当做字臂,这种结构不是很理想的设计吗?邵尔斯终于忍不住跳了起来,喊道:“姬蒂,我成劝了!”
在万籁俱寂的深夜里,正在聚精会神抄写东西的邵尔斯太太,听到这一声惊叫,差一点吓昏了过去。她脸色苍白,睁着充满惊恐的大眼睛,瞪着他的丈夫,半晌没有说出活来。邵尔斯急急地跑过去抱住她,低声而充满歉意地说:“对不起,亲爱的,我不知道自己会失去常态。这是你赐给我的灵感,亲爱的。”
邵尔斯太太慢慢地恢复过来了,泪水却不住地簌簌而下。
自此之后,他至少又花费了四年的时间,才使打字机问世。而且,如果不是他太太的全力支持,他也许会像以前的那个人一样,甚或像白吉纳一样,只留给后人几个零件的图样而已。
“我可能是自不量力,”有一天晚上,他沮丧他说,“也许这辈子也研究不成了。”
“老实说,如果你能放弃它,我早就劝你这样做了,”太太伤感地说,“但我看得出来,这是不可能的。我不忍心说,它在你的心目中比我更重要,可是,我非常清楚,你没有它也是活不下去的。因此,我千方百计地帮助你成功,才不会使你的精神受到重大的伤害。”
说到伤心处,夫妇二人相拥而泣。因为彼此都是以爱为出发点,想减轻彼此的劳苦,结果却生活得更艰苦,这是他们事先做梦也没有想到的结果。
打字机的研究工作,光是在邵尔斯夫妇手里,前后就花费了6年的时间。如果再加上别人留给他们的经验,至少有10年以上的岁月,这真是一件非常艰难的发明。
1867年的冬天(有人说是1868年的春天),邵尔斯在他太太的全力协助下,终于把打字机研究成功。
“今天,我内心的高兴远胜过任何人,”在简单的庆祝仪式上,邵尔斯太太泪光闪动地对亲友们说,“因为,我不但拥有了打字机,也重新获得我的丈夫。”她最后的一句话,当时没有人了解里面包含多少辛酸,除了她丈夫邵尔斯之外。
邵尔斯徐徐地站了起来,脸上没有一丝喜悦,向四周打量了好一会,才用低沉而带沙哑的声音说:“谢谢各位的光临和祝福!在这样一个难得的机会里,不能使各位更高兴,更愉快,我很抱歉。如果时光能倒流,让我重新再来研究打字机,我决不会做的。这就是我的感想。”
Number:18
Title:爱因斯坦的脑仍在旅行
作者:
出处《读者》:总第11期
Provenance:《SCIENCE》
Date:
Nation:
Translator:
当爱因斯坦在1955年4月18日去世后,遵照他生前的遗嘱,除将他的脑取出来用于研究外,他的遗体被火化了。随后,爱国斯坦的脑就像传说中终日在海上漂流直到上帝给予最后审判的荷兰水手一样开始了漫长的旅行,至今似乎还没有看到一个明确的结论。
直到后来成为《新泽西月刊》记者的史蒂文·莱维提出要寻求爱因斯坦脑研究的终局之前,爱因斯坦的脑失踪了近20年。史蒂文·莱维最后是在堪萨斯州维奇托城的一间办公室里找到了爱因斯坦的脑,或说是剩下来的大部分脑。它们“长眠”在一只玻璃缸中,封存在一个标有“哥斯达苹果汁”的木板箱里。
这间办公室归属于托马斯·哈维。他曾以一位病理学家的身份在爱因斯坦去世的普林斯顿医院托管爱因斯坦的脑。哈维曾将爱因斯坦的脑的大部分制成了切片,并分发给各行的专家们去研究。而在1978年8月以前,他未曾发表过任何一篇有关的研究报告,但当时他说希望在“大约一年”后将公布有关的研究结果。
3年已经过去了,一本由马克·奥斯海克撰写的科学小说《爱因斯坦之脑》已经问世。但世人仍没有看到任何一篇论述奠基现代物理学的“智囊”爱因斯坦之脑的神经解剖学科学论文。询问这类的研究报告何时能与公众见面看来已不是一个过分的要求了。
现在,哈维已从维奇托迁居到密苏里州的韦斯顿城。他对爱因斯坦的脑之研究仍没有在纸上成文。他没有可靠的资料来完成这项工作。当问及他的论文可能做出什么样的结论时,哈维说他还没有“具体的计划对于这项研究我有我的看法,但还不充实”。其他一些专家研究爱因斯坦脑切片的结果显示,“除了因年龄而产生的一些变化外,其他全都在正常范围之内。”
哈维留有“数小块”爱因斯坦的脑,但他谢绝说出它们现在的确切的保存地点。他说,爱因斯坦的遗产经纪人对它们毫无兴趣。至此,这场猎奇但毫无收获的纠葛只好听任“上帝”去评判了,而那位为爱因斯坦之脑寻迹查踪的记者莱维现也已迁居纽约了。
Number:19
Title:闪电
作者:
出处《读者》:总第11期
Provenance:《读者文摘》
Date:1981。2
Nation:美国
Translator:
世界上没有哪一种东西,可以比得上猛烈的雷电交作那样动人心魄。狂风暴雨鞭挞万物,雷霆无情地怒吼,枝状闪电则把天空照得一片明亮。
闪电是什么?
暴风云通常产生电荷,底层为阴电,顶层为阳电,而且还在地面产生阳电荷,如影随形地跟着云移动。阳电荷和阴电荷彼此相吸,但空气却不是良好的传导体。阳电奔向树木、山丘、高大建筑物的顶端甚至人体之上,企图和带有阴电的云层相遇;阴电荷枝状的触角则向下伸展,越向下伸越接近地面。最后阴阳电荷终于克服空气的阻障而连接上。巨大的电流沿着一条传导气道从地面直向云涌去,产生出一道明亮夺目的闪光。一道闪电的长度可能只有数百千米,但最长可达数千米。
闪电的温度,从摄氏一万七千度至二万八千度不等,也就是等于太阳表面温度的3~5倍。闪电的极度高热使沿途空气剧烈膨胀。空气移动迅速,因此形成波浪并发出声音。闪电距离近,听到的就是尖锐的爆裂声;如果距离远,听到的则是隆隆声。你在看见闪电之后可以开动秒表,听到雷声后即把它按停,然后以3来除所得的秒数,即可大致知道闪电离你有几千米。
闪电的类型
曲折开叉的普通闪电称为枝状闪电。枝状闪电的通道如被风吹向两边,以致看来有几条平行的闪电时,则称为带状闪电。闪电的两枝如果看来同时到达地面,则称为叉状闪电。
闪电在云中阴阳电荷之间闪烁,而使全地区的天空一片光亮时,那便称为片状闪电。
未达到地面的闪电,也就是同一云层之中或两个云层之间的闪电,称为云间闪电。有时候这种横行的闪电会行走一段距离,在风暴的许多公里外降落地面,这就叫做“晴天霹雳”。
闪电的电力作用有时会在又高又尖的物体周围形成一道光环似的红光。通常在暴风雨中的海上,船只的桅杆周围可以看见一道火红的光,人们便借用海员守护神的名字,把这种闪电称为“圣艾尔摩之火”。
超级的闪电
超级闪电指的是那些威力比普通闪电大100多倍的稀有闪电。普通闪电产生的电力约为10亿瓦特,而超级闪电产生的电力则至少有1000亿瓦特,甚至可能达到万亿至100000亿瓦特。
纽芬兰的钟岛在1978年显然曾受到一次超级闪电的袭击,连13公里以外的房屋也被震得格格响,整个乡村的门窗都喷出蓝色火焰。
袭击的时间
就在你阅读这篇文章的时候,世界各地大约正有1800个雷电交作在进行中。它们每秒钟约发出600次闪电,其中有100次袭击地球。
闪电可将空气中的一部分氮变成氮化合物,借雨水冲下地面。一年当中,地球上每一公顷土地都可获得几公斤这种从高空来的免费肥料。
乌干达首都坎帕拉和印尼的爪哇岛,是最易受到闪电袭击的地方。据统计,爪哇岛有一年竟有300天发生闪电。而历史上最猛烈的闪电,则是1975年袭击津巴布韦乡村乌姆塔里附近一幢小屋的那一次,当时死了21个人。
谁受到袭击
闪电的受害者有2/3以上是在户外受到袭击。他们每3个人中有两个幸存。在闪电击死的人中,85%是男性,年龄大都在10岁至35岁之间。死者以在树下避雷雨的最多。
苏利文也许是遭闪电袭击的冠军。他是退休的森林管理员,曾被闪电击中7次。闪电曾经烫焦他的眉毛,烧着他的头发,灼伤他的肩膀,扯走他的鞋子,甚至把他抛到汽车外面。他轻描淡写地说:“闪电总是有办法找到我。”
防雷击须知
不要站在大树下。
不要让自己成为四周最高的物体。
放下所有的金属物件。不要骑自行车。
不要使用电话、水管或须接上插头的电器。
远离门、窗、暖气炉和炉灶、烟囱。
屋内最安全的地方,是楼下最大一个房间的中央。
最后,有一件事可以聊以自慰:等到你看见闪电时,它已经打不中你了。
Number:20
Title:吃土服石趣谈
作者:白忠懋
出处《读者》:总第11期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
只要留点神,就会看到雌鸡有时会啄食屋脚的墙皮。鸡食并不缺少,为何还去吃石灰呢?是因为石灰的味道胜过了粮食吗?不,那是因为在产卵期间需要补充钙质,吃了免得生软壳蛋。
人类是否也有类似现象呢?有的,那就是吃土和石。
铺马路的沥青谁都见过,可是想不到那东西能果腹。非洲有些部落却把产于湖底的油性沥青粘上当做可口的食品。
太平洋巴布亚人的食谱中,也包括几种岩石。当然,他们不像鳄鱼那样吞下石块,当做“压舱石”,而是磨成粉以后才服用。
澳大利亚某些岛屿上的居民,在喜庆日子的宴席上端出各种粘土,有白色的、蓝色的,也有翠绿色的。据吃过的人说,这种高级食品有健脑提神之效。
白粘土在苏联远东地区被称为“土酸奶油”,色泽洁白,很像冻肉。地质学家认为:它是淡色玻质熔岩的风化产物经过再沉积形成的。它可以单独食用,也可掺在鹿奶中吃。
伊朗的马加拉特粘土和上述白粘土一样,润白如玉,香味浓郁,吃起来味道像白脱油,被视为难得的佳肴。
意大利有一种传统的食品叫“阿利卡”,用小麦掺上泥灰岩制成。这种岩石是从维苏威火山附近采集来的。食品中有了它,吃起来就酥软可口了。
在我国,也不难找到吃土服石的例子。河北、陕西和甘肃等省,有不少人把姜石研成粉来服用,或投入缸中饮用,以此达到祛病健身的目的。据统计,单是河北一省服用姜石者多达万人。姜石即所谓“黄土结核”,内含多种微量元素(碘、硅、锌、铜、锰、钴、硒等),都是人体所不可缺少的。其中硒还有一定的抗癌作用。姜石早在唐代已被当做治疮毒的药物。
山西临汾县有的妇女喜食煤块,她们能区别什么样的煤好吃,什么样的煤不好吃。在陕西乾县的农村里,有的育龄期妇女特别爱吃红粘土,少的能吃三五两,多的能吃1斤以上,并自述能顺气化食。为什么爱吃呢?回答很简单:“跟男人吸烟一样。”这种粘土不是到处都有,必须去山里寻找。经了解,她们专门选择蒙脱石集中的第4纪下部土壤层中的红粘土。这些妇女嗜土成瘾,无非是体内的需要所造成的。泰国中部农村里有位爱吃土的青年,叫通裕·扁乍�