读者十年精华-第992章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
他只教了一年就调走了。临别时他吩咐我每星期写一篇作文,每两个礼拜写一封信。最后抚摸我的头说;“要勇往直前!不要向环境低头,知道吗?”
“你考取了”
大家对于升学,除了金钱以外,可以说没有什么值得烦恼的。我却不同,除了没有钱外,还有身体上的条件。我不下百次地请教人家,有百分之九十九的人都会摇头说:“身体有缺陷,尤其像你双脚畸形,不能考初中。”不能升学,要我做什么呢?
毕业后的一个早晨,我回学校参加考试补习班,有位高农学生坐在老师的藤椅上,瞥见我说:“嘿!嘿!你为什么要来呢?”
站在我旁边的同学忿忿地说:“你怎么知道他不能考呢?”
他更得意了:“如果他能考初中的话,你们可以用剪刀把我的耳朵剪掉。”
妈妈也听到好多人说:“不能考。”而且家里又拿不出补习费,所以她叫我跟四哥学习焊铅桶。工作地点是在市场里。当时我们的全部财产只有两根大铁管,一箱工具,一座小炉子,几瓶盐酸及一大堆旧铅桶。当时床是用两张椅子拼成的。我常常在夜里梦见继续到城里去念书。
有一个星期天的早晨,李老师突然出现在我的面前:“郑丰喜!你怎么没有去参加课外辅导课呢?”我把不能考的事告诉他。
他说:“不要轻易听信别人的话,就是真的不能考,多读点书,对你也并无不利。”
我再把这丝希望禀告父母,母亲也只好再去借贷让我继续参加课外辅导课。“黄金时间”已经过去了一大半,只剩下几天就要报名考试了,还有希望录取吗?根本上是能不能参加考试?
自从考完试后,像等待判刑的人犯一样,一天等过一天,好不容易才等到放榜的日子。那是个清新的早晨,我坐在树杆上做梦,有位石老师拿着一份报纸向我这边走来,微笑说:“郑丰喜!恭喜恭喜!你考取了!”他摊开报纸给我看。全校只录取五名。
但家里是不是能供给我的费用呢?妈妈本来就是个刻苦勤俭的人,木桶坏了自己修补,扫帚坏了就用稻草填补起来。筛、箩、簸箕、筷子都自己做自己修理。现在加上哥哥们都当兵去,尽管妈妈如此节俭,仍然入不敷出。我趁着漫长的暑假做些小生意,卖糖果、冰棒、气球、木偶等儿童玩具,到注册时,我已赚了两百多元。妈妈再把饲养数年的母羊卖掉,才凑足了一千多块,让我带到北港去注册。
中学生活
我离开安宁纯朴的故乡,寄居嘈杂的北港。开学后,我和一位同学合租了一间古屋。这间古屋,听说是清代的建筑物,墙角、门楣、都是画栋雕梁,虽然很古老凄凉,但颇宽阔清静。从我们的房间看出去,就是一个荒芜的花园,还有一间破墟,墟里养了几只肥猪。
我念初中二年级时,叔叔的工厂倒闭了,三哥也从此就没有工作做,家人对我的费用早已捉襟见肘,如今更形困难,每次回家要钱,妈妈就得变卖一些家禽家畜。如果没有畜生可卖,就要沿门挨户去借贷。有一次,伙食费到期了。妈妈说:“现在正好遇到税期,大家的钱都缴了税,借也没有地方借。”后来妈妈想到一个最没有办法的办法将七弟所养的小鸡卖掉。
为了考高中,我更是烦恼,因为一般人认为,高中有军训,有体育,这两科不及格,不能升级。“升学”再度困扰着我的思绪。后来我大胆地写信去商工日报的“读者服务栏”请教。他们解释:跛脚能走路,可以考高中。
考取后我被编到最好的一班。体育老师,军训教官都特别准许我不必参加激烈的活动。每逢寒暑假,我都回家去捡花生、捡豆、抓鸟或抓泥鳅来卖;或在路口摆摊子卖槟榔、冰水或玩具。可是假期届满,往往仍然需要家人补助,方可注册。
一天,教务主任通知我到校长室去会见一位报馆陶记者。他问了我很多问题,然后又叫我带书包和帽子同他们一齐下楼。他叫我骑车子,他站在校门口拍照片,他说:“我想发表你的故事,对此我有两个主旨:第一就是给社会上那些不幸的儿童做榜样。第二就是征求医学界人士,请他们替你装义肢。”
一个细雨的深夜,爸爸跑到山上来,欣喜地说:“一位徐大夫,看了有关你的报道,特地由台北赶来,要免费帮你装义肢。”
父亲催我赶快穿衣服,跟他上山顶去,再世义肢矫正院的徐锦章院长坐在计程车上等着。我们到达时他将车门推开说:“进来吧!”
我问他:“我能不能装义肢?要不要动手术?如果要锯断,我不想去。”
但他抢着说:“先进来吧!研究研究再说。”抵达北港时,已是两点多钟了。临睡时,徐大夫把他的“左脚”脱掉了!原来他整条左腿全无,装了义肢后,却毫无痕迹。我兴奋,欣喜,我幻想着站起来的一切。
第二天,我们到戴校长家去。徐大夫说道:“丰喜的小腿因为萎缩得很厉害,不必锯掉,就可以装上义肢了。”
离开故乡时,爸妈扶我跪在祖宗“神座”前,三人各执一束沉香。他们说:“孩儿今天要北上,祈祖先赐给平安。”
我在台北考完大学后,找到了徐大夫。经过了检查,观察,思考,试验,他绞尽脑汁才制出左脚来。右脚更难了,不断地装装脱脱,增增减减,尝试又尝试。终于他成功了。
当第一次帮我套上两只用不锈钢及铝制成的义肢时,我很激动!我就要和常人一样站起来了。
义肢装好后,徐大夫叫我:“站起来!”我依他的吩咐站了起来。重心不稳,哗啦一声,像棵树般地倒下去了,他的助手走过来,伸手要把我扶起,我谢绝了他们的好意,用自己的力量慢慢地,机械地,攀着椅子站起来。
我企图向前走时,就像初学溜冰的人,更像踩高跷的人,摇摇摆摆,跌跌撞撞。徐大夫请人拿了一根拐杖给我,然而它也“靠不住”。一滑,便使我跌倒了。
摔了又再爬起来!我终于告别了爬的岁月,甩掉手中的拐杖。
装上义肢,我突然高了一尺多,虽然右脚尖会触着阔裤管,但是一切尚称良好,不注意的人是看不出来的。
在义肢装妥前,我已考进中兴大学法律系。有一天突然有个同学问道:“记得有个跪着走路的同学,开学后,为什么没有见过他呢?”我说:“我就是他呀!”
我的阳光
装上义肢后,往日的自卑、畏缩,慢慢消失了,吴继钊是我系里的同学,我们是在一个夏季里认识的,我那时是三年级生。我们经常在系研究室里
Number:4646
Title:语丝
作者:
出处《读者》:总第32期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
书犹如装在衣袋里,随身携带的花园。
阿拉伯谚语
成功与失败。人们总以为它们是相互对立的两事物,其实并非如此。它们是伙伴个是主角,另一个便是它的帮手。
《先生》
一个人所能正视别人的,只能是他可以正视自己的东西。
詹姆斯·鲍德温
你在砍柴时而能感受到炉边的温暖,那就是信心。
H。C。
小孩不是等着灌满的瓶子,而是待燃的火。
瑞伯雷斯
一个人接受了公众的信任之后,就应该把自己看作是公共财产。
杰斐逊
人们总是把自己的处境归咎于机会不好。我不相信机会。在这个世界上取得成功的人,是那些努力去寻找他们想要的机会的人,如果找不到机会,他们就自己创造机会。
肖伯纳
珍惜自己生命的人应该总是在积极地工作,就好像他会长久地活下去;同时他又应该总是分秒必争地来安排他的时间,就好像他又不久就要离开人世。
利特雷
Number:4647
Title:动物的“灵性”
作者:
出处《读者》:总第32期
Provenance:《历史》
Date:
Nation:法国
Translator:陈景慈
有一天,路易十一国王问过他的星象学家后,确信天气非常好,于是动身去打猎。他骑着马兴致勃勃地在林间奔驰,突然发现自己迷失了方向。正巧有位老农赶着一头驴从那儿经过,国王便向他问路。老农没有认出他是国王,给他指了路并关照说:
“伙计,快些赶路吧,马上要下雨了。”
“你怎么知道的?”国王问道。
“我这头驴儿预报天气非常灵,它从来不会弄错。”
“哼!”国王想起他的星象学家,“我倒要看看是你的驴还是我的‘驴’预报得准!”他问过老农的姓名之后,便拍马赶路,找到了他的狩猎随从。可这时,天上当真下起飘泼大雨。
国王被大雨淋病了,他躺在床上把星象学家召来狠狠地训斥了一顿,撤了他的职,把老农和那头驴邀进宫,为他预报天气。
动物预测气候变化的事例并非罕见。若干世纪以来,农民就发现了飞禽、青蛙、蚂蚁、蜘蛛、蜗牛及其他动物具有“感知”能力,并能采取相应的防范措施。
动物不仅可以预报天气,同样还可以预感地震的来临。远古时代的人们就知道在地震之前,狗会狂吠乱奔,金鱼活动异常,甚至跳出鱼缸。1922年东京的地震、1954年奥尔良城的地震、1977年罗马尼亚以及后来在意大利的地震,人们多次看到了动物的异常反应:狗狂吠不停,家禽、家畜在地上乱跑乱跳,鱼儿蹦出水面,死在岸上。
如果说动物预测天气、预报地震的“灵性”比较好解释,那么有些现象却令人费解,甚至不可思议。然而这都是史实:
维克多·雨果的卷毛狗
狗和猫都具有心灵感应,它们丢失后能从数千里之外跑到主人身旁。最出名的例子大概要数雨果的那条卷毛狗。它不肯离开主人片刻,雨果一走开它就呷吟不止。最后惹恼了雨果,他把这条狗送给了正要去莫斯科赴任的朋友法勒坦侯爵。侯爵初到莫斯科的几个月,定期将狗的情况写信告诉雨果。突然有一天,这条狗失踪了。人们跑遍了莫斯科的城内郊外也没有找到它。几个月之后的一天晚上,雨果家里的女厨娘听到门外有一种奇怪的声音,似是一只动物在哭泣并用爪子挠门。厨娘打开门,几乎没有认出眼前就是那条被带到莫斯科去的卷毛狗。它已骨瘦如柴,气息奄奄,但它还是千里迢迢跑回了巴黎。
“呼风唤雨”的河马
1940年,非洲南部祖鲁朗地区骄阳似火,久旱无雨,庄稼都快干枯了。一天早晨,一只约重三吨的河马从沼泽地跑出来,开始在烈日暴晒的地区“散步”。奇迹出现了!它所到之处,几个小时之后均下起了暴雨。它走得很慢,但走了很长的路:两天半的时间里行程一百五十公里。当地的居民对它感恩戴德,每天都送给它几筐蔬菜吃。后来它被一个猎人开枪击中头部,这激起了祖鲁朗地区人们的愤怒。最后人们为它举行了葬礼。
近年来,动物心理学得到很大的发展,人们越来越重视研究动物的种种“灵性”。以上这些历史“疑案”,或许将来能够得到科学的解答。
Number:4648
Title:鱼类求偶种种
作者:
出处《读者》:总第32期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:李柏榆
在世界江河湖海中,鱼类及无脊椎动物的求偶方式,千奇百怪,难以为人所理解。
以聚居澳大利亚洲大堡礁间的裂唇鱼为例。这种长约十厘米好斗的雄鱼坚决保卫它的居域,保卫它支配的七到九条“女眷”,不准其他雄鱼问津。这种工作并不容易。除了巡逻保卫居域外,雄裂唇鱼还要控制群雌。可是那群“女眷”中,总有一条比较逞强,所以它要特别对它多加压制,因为怕它篡位,可能化雌为雄,取代它的位置。
事实上,雄裂唇鱼如果死亡,数小时后,那条逞强的雌鱼就僭居主位,统率群雌,担任雄鱼的角色。一个月之内,它会变成十足的雄鱼。等到这条变性的鱼死后,雌鱼中又有一条控制其他雌鱼,变成雄鱼。如此不断地的一再更替,总有一条雌鱼得居雄长。
体长2。75米,重三百公斤的大鱼(石斑)的性别,则取决于年龄和躯体大小。年幼时躯体较小,它们是雌鱼。等到年岁较长,约在五岁至十岁之间,就变成雄鱼。因此,在大鱼中,又老又大的都是雄鱼。雌鱼大可放心的一点是它们青春永驻,绝对不会“老”。
一般说来,雄鱼逞强称霸,但有许多种鱼的雄鱼有绝灭的危险。例如亚马逊河花鱼就没有同种的雄鱼,它们全是雌的。但是雌鱼没有雄鱼就不能生殖。所以在交配季节,这种单性鱼利用同宗两性鱼类中没有经验的亚优势雄鱼进行交配。这些借用的配偶只能促进鱼卵孵化。它们自己的遗传因子根本不会传及子孙。这样交配而得的鱼苗全是雌的,全是一个式样。
有些种类的雄鱼是最懒惰的“丈夫”。在海洋深处,年轻的雄鱼只求找到一条雌鱼,赖以为生,如果找不到便死掉。它找到对象之后,深怕丢失,紧紧咬住雌鱼的头、肚或腮,决不松口。然后雄鱼成为寄生物。雌鱼的循环系统与咬在身上的雄鱼的循环系统发生联系,雄鱼就靠雌鱼的血液供给营养维生。在北大西洋中曾捕得长约1。25米的雌鱼,身上附着的小雄鱼仅九厘米长。
黑线鳕在春季产卵期间,雄鱼吹动气囊,发出击鼓般的声音,召引雌鱼。如果同时有几条雄鱼追逐一条雌鱼,鼓声最长最响的雄鱼最能获得成功。雌鱼向雄鱼游来时,雄鱼的鼓声更加紧密。
用音响求偶的不仅是黑线鳕。豹蟾鱼、虎鱼、鱼、石首鱼、海马和鸣攀鲈等都分别发出啾啾声、咕噜声、呼呼声、船笛声及噗噗声以求偶。
上述种种,使我们看到海洋生物的繁殖,并不简单。有些鱼类具有某种特能,雌鱼可以自力繁殖,不必一定依赖雄鱼。既然如此,又何必要有雄鱼?这是由于遗传的变异。不赖雌雄两性即能繁殖的鱼类所产的子孙,差不多完全是“母亲”的翻版。需要雌雄繁殖所得的子孙,就兼具父亲和母亲的遗传因子。每一代幼鱼体中有父鱼和母鱼的遗传因子,混合调配,就可以加强各代幼鱼适应环境的能力,使它们在环境变化时至少有一部分能够生存。这对海中和陆上所有的生物,都是一件可幸的事。
Number:4649
Title:动物的睡眠
作者:
出处《读者》:总第32期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
西德动物学家,最近发表了一份动物睡眠时间的研究报告,报告中指出:
●兔子因为天性容易惊惧,一天中只能睡两分钟,而在一天三次的打盹时间里,只假寐几秒钟。
●狮子要是能吃饱的话,一天可以酣睡十八个小时。
●由于母牛不停的吃和反刍,一天最多睡半个小时。
●大象睡眠时间,一天不超过两、三个小时,而且能够走两天的路,不需要睡觉。
●马一天大概睡两个小时,能边走边打瞌睡。
●很多鸟类不管是在树干上,或是在枝干上,睡眠时总是站得笔直。
●鸭子在群体活动时,可以浮在水上面酣睡。
●猫、狗和鸟睡觉时会做梦。
Number:4650
Title:会做算术的马