大小眼看美国-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
经他这么一说，我似乎找到了感觉。市政委员会好比是一家公司的董事会，市长是董事长，而城市经理相当于总经理或首席执行官（CEO）。市长基本同意我的理解，但他声明：〃我们和企业最大的不同点在于，企业是以赢利为目的的，而我们是免费为市民服务的。〃
〃市政府的财政收入主要来自哪里？用于哪些方面？〃我接着问。
〃收入主要来自本市的交易税和房产税。60％是用于1100多名政府雇员的工资（其中警察175人，消防队员128人），其余的用于添置治安和消防设备，公民卫生保健，道路、公园等公共设施的维护。〃
我知道，哥伦比亚市共有31所实行免费教育的公立中小学校，这些都是由市政府负责的。那么这一大笔费用又从何而来呢？市长告诉我，对于中小学校和公共图书馆，有专项的税收用于公共事业的投入。
我又问起该市去年的财政收入和支出情况，如果出现财政赤字是否可以向银行贷款？
〃去年本市的收入是3。5亿美元，支出也是这个数，收支平衡。〃市长解释说：〃我们是有多少钱办多少事。如果市政建设确有必要，也可以用未来的税款做抵押向银行贷款，但必须经过全体市民投票通过。〃
美国官员经常被媒体曝光，涉及比较多的是生活作风问题，贪污、受贿之类的经济问题似乎不多见。我问市长政府官员有没有贪污或受贿的机会，他回答得很坦率，这种情况在别的地方发生过，但在本地从来没有。〃因为首先我们没有想去做捞钱这种违法的事，而且像批地盖房等权力掌握在市政委员会的7个人手上，房地产商想同时贿赂我们7个人几乎是不可能的。〃
预定的两个小时采访时间很快就过去了，本来还有很多问题要请教，但不便过多打扰市长的私生活。起身告辞时，我顺便问他对中国的看法。他愉快地回忆起２００６年5月率领哥伦比亚市政代表团访问山东青岛市崂山区的情形：〃我们和崂山结成了姐妹城市，并就科技、教育、政府管理等领域的合作签订了协议。随着中国的快速发展，我们之间合作的机会将越来越多。〃
第22节：为什么要由陪审团来审案（1）
为什么要由陪审团来审案
法院、军队、监狱等国家机器总给人一种神秘感和威严感。美国的国家机器如何运作？我去法院探了个究竟。
没想到，进法院这个〃大衙门〃还挺简单的，连身份都不问，只需要过一道安检门。我随身携带的数码相机被法警发现，临时寄存在他那里。因为法院内未经许可不准拍照。
当天，有４个案件正在开庭中。我在一间有３个穿蓝色条纹囚服、戴手铐的黑人受审的法庭坐下旁听，原来这是一起重大交通肇事案。奇怪的是，法庭上除了法官、公诉人、辩护律师之外，却没有在电视上看到过的〃陪审团〃。我又观察了其他３个法庭，也不见陪审团的影子。
陪审团制度，是美国审判制度的独特之处，也是和中国最大的不同之处。应该说，我就是冲着看陪审团审案来的。法院秘书处的一位女士告诉我，陪审团不是必要的，只有在被告要求的情况下才临时组建。因为根据美国联邦法律，被告有权选择由法官断案，或者要求由陪审团来审理涉及自身的案件。我问她哪一天的庭审会有陪审团参与，她查了查日程表说：〃下周二上午有，你可以来看看。〃
星期二上午９点，我准时到了法院，发现法庭的摆设与上次不同，在庭审区的左边摆放了４排椅子，旁听席的第一排也被绳子拦住，上面贴着〃陪审团预留座位〃的纸条。公诉人、辩护律师和被告人坐在庭审区的右边，中间最高处坐的是穿深色长袍的男法官，其左右两侧分别插着美国国旗和密苏里州州旗。着便装的两位女书记员坐在法官的下一层。法庭周围有４位法警在维持秩序。可以坐百来号人的旁听席上，包括我在内只有４个人。
书记员宣布全体起立，只见一群戴着号码牌的人排队由法警引入法庭，我看到最大的号数是〃４０〃。这４０个人在陪审团席位前站立，举起右手，跟着书记员宣誓效忠法律。
我仔细打量这４０号人，和大街上看到的人群没啥两样有白人，也有黑人，还有一个黄种人；有老人，也有年轻人；有男的，也有女的。当然，他们中间没有未成年人。这些人的穿着也很平常，没有人穿西装，但穿拖鞋、Ｔ恤的倒不少。
等这些人坐下后，法官开始面对他们发表讲话。首先是感谢他们牺牲个人时间来这里履行法律义务。〃稍后你们中间将有１２个人被选上担任陪审团成员。你们的责任就是在认真听取控辩双方的证据后，决定被告人是否有罪。〃
第23节：为什么要由陪审团来审案（2）
接着，法官简单介绍了本案：检方指控被告人马弗于２００６年１２月２１日在某商场盗窃衣服等生活用品价值５００美元以上，在被保安抓获过程中故意损坏４件衬衫和一件外套，并踢打保安。
之后法官向陪审团候选人提出一连串问题，要求符合情况的人举手示意并解释。
〃有没有人不是美国公民？〃无人举手。
〃有没有人年龄在２１岁以下？〃还是无人
举手。
〃有没有人不是本地居民？〃
胸牌〃８〃号的白人男子举手回答：〃我３周前已把家搬到了外州。〃
〃有没有人不懂英语？〃无人举手。
〃有没有人听不见我讲话？〃见无人举手，法官突然说：〃请你们举起左手！〃这时，所有的人都举起了左手，法官得意地说：〃看来大家听力都没有问题。〃
〃这个案件预计审理一天。有没有人身体不适或有实际困难不能全程参加的？〃
胸牌〃１９〃号的中年男子举手示意说：〃我女儿才两岁，太太怀孕６个月，她们都需要我照顾。〃
〃有没有人认识被告人？〃法官指了指坐在辩护律师旁边的马弗问。
胸牌〃３〃号的白人女子回答：〃我和马弗的家人是朋友。〃
〃有没有人认识这位辩护律师？〃
有一男一女回答说〃认识〃，因为之前〃委托他办过案〃。
〃有没有人觉得自己不能胜任的？〃
一位年纪较大的男子说：〃我不懂法律，我想我不合格。〃
接下来，法官示意辩护律师讲话。西装革履的律师起身走到陪审团候选人面前：〃各位请闭目默想，假设你自己是被告人，且案件的审理不是在美国，而是在墨西哥、伊朗、古巴等国，结果会是怎么样？〃听律师这么一说，所有的人果然都闭上眼睛。律师提醒陪审团，〃在我们国家，被告人在被证明为有罪之前是无罪的。〃
停了一会儿，律师开始发问。
〃你们中间有没有人在学校或家庭曾经受到过虐待？〃
胸牌〃３７〃号男子表示：〃小时候被继父虐待过。〃
〃有没有人曾经被侵害过？〃
对此，有８个人举手示意。
〃这会影响你对本案的判断吗？〃
有３个人表示会受影响，另５人表示不会。
下面轮到公诉人面对陪审团候选人提问。
〃有没有人的家人曾经被判刑坐过牢？〃３个人表示有。
〃有没有人具有反政府或反警察的倾向？〃无人回答。
一连串的提问结束后，陪审团候选人全部退庭。
休庭期间，法官、律师、公诉人三方共同商定陪审团成员。他们把各自认为不合适的号数先提出来，逐个排除，直到最后剩下１２个三方都能接受的人选。
第24节：为什么要由陪审团来审案（3）
最后入围的１２名陪审团成员（其中５男７女）再次进入法庭，照例还是先举手宣誓，然后坐下。这时，我看了看法庭上的壁钟，已接近１１点半。也就是说，选陪审团成员就花了将近两个半小时。
正式审案开始。传证人到庭。一位中年白人女子坐在证人席上斜对着陪审团成员，她的身份是某商场的经理。辩护律师和公诉人先后走到她的跟前，就案件发生当天的情况进行问话。陪审团成员只是注意看和听，不能做记录，也不能交头接耳。
中午１２点，法官宣布休庭。他说，陪审团成员可以回家吃饭，下午13点１５分来继续开庭。这期间陪审团成员不允许相互讨论，也不能和辩护律师接触。
等法警走出法庭，我迎上前和他们交谈。以下是我和法警的对话：
〃这４０个陪审团候选人是如何产生的？〃
〃从本地选民名单中随机选择。〃
〃被选中的候选人是否可以拒绝前来参加？〃
〃担任陪审团是公民的义务，而且被选中者所在的单位必须无条件同意他请假。〃
〃听说许多美国人不愿意当陪审员，是这样吗？〃
〃是的，因为他们当天没有去上班就没有收入。法院给他们的补贴不高，最终被选中当陪审员的每天补贴２１美元，来了之后没有被选上的补贴８美元作为来回的交通汽油费。〃
〃在法庭提问中，有的人是否可能故意找借口以免被选中？〃
〃我们倾向于相信个人的说法，但是事后如果被发现说谎，此人将触犯法律。〃
〃这１２个人现在回家吃饭，你们如何保证他们不相互讨论？是否可能发生被告人家属找他们说情的情况？〃
〃我们相信他们不会相互讨论，也不希望他们这么做。如果被告人家属或律师和他们接触，那是严重犯法的事，双方都将被指控。〃
中午，我也回家吃饭。不巧饭后有个朋友打电话找我帮忙应急。15点多，我完事后赶到法院，法庭已空无一人。
我有些后悔，急忙到法院秘书处查问庭审结果。一位年轻人取出一个文件夹递给我：〃这是本案案卷，你自己看吧！〃我惊讶于美国法院如此开放竟然把刚刚审结的案卷对社会公众开放，因为中国法院的案卷除了法官、公诉人、律师外，其他人通常是看不到的。
面对一大堆法律文书，我看不太明白。〃下午，庭审出现戏剧性变化被告人当庭主动认罪，这样就不用陪审团来定罪了。〃在我的请求下，这位年轻人简单介绍了庭审结果：〃法官判处被告人有期徒刑６个月。〃
我试探地问能否复印本案的起诉书和判决书，没想到年轻人居然答应了。他帮我复印了头两张，收了我1。10美元复印费，并开具了收据。这时我才告诉他，我是中国的记者，我想把法律文书影印件在媒体上发表，他回答很干脆：〃既然对公众公开了，当然可以发表。〃
第二部分
第25节：美国基层选举是怎样进行的
美国基层选举是怎样进行的
２００６年11月７日，是美国中期选举的投票日。结果民主党重创布什的共和党，重新赢得失落12年之久的参众两院控制权，迫使国防部长拉姆斯菲尔德辞职，重组华盛顿政治版图。这一夜之间的政局〃巨变〃，靠的不是枪杆子的力量，而是美国人民用一张张选票投出来的。
投票那天，我特地前往哥伦比亚市的投票站看个究竟。
投票站分布在教堂、学校、运动场馆等场所，开放时间为6点到19点。选举日没有放假，选民只能利用下班时间前往投票。
得益于中国记者的身份，我获准进入一个设在篮球馆的投票站看一看：迎面是领取选票处，右侧是两排依次用纸板隔开的写票台，左侧摆着一台电子投票机。投票的方式有两种在纸选票上填写后投入票箱，或者直接在电子投票机上用手指触摸屏幕投票。后一种方式我还从没见过，当看到一位黑人妇女怀抱婴儿、带着五六岁的男孩在投票机上操作时，站在远处观察的我赶紧掏出数码相机拍下了这一幕。
美国人既没有户口，也没有身份证，迁徙自由。多数人是跟着工作转在哪儿能找到工作，就把家搬到哪儿，压根儿没有〃老家〃的观念。年满18岁的公民可以参加任何一个地方的选举，但必须在选举前一个月进行选民登记。投票前一周，当地报纸将公布各投票站地点和选民名单，选票样式除在媒体上发布外，还寄到各选民家中，以便选民提前了解选举的内容。
据介绍，美国国家一级的选举每两年举行一次，州的选举和地方的选举往往同时进行，以节省人力物力。这次中期选举比两年前的总统选举规模小一些，不仅选国会参众议员，也选州的参众议员以及县级行政长官、各区巡回法院法官，还要对州高级法院的法官投信任票，并对本州若干涉及公共利益的议题进行公决。由于上至国会议员、下至县长的选举内容都集中在一张选票上，因此各选区的选票都不一样。我所在的密苏里州某选区的选票共有29个选项，有的职位有4名候选人参选，有的只有一名候选人；在公共议题部分，供选民表决的选项包括〃是否允许进行干细胞研究〃、〃是否同意将最低工资从每小时5。15美元提高到6。5美元〃、〃是否提高烟草税〃等，如选择〃Yes〃的选票超过半数，此议题将获得通过。
美国人少地多，住得很分散，彼此往来也不多，那么选民如何了解候选人呢？当地朋友告诉我，候选人除了在媒体上做广告、邮寄宣传单外，还组织志愿者打电话或上门拉票。当然，广告既有给自己涂脂抹粉的，也有揭露对手丑闻的。与以往不同，许多候选人在网上开博客，以此搭建和年轻选民之间沟通的桥梁，激发年轻人的参政热情。这次选举结果显示18…29岁选民的投票率超过往届，并高出其他年龄段的选民。
发表政见不是候选人独有的行为，公众同样可以公开表达自己的倾向。最常见的是街道两侧的小广告牌，或提醒选民对提高烟草税的议题说〃NO〃，或呼吁选民对提高最低工资的议题说〃Yes〃。选举日当天，有几个人举着〃拒绝谎言，中止战争〃、〃为和平投票〃的标语牌站在十字路口，其中一位白人声称自己是〃无党派人士〃，他不讳言把票投给民主党，〃因为我们反对布什的伊拉克政策〃。
第26节：美国大学生是怎样把握就业机会的（1）
美国大学生是怎样把握就业机会的
我所在的密苏里大学，有一个职业生涯中心（Career Center）。之前，我就听过该中心下属的国际学生生涯咨询辅导部给外国留学生做的专题讲座，指导留学生如何在美国找工作。正好那天演讲的三位都是中国人（其中两位来自台湾），后来我们交流起来也就十分方便了。
在该中心做全职工作的李老师介绍说，他们对大学生的就业指导主要从两方面着手，一是开设职业生涯发展课，由受过专门培训的高年级同学给低年级的学生讲如何写简历、如何寻找工作机会、如何应对面试等，请杰出校友回校分享成功的经验，学生选修这门课还可以得学分；二是开展一对一的辅导，比如通过专门的软件对低年级学生进行职业兴趣测试，对于职业兴趣与所学专业相距甚远的，建议学生转系或转专业。对于高年级学生，除了帮助他们修改简历外，还提供模拟面试练习，并且录像让学生带回去好好看看自己〃面试〃时的表现。
李老师递给我一份他们模拟面试的１０个问题，我看了看，有些还真不好回答。如果雇主问你，〃你最大的弱点是什么？〃、〃你有没有做过不符合规矩的事？〃，该如何作答？对于前一个问题，李老师的建议是，〃首先回答问题态度要诚恳，其次所说的弱点不要和你申请的职位有冲突，重点要强调你是一个追求上进的人，你准备如何来改进这个弱点〃；对于后一个问题，李老�
