白地-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





…
第三章贴白（3）
…


　　柳屏山自幼就懂得礼莫大于祀祖，事莫大于敬宗的道理。可今年却与往年大不一样。父亲脸色严肃，目光忧郁，与过年喜庆的气氛不协调。柳屏山以为父亲劳累，身体不适，并不敢多问。父亲的穿戴，也让他感到诧异：虽然他仍然穿着拱璧纹饰深绛色绸缎长袍、古铜色六合同春团花羽缎马褂，青缎子小帽，蓝珊瑚帽正。但是，帽子顶上的红珊瑚珠子却拿掉了，帽檐上还箍了一圈白布，将帽正盖住。柳屏山正在疑惑，只见父亲关闭祠堂门户，屏退仆人，只剩下他们父子两个，柳树青命令道：
　　“跪下！”
　　父亲的声音忽然苍老起来。
　　厅堂正中墙壁上高悬祖宗的神像。厅堂灯火辉煌，和往年大不一样。往年祭祖没有白色的孝帽和一身孝服，祖先的神像上面没有黑色的绸花，两边没有长长的黑绸飘带。柳屏山心里万分诧异，更多的则是压抑。
　　柳屏山跪在父亲的后面，只听父亲说道：
　　“你过了年就十八岁了，应该让你晓得咱们家的历史了。”父亲的声音悲怆，与过年的喜庆气氛极不协调。这让柳屏山大为震惊。
　　“你晓得我家祖上是做什么的吗？”
　　柳屏山回答：
　　“回禀父亲，我家世代盐商。”
　　“做盐商之前，祖上做什么？”
　　“孩儿不知，请父亲恕罪。”
　　“你晓得我家祖上姓什么吗？”
　　“……”柳屏山心里一冷，父亲提出一个让他做梦都想不到的问题，他开始怀疑自己正在做梦：一切都那么荒诞，祖宗画像上的黑绸花和两边垂下的黑色煅带；父亲说话的腔调和问话的内容。为了验证是否在梦里，他回答：
　　“孩儿不晓得！”他听到自己的声音都陌生。
　　柳屏山疑惑：因为祖上姓柳，我家依然姓柳，这连三岁孩子都应该晓得，父亲为什么要问这话？
　　他听见父亲说：
　　“我家不姓柳，姓刘。”
　　跪在地上的柳屏山浑身一震。
　　“老祖宗叫刘秉正。”
　　柳屏山抬头，闪光的红烛格外明亮，烛光照耀着那庄严的神像，他凝神瞻仰老祖宗神像，分明是一副六尺宣纸工笔彩绘的祖宗像。
　　这是一幅文官的坐像。画面上端坐的老者是正二品的官阶。头上顶带花翎，朝冠为镂花金座，中饰一小红宝石，上衔镂花珊瑚。身穿石青色朝服，方形的补子上刺绣着锦鸡图案。紫貂披领，熏貂袖端。朝服两肩及襞积之处织着五爪行蟒，下幅八宝行水，威风凛凛。
　　老人面貌清癯，一部银白的胡须飘洒胸前，看上去很是潇洒。老人的眼睛有神，仿佛能洞穿一切的样子，然而，睿智中透着一种淡淡的凄然。
　　不知为什么，看到画像，柳屏山心里感到沉闷，仿佛还有恐惧。
　　去年祭奠时老祖姓柳，前年祭奠时仍然姓柳，今年就姓刘了，而且讳为刘秉正。
　　柳屏山晓得，雍正朝有一位刘秉正，被皇帝杀头，但他怎么也不敢把自己的祖先和那位大名鼎鼎的刘秉正联系在一起。
　　父亲沉痛地讲述：
　　“我刘家祖上原籍安徽安庆府桐城县状元桥，村子前有条小河，河上的一座石桥叫状元桥。石桥本是我家出资修建的，当年我家祖上中了个头名状元而得名。我家四世三翰林，传到老祖刘秉正，因为老人家才学渊博，被朝廷封为太子太保，刘家有一横幅，是当朝工部尚书凌可雄所书，那振聋发聩的七个大字是：‘老王之友少王师’，这空前绝后的荣誉，刘家一度引为自豪。万没想到，只因这几个字，受到株连，惹了杀身灭族之横祸。当年老祖宗刘秉正已经七十一岁，与工部尚书凌可雄交厚。原来雍正年间，工部尚书凌可雄因作《通鉴论》而获罪，论中谈到一国之君主，有曰：‘人愈尊，权愈重，则身愈危，祸愈烈。盖可以生人、杀人、赏人、罚人，则我志必疏，而人畏之者必愈甚。人虽怒之而不敢泄，欲报之而不敢轻，故其蓄必深，其发必毒。’甚至发出‘天下之大害者，君而已矣’的议论。凌可雄后来被奸人告密，将他的书稿送到雍正皇帝御案，雍正阅后，龙颜大怒，下诏刑部，将凌可雄祸灭九族。又因凌可雄与与刘家父子过从甚密，刘家亦被处以灭族之罪，雍正七年，六月望日，以刘秉正为首的全家老幼尊卑一百一十七口均被斩首。上天有眼，恰逢老祖宗刘秉正的三子，刘宏祚大人去江西探亲，侥幸免于死难。刘宏祚大人在归家途中，听到家里横遭大祸，吓得心惊胆破，仓皇逃走，后来流落到这玉桥镇。不敢道出真姓，与刘字上，只留卯金刀之卯，左边加一木字偏旁，改刘姓为柳……”
　　柳屏山听得毛骨悚然，父亲已经泣不成声，他唏嘘一阵，接着说道
　　“柳家开始的两代人，惊魂未定，只求苟延残喘，不求富贵发达，因而只埋头务农。后来到了你高曾祖大人讳德珲那一代，就冲出了玉桥镇，大人有经天纬地之才，济世匡时之略，他只身到扬州经营盐业。柳家经营盐业三代，声镇江南。但是，不论务农还是经商，柳家永远不忘文字狱带来的彻骨之痛，刻骨铭心，世代相传。柳家的男孩，从小必须认真读书，读书的目的却不是追求功名，每一代人都受到严格的灌输。男孩子长到十八岁，在大年夜里，做父亲的率领孩子在老祖宗神像前顶礼膜拜，给惨死的一百一十七口人跪拜磕头，然后由家长讲述文字狱血泪史，教育后代绝对遵从祖训，杜绝仕途。柳家每一代长辈故去，必有遗嘱，祖祖辈辈遗训都是：后代人只许读书，不许科考。”



…
第三章贴白（4）
…


　　当下，柳树青对柳屏山说：
　　“柳家的传统是永远不许求功名！”
　　祖先的画像高悬壁上，好像泡在血水里。祝伯孚不敢再看，心中压抑，呼吸也不舒畅。父亲给他讲了自家的血泪史，柳屏山被有如被迅雷殛顶，木然地跪在那里，纵然父亲老泪纵横，他却木然地跪在那里，有如一尊石像。
　　外面的鞭炮声清脆响亮，震耳欲聋，此起彼伏，连成一片。祭过祖之后，柳屏山对一切事物都失去了兴趣。他变得沉默寡言了。他的内心却极不平静，他思如潮水，想好多问题，从此，他对整个世界改变了看法。
　　元旦那天，柳屏山给何先生拜年，看见了祝伯孚。何先生和两个人一同吃了饭，饭后，柳屏山约祝伯孚出去走走，两个人讨论怎样救中国的问题。柳屏山主张实业救国，祝伯孚主张革命。



…
第四章画舫（1）
…


　　春暖花开，新的学期开始了，柳屏山和祝伯孚各自回到学校学习，他们书信往来不断。柳屏山注意到，祝伯孚在信中从不间断地攻击清廷，亟欲推翻朝廷而后快，而且言辞越来越激烈，态度越来越坚决。柳屏山虽然认为祝伯孚的言论完全有道理，但是，因为过年祭祖时，父亲亲口讲述血泪家史，并教诲他成人之后，绝对不许参与政治，所以对反清斗争只表同情，却没有坚决的态度，有时在回信中也轻描淡写地附和几句。
　　岁月如驰，转眼之间一个学期过去了，暑假之后，柳屏山给祝伯写了两封信，不见回信。柳屏山开始以为他功课忙，无暇回信。接着又写了一封信寄走，这时，柳屏山猛地想到，祝伯符可能出了什么意外。几天之后，几封信相继退了回来，每封信的信封上都贴者一个白色的小纸条：上写“查无此人”，柳屏山对着那几封信出神。推测祝伯符可能因为革命被逮捕，也许被学校开除了学籍，决定到南京去看个究竟，以免悬念。柳屏山和老师请了假，买了轮船票，坐船到南京。两江学院在南京西郊，下了轮船，从码头坐马车，到西郊，看到一片桃花，马车一直到了学院，学院在翠峰山下，是个风景秀丽的地方。学院有一道围墙，进了学院大门，院里到处是高大的树木，掩映在树木中的两座高楼，建筑宏伟，院里却很幽静。
　　柳屏山在校园里找到教务处，进门看到一位先生。那先生戴着眼镜，盯着他却不说话，那先生以为柳屏山是学院的学生，又认不准是谁，似乎正在辨认。这时听见柳屏山说道：
　　“先生你好，我想找一个人。”
　　“请问你找哪一个？”
　　“我找西学斋的祝伯孚。”
　　柳屏山看到那位先生瞪大眼睛，现出吃惊的样子，问道：
　　“你是说找祝伯孚？”
　　柳屏山点头说对，那先生问：
　　“你是他什么人？”
　　“同乡兼同学。”
　　先生叹了口气说：
　　“祝伯孚因为反对当局，忽然失踪了。”
　　柳屏山听到这样的回答，心里倍加不安。因为秘密逮捕比被巡捕公开抓获更要可怕，想到祝伯符会被被秘密处死，柳屏山的一颗心整个都凉透了，也许祝伯符逃亡了，柳屏山默默祈祷苍天，但愿殳楼逃亡在外，平安无事。
　　时间飞快地逝去，转眼又过了大半年。一天晚饭后，柳屏山在阅览室浏览报纸，在《金陵时报》上看见了署名殳楼的文章。
　　他晓得这是祝伯孚的笔名，因为祝伯孚的绰号叫藏书楼，他引以自豪，取殳楼二字与书楼同音，作为笔名。但是，天下如此之大，同名者非常之多，柳屏山又怕是巧合。细看文章的内容，是鼓动民众抗捐闹税，看文章风格，伤时骂世，尖锐辛辣，淋漓跳跃，无疑是祝伯孚写的。柳屏山替祝伯符担心，但是毕竟有了他的信息。柳屏山欣喜若狂，他想只要我找到报社，就能找到祝伯符，于是和老师请了假，拿着报纸坐船到南京去找祝伯孚。
　　他买的是下午去南京的船票，乘坐的是二等仓。上船后，他就没有进入船舱，一直在甲板上站着，手把着铁栏杆，昂首远望，欣赏长江两岸的风光。开始，他的心情很好，黄昏将近时，看见岸上芳草凄凄，天际暮霭沉沉，忽然有两句唐诗涌上心头：
　　日暮乡关何处去
　　烟波江上使人愁
　　柳屏山美好的心绪被这两句诗搅乱，他没再有心思观赏风景了，他忽然有一种预感：这次到南京可能见不到祝伯孚。有了这预感之后，柳屏山不觉烦闷起来。他回到船舱，躺在床上，就着昏黄的灯光，翻看郑观应著的《盛世危言》，看了几页，不想看了，闲得无聊，就小声背诵英语单词，听见上铺和对面的人都发出鼾声，觉得渴睡，翻过身去睡了。醒来时听见同舱的人们大声说话，晓得天色已明，于是就出去看看，轮船快到南京了。又过了将近半个钟点，已经看见城市了，轮船渐渐靠近码头，汽笛高声鸣叫，震耳欲聋。随即，轮船慢慢靠岸，人们开始骚乱，柳屏山等人走光了，最后下了轮船。走过码头，来在大街，马上就有黄包车上来揽客。柳屏山随便登上一辆车，对车夫说去《金陵时报》报馆，车夫竟然不晓得在什么所在。只好下车。后来，他看到对面又跑来一辆黄包车，忙扬手叫住：
　　车夫问：“先生到哪里去？”
　　柳屏山道：“我要到《金陵时报》报馆去。”
　　“那个报馆在宝塔巷，路途很远，车费要两角钱。”
　　“你将我送到报馆，车资好说。”
　　车夫听了很高兴，请柳屏山上车。车夫拉着车一路小跑，快到晌午，才到宝塔巷，黄包车停在报馆小楼门口，车夫擦着脸上的汗水，说：“到了。”柳屏山下车，掏出三角钱给了车夫，车夫再三相谢。
　　柳屏山看见小楼旁有一个白地黑字的竖牌子，上面写着几个拳头大的字：“金陵时报在二楼”。柳屏山进楼便看见楼梯，他走上木楼梯，上了二楼，是一个狭小暗淡的走廊，一溜三个房间都对走廊开着门，第一个房间里没有人，第二个房间里有三个人，都穿长衫，站在狭窄的屋地大声地争吵什么，柳屏山来到最后一个房间，看见里面靠窗户的办公桌旁边坐着一个人，穿着西服，戴着眼镜，正低着头写什么。办公桌上很乱，堆满了书籍、报纸、稿件、稿纸，还有白铜墨盒，小楷毛笔和一个盛着茶水的搪瓷缸和半个馒头，拥挤的办公桌只有一点空地供他写字。



…
第四章画舫（2）
…


　　柳屏山轻轻走进去，彬彬有礼地说：
　　“先生，打扰一下。”
　　伏案书写的人抬起头来，那是个二十四五岁的青年，带着一副黑框眼镜。棱角分明的脸上从没有笑容。他用眼神询问：您有什么事？
　　柳屏山指着那张《金陵时报》说：
　　“请问编辑先生，我想找到这篇文章的作者，不知您是否能帮上我的忙？”
　　青年人浏览一眼那张报纸，问道：
　　“殳楼，您找的是殳楼吧？”
　　柳屏山眼睛一亮：
　　“对对，是找殳楼。”
　　“我也不晓得这个人在哪里。”
　　柳屏山问：“他的稿子是送来的，还是寄来的？”
　　“是寄过来的，可是，信封上没有写地址。”
　　柳屏山略带歉意地问：“对不起，我可以看看他的稿子吗？信封也行。”
　　编辑说：“当然可以。”于是，他就在厚厚的稿件中翻找起来，稿件很多，也很乱，找了一气，没有找到，他又抓起厚厚一沓信封，一个一个地检看，最后拿出一个信封说：
　　“这个便是了。”
　　柳屏山眼睛一亮：“不错，是殳楼的笔体！”但是，信封上只有金陵时报的地址，却没有回信的地址，柳屏山失望地说：“看来，今天是找不到他了。”
　　“我是专程从上海来找他的。”柳屏山又说。
　　“请问你贵姓？”
　　“我叫柳屏山，是殳楼的好朋友。”
　　那个编辑说：“我叫成铁冷。”
　　成铁冷乍看起来，给人的印象不好接近。一张棱角分明的脸，眼睛明亮。嘴唇总是紧紧地闭着。他的脸上很少有笑容。即使在笑，也绝不明显，只是嘴角轻轻上翘，眼睛稍弯一弯。说了几句话，柳屏山觉得他很好接近。
　　于是他说：“幸会幸会。”
　　成铁冷说：“如果柳先生也写文章，欢迎给小报赐稿。”
　　柳屏山笑笑，诚恳地说：“抱歉，我不会写文章。”
　　成铁冷正了正眼镜说：“我想殳楼迟早会和我联系的，请你给我留下地址。待有了他的消息，我让他和你联系。”
　　柳屏山说：“最好。”
　　成铁冷递过小楷毛笔和一个折子，柳屏山略一思考，想到不久就要毕业了，于是写下上海祥瑞商场的的地址。成铁冷也不细看，就匆匆收起。
　　柳屏山告辞成铁冷从报馆出来，觉得实在无聊。听说夫子庙一带很热闹，就叫了一辆黄包车去中华门，夫子庙在秦淮河北岸的贡院街。进了中华门，车夫停车，柳屏山下车。一个人沿着贡院街游荡，一路人来人往，熙熙攘攘。一直向前走，不远就看见一溜红墙，墙上写着大字：南无阿弥陀佛。红墙里面绿树成荫。柳屏山进了夫子庙山门，在庙里观赏流连，将近中午，出了大庙，来到大街。这是个热闹所在，一边是川流不断的河水，可以看到南岸高大的照壁。一边是不算宽阔的街道，到处都搭着布棚子，到处都围满了人。卖吃食的、卖茶水的、卖古董的、算卦的、练武的、拉洋片的、耍木偶戏的，将街道塞得水泄不通。柳屏山闲走一阵，有些累了，看见一座茶楼，走上去闲坐。茶房过来，柳屏山叫泡上一壶龙井茶，又要了几样茶点，随便吃了。下午，一个人又到评市街上闲逛，街上人来人往，卖水果、卖小吃的小贩高声叫卖。黄包车、挑夫挤在喧嚣的人群里。先到旧书铺转了一转，又逛了逛古董店，觉得肚子饿了，在临街的一个饭庄吃了饭，觉得寂