当代-2003年第2期-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乡下来的，乡下人的想法，是越反着叫，越有好果子吃呢。”另一位妇女就点头笑道：“是呀是呀，叫狗娃，以后反能出人头地；叫丑丫，以后说不定是个大美人儿；大乱大乱，叫着也就天下不乱，有意思有意思！”老板娘亲自把她们引到一处座位，递上菜谱，介绍道：“来个铁板牛柳？我们大厨最拿手的！”其中一位妇女嗅觉灵敏，问：“是桑及米豆吗？”老板娘一时蒙了：“您要什么？”另一位妇女笑了：“她是说上海话，上海话说起生煎馒头，就是桑及米豆。没想到你们这儿晚上还有这东西，好！我们就吃这个！”老板娘心中暗暗叫苦，就算能把“桑及米豆”的价位抬得高点，又能高到哪儿去？两位闹半天不是什么值得多招呼的主儿……
这时大乱急匆匆推门进来，后头跟着冯团长等几个保安，末后才是佟妮，一脸的惶，细看，眼睛还湿湿的。
萝卜焖面
大乱顾不得把手里提的生肘子送往厨房，不等老板娘逼近质问，就激动地讲起了刚才的遭遇，也就是为什么耽搁了这许久才回来的原因。老板娘本容不得他嗦，却因为他一张嘴就提起了暂住证，心就被他的话音牵住了。狐狸闻声跑出厨房，也不接取那肘子，只当听众。原来排队等着领生煎馒头的保安，以及跟进来的那些保安，也围过来听大乱倾诉。
这榆香居的店堂空间，用一列长屏风切割为了两部分，接近厨房的部分，主要用来当做食堂，屏风那边，则是招待点菜顾客的地方，而且在尽里头，还辟有三个用三合板隔成的单间雅座。此刻那两位女顾客坐在屏风那边，只听屏风这边乱哄哄的，莫名其妙。
大乱讲到这样的遭遇：他和佟妮刚走出农贸市场没几步，就有两个人过来，气势汹汹地要检查他们的暂住证。佟妮害怕起来。他们越发凶了。先说要把他们带到集中的地方遣返还乡，后来又说可以罚款了事，张口就是四百块。大乱头两分钟也有点慌，后来马上镇定下来，要那两个人拿出证件来，那两个人里有一个从兜里掏出个像证件的东西晃了晃，另一个人就掏出个小本本，催他们快交钱，说交钱能开票，没带四百，身上有多少先交多少，余下的会写在单据上，补办暂住证的时候再补交……
大乱没讲完，冯团长先骂了出来：“放屁！”
大乱是在群情激昂的声浪里讲完整个情形的。他勇敢地索要那两个人的证件，表示必须看个仔细，那两个人表示要去把他们的遣返车开过来，喝令大乱跟佟妮站着别动，佟妮吓哭了，大乱等那两个人转身离去，立刻牵着佟妮的手，一路跑了回来。佟妮到了小区大门前，看见冯团长，也就是保安队长，正在那里安排换门岗，才意识到必须甩开大乱的手。
“那俩冒牌货！要是我，我倒要抓住他们不许动弹，打110报警，送狗日的进局子！”王茂说。
“你办暂住证啦？不冒牌的来了，查出你来，更麻烦！”狐狸说他。
他们都没办暂住证。更准确地说，除了新来的佟妮，原来他们都办过，都过期了，都没续办。物业公司不出钱给工作人员办，但这些保安已经三个月没领到工资，自己哪有钱去办？老板和老板娘也是外地来的，原来都给自己办，也催雇工自办，但物业已经拖欠他们伙食款两个月，他们也拖欠了除狐狸以外的其他雇工工资一个月，他们自己就没办，也没催雇工办。
“可气！什么暂住！这榆香园破土我们就来了，五年啦！”老板娘愤愤地说：“凭什么还不把我们当本地人？年年要办那破证儿！”确实，当年开发榆香园，老板老板娘就随建筑队来这里承包了食堂，建筑队走了，他们留下来，正式在工商部门注册了这个饭馆。
“就是刚来的，他只要是中国人，就没必要办暂住证！中国人在中国人地面上还不能随便长住，这合理吗？”狐狸也挺气愤。
“专找农村民工的麻烦！这榆香园里一大半是外地来的，发了点财，买套房子住着，买辆小汽车开着，穿得鲜亮点，谁问他们有没有暂住证？”冯团长说：“我们保安这张皮，比大乱你们稍稳当点，可也不敢往城里去，半路上遇上谁知真的假的，说是查暂住证，没有，那就一样会倒霉！真他妈想不通，一样中国人，怎么分两种户口？农村户口凭什么就低人一等？再穷一点，就更不算人啦？！”
“说得好！”是何凯也来了，听了冯团长的愤激之言，由衷呼应。
“真是！”老板娘一时间完全忘了生意，鼓动说：“小凯，这里头就数你肚皮里墨水多，你就写写咱们的冤屈，往上报报，让他们废了这暂住证吧！”
屏风那边的两位妇女不耐烦了，其中一个就走过来招呼老板娘：“怎么？你们还卖不卖饭啦？”
老板娘这才回过神来，拍了下巴掌，其余的人也就很自然地分散开，狐狸接过大乱手里的肘子，俩人一起进了厨房。过一会儿，佟妮开始给排在窗口外的保安发放生煎馒头，大乱提出一大桶热腾腾的高汤，笑梅给屏风那边的两位妇女端去六只生煎馒头，又说服她们要了一客沙锅豆腐，何凯不吃东西，在战友们面前来来回回地说：“留点肚子，九点以后咱们吃好的！”又想到队长刚才真是一身正气，平时真不该暗中跟他较劲，晚上一定要请他赏光，但四面一望，队长已不见踪影。
冯团长因为心情一阵激动，完全没了胃口，一个人回到宿舍，那时宿舍里没别人，他就顺势往自己铺位上仰倒，双手枕在脑后，双脚斜出床外，左脚脖子搭在右脚脖子上，闭眼，想心事。
三十出头，算得上岁月悠悠了。悠悠岁月里，有的隐痛，不能轻易跟人诉说，只能自己慢慢地消化。那年，他二十三岁，已经换过六种活计，还是挣不到什么钱，听人说南方能挣到大钱，仅仅根据一个渺茫的线索，就只身闯南方去了。居然挺顺利地找到一份挺不错的工作，是在一家位于城郊的玩具厂里当包装工，工资不像在家乡传说的那么高，但每月按时发放，只要不染上坏毛病，比如不嗜烟酒不下馆子，不赌博不找小姐，省吃俭用，能存下钱来。可是有一天休息，千不该万不该，他进了趟城，回来坐错了车，迷了路，天黑了还没找对方向，结果被截住检查，虽有暂住证，人家不信，带到集中地，让交十元钱，借手机打电话，只要能打通找到取保的人，第二天就允许来人领走，他倒是打通那玩具厂电话了，但接电话的说的是当地方言，他还不会说那方言，用北方话说，那边听不明白，也不耐烦，挂断了，这样，他就算没保人的盲流了，就被轰上一辆大卡车，运到一处他至今说不清是何处的地方，给收容了。他原来听人说过，收容以后，会安排干粗重活路，比如筛沙子，让你自己挣出路费以后，再将你遣返；他的遭遇却并非如此，被收容有一个多月，并没有安排干活，就是让住进一处地方，很简陋的房子，里头的上下铺不是木头的也不是铁的，是用水泥板砌的，上头也没褥子也没枕头，只有一团黑黢黢黏糊糊、不知道多少人盖过的毡毯；还听人说过，收容站的人不仅粗声恶语，还会动手打人，他的遭遇也并非如此，执行收容的那些人态度固然生硬，却也并没怎么高声吆喝叱骂，更没对被收容的人施以拳脚，他在那里头挨过打，打他的是跟他一样身份的人；他们一到收容站就让把身上带的东西全部掏出来，包括现金，五元以上的钞票，全给装进一个信封，封皮上让自己写上名字，说是遣返的时候会还给你，五元以下的零票，则可以自己保留，申请购买香烟或者方便面什么的；那里头每天供应两顿饭，夹着沙子的糙米饭和煮烂菜叶倒无所谓难不难吃，最难受的是根本不能有饱的感觉，于是里头凶悍的就会来打你，让你把零钱给他买吃的买烟……在那里头也不知道什么时候能把你遣返，有同屋的悄悄告诉他，那要等到上面给管他们的人发下钱来，按人头计算的遣返费，有了那笔开支，才会实施遣返。终于那么一天来到了，他们被叫出来，轰上一辆大卡车，没有人提出来发还那个装钱的信封，实际上有那样信封的人也不是太多，他虽然有个信封，里头有三张十元一张五元，想起来肉痛，却也没有张口讨要。卡车并没有开到火车站，开到一个荒野地方，就让他们下来，他们一下来，那卡车就调头开回去了。后来天亮了，他们走到一个村子里，问出来，是另外一个省了……他不敢再找回那个玩具厂，因为一路上很可能再被收容；而且他再也不想到那个省去了。他在新到的这个省里流浪了一阵，最后找到了一份烧砖窑的工作。他终于又领到了工资，少，但毕竟是新的收入，他到集上给自己买了条新裤子，把破旧得不像样的那条裤子洗晾后塞在枕头里珍藏起来，那条裤子对他是有恩的，在被收容时，他一直小心翼翼地保护着那裤腰，因为他在裤腰自己缝出的夹层里，藏着一千多元的存折，始终没暴露出来。烧砖窑期间老板让在窝棚里白住，不管吃，但烧饭可以白用柴火，他就几乎天天自己弄萝卜焖面吃，那做法很简单，往锅里放不多的水，先把萝卜块搁进去，撒上盐，滴点油，煮开，然后把切面铺在上面，盖上锅盖，将面焖熟，每回揭开锅盖，那一股子味道窜进鼻孔，真觉得是天下第一美味……后来遇上个算命的，说他的福气不在南方而在北方，他才辗转来到了这边，又几经变换工作，才来到这榆香园……也曾跟狐狸说起过萝卜焖面，建议他做来当保安队的伙食，狐狸却说：“那算哪一路做法？谁会爱吃？”唉，人跟人，就那么难沟通……
忽然他衣兜里的对讲机鸣叫起来，他闻声一个鲤鱼打挺，从床上站立到地面。对讲机里传来这样的报告：“队长，门岗这儿吵起来啦！”他旋风般冲出宿舍。
剁椒鱼头
38号楼502的陈画家因为家里来了远客，惊呼热中肠，打开一瓶XO，各执一只雕花玻璃杯，兑冰水欢饮话旧，一时竟忘了向榆香居叫过东坡肘子的事。
来客是当年高中同学，如今定居澳大利亚悉尼。也画画，自然也算得画家，但自己画的难卖，操持一个画廊，卖别人的画。这位画廊老板路先生，回国才几天，得知了陈画家的电话号码，一小时前试着拨了一下，居然一拨就通，尽管十几年不见，陈画家竟立刻听出他的声音叫出他的名字，他直道冒昧，陈画家却说高兴还来不及，道哪门子外国歉！问他在哪儿呢？说出一个地名，哎，离榆香园虽不算近，打个“的”来走环路很方便，陈画家说你若无事何不马上过来一聚？路先生于是很快出现在陈画家这里。
陈画家先带路先生参观了一下自己的住宅。是个跃层的单元，五楼是生活空间，六楼是创作空间，原来有个露天平台，正好改成了玻璃结构的画室。路先生见整个宅子里没有一点原来见过的那位陈太太的痕迹，摆挂的照片都只是画家自己或子女孙辈的，就知已经离异，遂绝不问及嫂夫人；其实他也早另组家庭，陈画家未必清楚，却也不去问及，只跟他打听澳大利亚风情，以及画廊的事。路先生对陈画家的宅子啧啧称赞，惟一代之遗憾的是这楼没有电梯。陈画家却说当时所以下决心买下，平台可建画室固然是主要原因，觉得每天能上下五层楼梯，也等于是买了个大型的锻炼器械，有益于健康。以后真老得动弹不得时，可以再换住处。
路先生满面红光地倾诉他的感受。变化太大了！他原来住的那块地方，简直是站到任何角度望过去，都认不出来了。这边的百货公司、超市，水平跟澳大利亚已经基本平齐，商品满坑满谷，而且那购销两旺的情景，超过悉尼了！原来的老同学，一联系，几乎个个都换了新居，有的开上了自己的小汽车，有的子女有车送来送去，在餐馆请起客来，个个点出满桌丰盛的菜肴，现金支付能力令他咋舌。从宏观上看，目前世界各国经济发展，中国的增长率奇高，可谓一枝独秀；西方各国几乎都遇到这样那样的麻烦，澳大利亚算其中麻烦较小的，但光那连续几年夏季必有的森林大火，面积之广，时间之长，损失之大，也够烦恼的。真是又一次康乾盛世！但这次回来，街上买了一份什么周末报，令他大失所望，主要版块全是些揭阴报忧的文字，在他看来纯属哗众取宠，这类文字当年他没出国的时候也是特别喜欢，到处找来看，看得上了瘾，就跟吸鸦片一样，以致凡遇到好处说好的文字，就视为谄媚取宠；到了海外，才知道到头来人家看你的眼光，主要是看你那背景，你背后的祖国富裕强大了，人家才把你当回事儿，否则难给你个正眼儿，现在澳大利亚人多多少少知道中国人阔起来了，对中国开放了旅游，发现中国游客真能大把地花钱，像袋鼠皮手包、绵羊润肤油、饺鲨烯营养丸什么的，都是十几份几十份地往回买，海关关员对中国人的笑脸，也就多起来了，连我那画廊里卖的中国画家的作品，也销得动了！澳大利亚现在有多份华文报纸，哪份也没办成这周报那样，都是赞华为主，也不是拿了这边的钱，全是私人的，股份制的，自觉地那么定位，根在中国嘛！路先生把酒论道，滔滔不绝。陈画家觉得，这位老兄的性格一点没变，真诚，直率，易激动，激动起来还特别喜欢挑起争论。但陈画家只是微笑倾听，久不插言。
路先生提出来要看看陈画家的近作。陈画家说近来很懒，只画了几幅架上画，追求一种童趣，在这边的两个画廊里不时地卖出一两幅，价位也都一般。路先生就说冒昧地问一下，“一般”是多少？陈画家说没超出过五千。路先生就没提拿些画到他画廊的事，陈画家自然也没表露出有那个愿望。
陈画家肚子饿了，忽然想起订过东坡肘子，马上往榆香居打电话，问炖好了没有，其实还欠火候，但老板娘照例满口说好了好了马上送去，陈画家说就别送来了，我带朋友过去吃，还要点些别的菜，老板娘顺口推荐铁板牛柳，陈画家说去了再说吧，挂上了电话，转身对路先生说：“今天不请你去外头的好馆子——附近的都糟，像点样的起码得开车出去十几分钟——就在我们这里边的小饭馆，其实是个食堂，那大厨小胡手艺居然不俗，一般家常菜都弄得颇可口，你无妨随喜一次。”路先生就抱拳道“叨扰”。
两人从38楼出来，夕阳已经很暗，但楼体和其间绿化的景象视觉上还颇清晰。陈画家指点着介绍：在离市中心这么个距离的圆周上，这样的商品楼盘算是价位低的了。旁边这个村子出地，开发商造楼。原来这里都是农田，因为田里有棵老榆树，设计的时候就把它留下来，现在以它为圆心，布置出了中心花园，也搞了些水景，喷水池呀，小瀑布什么的，但我迁来这么久，只见演过一次“水法”，因为那用电用水的费用，都是要计入业主缴纳的物业费的，没几个业主愿意出钱图个虚热闹。村子卖地，是个大价钱，但只见几位村干部的住宅越装修越豪华，开上了奔驰车，肚皮越来越往外挺，一般村民却没分到一分钱，而且没了土地，只能八仙过海，各谋生计。这榆香园里头，每天有来打扫卫生的，搞绿化的，都是些村里的妇女和半老头子，算是物业的合同工，每月拿个三四百块工资，是最没办法的一群；有的则在�
