与全世界做生意 一个经济学家的-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　不管多么可以理解，这里有一个扎眼的问题：难道大象不是整个国际上受保护的动物吗？难道它们不是濒临灭绝吗？不是还有专门的禁止象牙交易法来保护它们吗？呃，不是。显然不是。非洲南部到处都是这种捣毁农场的讨厌大象，政府制裁从来不管用。

　　　　幸运的是，还有少数人仍然认为大象是稀罕的野兽，必须加以珍惜。在这群自由主义的疯子里，也有像洛基一样的聪明人。洛基想出了一种绝佳的保护手段，比把大象弄到达特穆尔去更棒。他实际上还从这个想法里找到了一条赚钱的途径，如今他正寻觅新人跟他做生意。我的朋友认为我就挺合适。

　　　　我从喀土穆给洛基打了通电话，说等我到赞比亚去的时候，能不能碰个头聊聊他的想法。我订好了从开罗出发的机票，一个星期之内就到。洛基在莫桑比克，他告诉我，他的生意伙伴米克过几天就回赞比亚，他会很高兴见我。要是我在那之后还有什么问题，那么他自己过一两个星期就回开普敦。一切听起来很棒——在骆驼市场过了一整天之后，它显得有点超现实，但还是挺棒。我说会打电话给米克，安排见一次面。与此同时，我必须找到一些骆驼。

　　　　大清早，我们就起身做好了准备，因为亚当要带着前一天晚上安排好送我们去栋古拉的汽车过来。那是一辆路虎，谈好的价格挺有竞争力：100美元。路虎还免费搭派一名司机。可等亚当终于出现的时候，司机没来，确切地说，路虎也没来，因为它还在修理。你脑袋里的警钟是不是响了起来？它应该在我脑袋里响起来的，但居然没有。于是，我们搭了辆出租穿过城区，在修车厂外等了几个小时，直到车子终于修好。我们上路的时候，已经是下午4点了。别担心，租车人宽慰我们，车程只有五个小时。我们应该赶得上的，到了目的地还能喝上茶呢。

第三部分　明天的事儿说不准（2）

　　　　我们精力充沛地终于上了路，把喀土穆远远地抛在了身后，沿着通往栋古拉的道路奔驰，穿过了撒哈拉沙漠的东部边缘。

　　　　道路平且直。车窗外是无边无际、荒凉乏味的景色，地平线上偶尔冒出几块岩石也成了亮点。汽车开过了一里又一里，连棵树都看不到。这样的旅程，太适合带个iPod，或者读本好书了。可惜我两样都没带。

　　　　大好的时光似乎就要这样度过。这时，我看到有个养骆驼的人正牵着一队骆驼穿过路边的沙漠，我忙叫司机达希尔把车开过去。我想做点市场调查。那人带着八头骆驼走向马路对面的饮水槽。

　　　　让我说得再清楚些：我怎么也不可能现在就买骆驼，我没法运它，可他并不知道这一点，所以我想打听打听他牲口的价格。于是，我问他，多少钱？他对我解释说，这些骆驼是不卖的，但我小小赌了一次，开了个每头200美元的价。要是他答应了，那可真是上天保佑。但他没有，反而说，这些骆驼在市场上至少值300美元，要是他来买，他愿意付275美元左右；而要是他考虑卖一头给我的话，400美元，一分钱不少，这是个原则问题，因为我是个外国佬。这番说辞还真是迷人，信息量也挺大。

　　　　回到车里，太阳渐渐西沉，达希尔和亚当讨论起我跟骆驼牧民的交流来。苍穹先是染上了橙色，之后又变成了粉红色。达希尔注意到，那牧民的骆驼全是雌的。他说，雌骆驼比较便宜，要是我想买雄骆驼，恐怕要花300美元以上。天黑了，无数的星星弹了出来。我以前从没到过空气污染这么少的地方，夜空亮得宛如白昼。

　　　　我们停在了一处卡车站，弄了些软骨头炖肉和隔夜的面包吃。我不知道肉锅里到底炖的是什么肉，谢天谢地桌子上的灯忽明忽暗，我看不清楚也就没法猜。然而，我却能看到卡车。确切地说，是运骆驼的卡车。

　　　　到目前为止，买下骆驼、雇辆卡车把它们运到埃及去卖，仍然是一个假想中的计划，但这下我有了确凿的证据：这样的活动不光发生在假想里，而是确有其事。我再一次想对这种买卖多了解点细节。删减掉中间环节固然是很好的计划，可他们不少人就是靠利用整个链条上的重要信息来谋生糊口的。要是我想取代他们，我必须掌握他们知道的东西，比方说卡车的费用是多少，如何预订卡车。

　　　　一辆卡车即将启动，我追出去跳进了驾驶舱。当我跳到司机身边时，他有点吃惊。我想知道他要往哪儿开。他说，他要去栋古拉卸货，之后找找看有没有人委托他运骆驼到埃及的阿吉恩边境去。太棒了。我问他这趟行程要花多少时间，他开价多少。要花大约18个小时，我和骆驼的花费总计500美元。听起来挺贵，但为防万一，我记下了他的电话号码，让他上路了。

　　　　根据租车人的说法，到栋古拉应该只剩一个小时的车程了，所以又开了三个小时之后，我们都有点累了，可我们却还在黑暗的沙漠当中。上午出发的时候，达希尔穿着件干净利落的白色彩条亚麻衬衣，看起来挺酷；可眼下，在方向盘背后坐了几个小时之后，他的驾驶状况开始叫我担心起来。

　　　　我发现达希尔形成了一个套路。首先，他把车速放慢到每小时30英里左右。接着，他摇摇晃晃地开上马路的另一边。下一步，他伸手去摸口袋里的一个小塑料袋，拿出一小撮*茶叶，卷起来塞进嘴里。在非洲，各地的男人都用*茶这种草本安非他明来当兴奋剂。他们把叶子卷起来，扔进嘴巴里嘭地弹开，这能带来持续一个多小时的亢奋感，外加很难消散的口臭。等好好嚼过一阵子，达希尔便把速度提高到每小时80英里。接着亢奋感逐渐消失，他就又开始摇摇晃晃。

第三部分　明天的事儿说不准（3）

　　　　怎样在夜间使用车前灯最好，每个国家都有自己的一套规定。苏丹人在沙漠里使用的方式，似乎是将它们关掉，等到要跟另一辆车相会的时候再全力打开，这种方式照得对面车里的司机睁不开眼。他们为什么要这么做，完全不在我的理解范围。我只知道，从这一点来看，达希尔摇摇晃晃开到路的另一边，会害死我们。

　　　　我来开算了。开了没多久，我就习惯了“叫对面的司机睁不开眼”的做法，也开始理解这么做的原因了。它很好玩。遗憾的是，随着时间的流逝，对面渐渐没车流让我闪大灯了，又过了不久，路上一辆车也没了。因为这时是凌晨3点，栋古拉还不晓得在哪儿。我发现路虎的温度计跑到了红*域，我让亚当把达希尔叫醒，问问他这东西是不是坏了。我不记得之前看到过这种情形，有点担心。达希尔也很担心。我们停下车来，他往冷却器里加了些水，接着继续开。路虎把我们运了几英里，再次过热，最后彻底歇菜了。我们等了一阵子，让它冷却下来，之后又来回推了几趟，但全都徒劳。它没命了。大家的手机全没有信号，再说了，就算有信号，该给谁打呢？还记得出发前的那些警钟吗？我现在都还能听得清清楚楚。

　　　　在沙漠里露宿，听起来很炫，实则不然。现实情况是，我腾空了每一件衣服的口袋，把它垫在路边的石头上面，好做出一张软和些的床。没错，沙漠的天空的确壮观，顺着地平线往上看，星星堆满天，但这并不是什么浪漫的时候，我也不愿跟亚当一起度过。说起来，这是自从我遇到亚当后他最有活力和生气的一回。他被这样的不便遭遇气坏了，痛斥租车人用这样一辆破车来充数。明天，只要我们离开这里，亚当就打电话给那家伙，要他退钱给我们，要不就再派辆车来。趁此机会，我们睡了几个小时。

　　　　天亮以后，亚当走下公路，到沙漠里寻找哪儿能接到手机信号。给埃米里先生打了一通电话后得知，我们现在离栋古拉只有一个小时车程啦，他甚至提出过来搭救我们。我开始喜欢他了。兴许这是此行的转折点呢，我觉得，事情再也不可能继续糟糕下去了。我更加坚定了完成这笔开场买卖的决心。失败不在我的选择范围之内。我一定要弄到一些骆驼去埃及。我大老远来不是为了碰钉子的。

　　　　此刻，我还有些时间盘点局势。就拿租车人声称车程只有五小时、实际却要开13个小时以上这一点意味着什么来说吧。一种解释是，他故意欺骗我们，这样我们就不会对路虎造成的延误大惊小怪。另一种解释是，他根本不知道，于是就瞎说了一通。我认为，两者恐怕都是真的。显然，车子带我们跑得足够远，这样，等我们发现的时候已经迟了，再怎么发牢骚他也听不到。此外，这跟缺乏可靠信息也不无关系。他可能从来没去过栋古拉，也不认识有谁去过，所以只能瞎编。

　　　　埃米里先生开着一辆锃亮的丰田陆地巡洋舰来了。他的得力助手是个努比亚人，个子很高，但似乎是个哑巴。他恐怕是我见过的最强壮的人了，他从路虎的车顶上取下两桶40公升的柴油，扔在了丰田上。我们全都挤进后座，朝着栋古拉进发。埃米里先生说，集市要后天才开，所以今晚我们在城里安顿下来，好好休息。明天我们开个策略会，为赶集做准备。

第三部分　明天的事儿说不准（4）

　　　　栋古拉城没有城墙，任何人都可以从沙漠里走进来，但要是你真的踏上了它的街道，会发现治安路障。停车场入口经常可以看到这种手臂式栅栏。在英国，它一般是漆成红白两色；而在苏丹，它是树枝做的。路障旁边会有帐篷，我们被请下车，钻进帐篷。

　　　　有个男孩坐在木头桌子旁边检查我的护照，但并没有真正在看。他一语不发地把护照还给我。我们退出帐篷，进了陆地巡洋舰。一个孩子升起路障，我们继续往前走。

　　　　我们到了“登记处”又停了下来。那是一栋混凝土平房，没有门，一张大桌子背后，有个年轻人在打瞌睡。我大声叫了两下“咚咚”，把他闹醒。他立刻坐了起来，同时举起手，我猜是要我的护照。他写下我的姓名和护照号码，把那张纸塞进办公桌里的抽屉。他仔细地关上抽屉，提醒我离开之前得来告诉他。

　　　　因为有了一整天的空闲，我决定去跑步。只要有时间，我就喜欢跑步，因为它能帮我放松，有时还能刺激我冒出些新的想法。在48℃的炙热天气里，它还帮我蒸发出身体里的每一滴水分。栋古拉是一座没有马的城镇，四条街呈井字形。建筑物都是单层的住宅，不过，市中心也孤零零地开着一家餐厅。由于太过闷热，我开始在城里步履蹒跚，很明显，栋古拉人对我很好奇。人们走出家门，直愣愣地打量我。显然，慢跑在这儿不流行。我掉头往回走，路过了一处柴油泵，几辆骆驼运输车，它们跟我在沙漠里遇到的那辆一样，正在排队加油。

　　　　这是我在苏丹进行第一次谈判的好机会。要是事先不安排好运输车辆，等我明天真买了骆驼就没辙了，更不必说在谈判上落到了不利地位。沙漠里碰到的卡车司机给我报了个边境往返500美元的价，我希望能在这儿找到更便宜的。我问了几个有车的司机，谁明天有空带上我去栋古拉运骆驼？有个人说他愿意，但要400美元，比路上的司机便宜100美元，但我告诉他，这价格太贵了。他说，光是柴油就得花100美元，再说他还得空车回来呢。我还价200美元，因为在这个地方，两天挣50美元已经是一笔大钱了。他解释说，他得花三天时间，所以300美元更合理。如此一来一回，我俩都看出这话题的走向了。我们在250美元上握手成交，我答应明天买了骆驼以后就去见他。

　　　　第二天一早，努比亚人到旅馆来接我。我想问他的名字，但他该怎么告诉我呢？终于能买到骆驼的兴奋感，现在成了些许的不安：我不断地拍巴掌，反复搓手，这叫努比亚人觉得挺好玩，虽然他什么也不说，总是安安静静的。有了埃米里先生的帮忙，我相信我应该能在中午之前弄到一队骆驼，装进安排好的卡车。要是我们装货足够快，应该能在明天黄昏到达边境线。这样可以多出一整天来应付星期二过境时有可能出现的意外事件。

　　　　努比亚人和我快活地跳上了埃米里先生皮卡车的后厢，车上还有另一个人，他自我介绍说叫赛义德。他是个乐呵呵的大胖子，穿着白长袍戴着头巾，他跟我们顺路去城外找他的骆驼。等我们把他卸下，就直接去市场。

　　　　赛义德下车的地方，是沙漠里的一片空地，那儿有两大群骆驼，足有100来头，其中一群属于赛义德。他对我说这是他从南部便宜地买来的，我有点嫉妒，因为我原本正打算这么做的。我问他会不会到栋古拉市场上卖，但他不感兴趣，他要把它们全运到埃及去，那儿的人买骆驼是为了吃骆驼肉。他对我解释说，埃及的价格高多啦。他停在栋古拉，全是为了让埃米里先生给他的文件上盖章。

第三部分　明天的事儿说不准（5）

　　　　发现自己的预感正确，显然能带来一定的满意感。内心中有一个声音，迫不及待地想要冲着那些最初取笑你念头，冲着你撇眉毛、唱反调的人尖叫：“我早就告诉过你们！”现在，这种满意感倒转过来再放大，就叫做“不满意”。不满意可比满意厉害多了，它是一种破坏性的声音，在你脑袋里大喊：“胡扯！”反反复复。它又是一种悔恨的声音，因为错失机会而难受，它震耳欲聋。当赛义德先生兴高采烈地告诉我他能在埃及赚多少利润的时候，我只听得见它的声音。

　　　　趁着埃米里和赛义德两位先生搞文件，一头骆驼出逃了。照理说，牧民应该把每头骆驼都绑一条腿，避免这种情况的发生，但这头骆驼挣脱了，猛冲起来。达希尔反应最快，他相当冷静地捡起牧民的棍子，小跑着跟在骆驼后面。过了几分钟，他牵着骆驼回来了，大家好玩地看着他。人们要他做些解释，达希尔说，他父亲就是牧民，他本来也接了班，等到了喀土穆，他才当了开路虎的司机。看来，我这一路上都是跟专家在一起啊。既然眼下路虎炸了锅，他没车可开，我问他愿不愿意跟我去市场当我的顾问。他受宠若惊地答应了。

　　　　我们一起朝市场进发。我下定决心要完成这项工作，我希望能跟赛义德先生一样，我想分享他的成功。我想开车驾着我的骆驼一路去埃及，越过国境线，把它们卖掉，赚到满满一袋子的利润。我才不在乎埃及人买骆驼是为了要吃骆驼肉呢。我给自己找理由说，这跟英国人买卖牛羊是为了吃牛羊肉没什么不同。

　　　　埃米里的皮卡车停在城中心一处没有墙的牲口圈旁，这一站似乎不在我的计划内。牲口圈的一角有四五头样子可怜、长着疥癣的骆驼，还有四五十头同样乱糟糟的山羊。我跳下车伸了伸腿，想看看埃米里有什么打算。我看了看表，因为我想赶快去市场，按时买好骆驼，按时跟卡车碰头，可现在都快11点了。埃米里转过头来问我想要多少头骆驼。我说六头到八头都行，但我不敢肯定，我希望看看市场上的货色再说。接下来，晴天响起了霹雳。这就是市场。

　　　　为了这么些蹩脚货，埃米里让我横穿了半个沙漠！我天旋地转。我努力地想让脑袋转起来，亚当却不断问我现在想干嘛。我想告诉他，我要砍掉埃米里的脑袋。他明智地反对这一连串的行动，理由是没有埃米里批准的文件，没人能从栋古拉出口骆驼。我问埃米里为什么要告诉我这里的骆驼市场和喀土穆的差不多。他不做解释，只是问我对这