红楼梦魇 作者:张爱玲-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
前面说过，第七十七回王夫人说〃前年我们往皇陵上去〃应作〃去年〃。第七十六回贾母向尤氏说：〃可怜你公公转眼已是二年多了。〃贾敬死在去年夏天，应作〃一年多了〃，也多算了一年，都是按早本的时间表。
庚本第七十六回回末黛玉湘云枕上夜谈，黛玉说她有失眠症：
湘云道：〃却（'都'误）是你病的原故，所以──〃不知下文什么。
显然回末有阙文，是一回本末页残破。末句〃不知下文什么〃是批语误入正文。全抄本此回末句是〃不知什么〃──下面有后人每回代加的〃下回分解。〃──可见这条批语是原有的，不过全抄本漏抄二字。
庚本此回中秋宴有批注：〃不想这次中秋，反写得十分凄楚。〃但是第七十四回正剑拔弩张，抄家在即，第七十五回祠堂鬼魂叹息，批说主〃荣府数尽〃，第七十六回这条乐观的批语未免使人诧异。
第七十六回残破未补，而且与第七十七回都是早本的时间表，多出一年。第七十八回林四娘故事中有〃中都〃这名词。辽共有四个都城，内中大定──今热河宁南──称〃中京〃。金海陵王迁都至燕京，称〃中都〃。此书〃凡例〃说：书中都城称长安，〃凡愚夫妇儿女子家常口角，则曰中京，是不欲著迹于方向也，盖天子之邦亦当以中为尊，特避其东南西北四字样也。〃今本没有〃中京〃，〃中都〃也只有此回出现过一次。显然作者因为讳言北京，采用〃中京〃、〃中都〃这两个名词，后来才想起来〃中京〃、〃中都〃是辽、金的都城，辽金都是东胡，正犯了本朝大忌，弄巧成拙，所以在〃凡例〃的写作时期后已经废除了，但是第七十八回还有。抄检大观园后，宝钗避嫌疑迁出，但是庚本第八十回香菱离开了薛蟠，去跟宝钗住，宝钗仍住园中。显然此回是没有抄园这回事的早本。
庚本缺第八十回回目，而第七十九回回目笼罩这两回：〃薛文龙悔娶河东狮，贾迎春误嫁中山狼〃，其实用作第七十九、八十合回的回目更贴切，次序也对，第七十九回迎春虽然出嫁了，回内全写薛蟠夏金桂的婚姻，直写到下一回中部，却结在迎春身上。看来这两回本是〃一大回〃，分成两回后，下一回回目尚缺，戚本作〃懦弱迎春回肠九曲，娇怯香菱病入膏肓〃，大概作者自己不满意，还待另拟。
三详红楼梦（11）
统观这最后五回，似都是早本旧稿，未经校对，原封不动收入一七六○本。
前面提起过第七十七回王夫人叫宝玉明年搬出园去，句下长批中有：〃……若无此一番更变，不独终无散场之局，且亦大不近乎情理。……此一段不独批此，真（〃直〃误）从抄检大观园及贾母对月兴悲，皆可附者也。〃宝玉不迁出大观园，就〃终无散场之局〃。作批的时候，显然后文没有抄家的事。
〃贾母对月兴悲〃在第七十六回，闻笛泪下。这陈旧的末五回也不是同一个时期的，内中有从更早的早本里保留下来的。因此写第八十回的时候，书中还没有抄园的事；第七十七回里面提起抄园，而属于一个后文没有抄家的本子。显然早本也没有抄园这件事。如果是先加抄家，后加抄园，第七十七回的这本子就不会有抄园而没有抄家。因此是先加抄园，后加抄家。
第七十四回的第二个〃〃字在王善保家的检举晴雯的时候，王夫人的对白里。回内的抄园是旧有的，此处显经一七五四本改写。当是添写王夫人回想起来看见过晴雯，借王夫人口中初次描写晴雯，而又是贬词，是神来之笔。此段连批〃妙妙〃，又批〃凡写美人偏用俗笔反笔，与他书不同〃，批得极是。
此回一七五四本改的两处都在上半回，所以回末仍旧有个〃不知后事如何〃，没有删去。探春预言抄家的几句沉痛的警句在此回中部，想必也是一七五四本加的。一七五五年添写秦氏托梦预言抄家，但是看来一七五四本已经决定写抄没，不过在作者自己抄过家的人，这实在是个危险的题材，因此一七五四本改到此回为止。直到一七五六年才改下一回──第七十五回──添写贾政收下甄家寄存财物，也只在回首加上一段，惯用的省稿本装钉工的办法。回内漏删贾珍接待两个南京新来的人，却添了一则新批，解释宁府家宴鬼魂叹息不光是叹宁府，誊清时双行小字抄入正文：
未写荣府庆中秋，却先写宁府〃开夜宴〃；未写荣府数尽，先写宁府异兆。盖宁乃家宅，凡有关于吉凶者故必先示之。且列祖祠此，岂无得而警乎？凡人先人虽远，然气远（〃息〃误？）相关，必有之利（〃理〃误）也。非宁府之祖独有感应也。
从末句看来，两府都〃数尽〃。一七五四本加荣府抄没预言，但是没改到第七十五回，因此这一回仍旧是宁为祸首，荣府处分较轻，所以宁府鬼叹。到一七五六才添写贾赦罪行，又在此回回首加了一段贾政犯重罪，与回内的预兆矛盾，批者不得不代为解释宁府是长房，所以祠堂在这边。
此回回前附叶提醒作者回目还缺几个字，又缺中秋诗。回内首页回目已经补全了，中秋诗仍缺，想必因为已经改了荣为祸首，荣国公世职革去，预兆贾环袭爵的中秋诗不适用了。
百回〃红楼梦〃中贾环袭世职，贾琏失去继承权的原因，想必是被凤姐带累的。十二钗册子上关于凤姐的诗，〃一从二令三人木，哭向金陵事更哀〃，上句甲戌、戚本批〃拆字法〃。俞平伯拆出来是〃冷来休〃。
第七回周瑞家的女儿向她诉说，女婿酒后与人争吵，被人控告他〃来历不明〃，要递解还乡。
原来这周瑞家的女婿便是雨村的好友冷子兴。（批〃着眼。〃甲戌、戚本。）近因古董和人打官司，故遣女人来讨情分。周瑞家的仗着主子的势利（力），把这些事也不放在心上，晚上只求求凤姐儿。
冷子兴与贾家的关系原来如此，与第二回高谈阔论〃演说荣国府〃对照，有隐藏的讽刺。周瑞家的女儿说是酒后争吵，显然不是实话，是故意说成小事一件。冷子兴是〃都中古董行中贸易的〃，〃因古董和人打官司〃可能就是贾赦的石呆子案的前身，且也牵涉贾雨村──冷子兴强买古董不遂，求助于雨村，罗织物主入罪，但是自己仍被牵入，险些递解还乡。所以后来贾雨村削职问罪，这件案子也发作了，追究当初庇护冷子兴的凤姐──当然是拿着贾琏的帖子去说人情的。
在凤姐平生的作为里，冷子兴案是最轻微的，但是一来贾家出事的起因是被贾雨村连累，而这件事与雨村有关。而且唯其因为轻微，可以从宽处分，不至判刑。书中的目的并不是公正──反映人生，人生也很少公正的事──而是要构成她私人的悲剧。夫妇因此感情破裂，但是贾母一天在世，贾琏不敢休凤姐，贾母一死就休妻。
第七十五回尤氏在李纨处洗脸，李纨责备捧面盆的婢女没跪下。〃尤氏笑道：'你们家下大小的人，只会讲外面儿的虚礼假体面，究竟作出来的事都勾使的了。'〃庚本句下有两条批注：
按尤氏犯七出之条，不过只是过于从夫四字，此世间妇人之常情耳。其心术慈厚宽顺，竟可出于阿凤之上。时（使）用之明犯七出之人从公一论，可知贾宅中暗犯七出之人亦不少。似明犯者反可宥恕，其什（饰）己非而揭人恶者，阴昧僻谲之流，实不能容于世者也。此为打草惊蛇法，实写邢夫人也。
〃暗犯七出之人亦不少〃，〃明犯七出之人〃该不止一个。尤氏凤姐都被休了。此回除了回首加的一段与曲解鬼叹的那条后加的批注，回内自一七五四本前没动过。写这条旧批的时候还是宁为祸首，贾珍充军或斩首，尤氏〃过于从夫〃，收藏甄家寄物她也有同谋的嫌疑，被族中公议休回娘家。
凤姐〃哭向金陵〃，要回母家，但是气得旧病复发，临终悔悟，有茫茫大士来接引。──第二十五回凤姐宝玉中邪，茫茫大士渺渺真人来救。〃原来是一个癞头和尚与一个跛足道人〃句下，甲戌、庚、戚本均有批：〃僧因凤姐，道因宝玉，一丝不乱。〃可见此后凤姐临终，宝玉出家，是一僧一道分别接引。
宝玉没有袭职，是否贾赦死的时候宝玉已经出家？第二十五回通灵玉除邪一段，庚本眉批：〃叹不得见宝玉悬崖撒手文字为恨。丁亥夏，畸笏叟。〃靖本第六十七回之前总批说：〃末回'撒手'，乃是已悟。此虽眷念，却破迷关。是何必削发？青埂证了情缘，仍不出士隐梦。……〃可知末回〃悬崖撒手〃写宝玉削发为僧，在青埂下〃证了情缘〃，如第一回甄士隐梦中僧道叙述的故事。宝玉出家在最后一回，因此他没袭职是被贾环排挤。
第二十一回回前总批开首如下：
有客题红楼梦一律，失其姓氏，惟见其诗意骇警，故录于斯：〃自执金矛又执戈，自相戕戮自张罗。……（诗下略）〃
用〃红楼梦〃书名的脂批，在〃凡例〃外只有寥寥两条，此外〃红楼梦〃这名词只适用于〃红楼梦回〃，梦游太虚一回，因为回目中有〃开生面梦演红楼梦〃（甲戌本），〃饮仙醪曲演红楼梦〃（庚本）。
三详红楼梦（12）
前面引的这条总批是一七八○中叶或更晚的时候，另人从别的本子上补录的，显然是书名〃红楼梦〃时期批的。庚本这些回前附叶总批，格式典型化的都是一七五四本保留下来的百回〃红楼梦〃旧批，但是此回总批因为与一七五四本情节不合，所以删了，数十年后又由不知底细的人补抄了来。此回总批是关于〃后卅回〃，一七五四本改荣府抄没，后文需要改，世职革去，也无爵可袭了──〃题'红楼梦'一律〃中所说的自相残杀显然是指贾环设法夺去宝玉世职。
宝玉有许多怪僻的地方，穷了之后一定饱受指摘──第一回甄士隐唱的歌里有〃展眼乞丐人皆谤〃，甲戌本批：〃甄玉贾玉一干人〃──正是给赵姨娘贾环有机可乘。
第十九回宝玉访花家，袭人母兄〃齐齐整整摆上一桌子品来。袭人见总无可吃之物，〃句下批注：〃补明宝玉自幼何等娇贵。以此句留与下部后数十回'寒冬噎酸虀，雪夜围破毡'等处对看，可为后生过分之戒，叹叹！〃
同回袭人借口她家里要赎她回去，借此要挟规劝宝玉，庚本眉批：〃花解语一段，乃袭卿满心满意将玉兄为终身得靠，千妥万当，故有是。余阅至此，余为袭卿一叹。丁亥夏，畸笏叟。〃想必穷了之后宝玉不求进取，对家庭没有责任感，使袭人灰心。正值荣府支持不了，把婢仆都打发了。花家接她回去，替她说亲。她临走说：〃好歹留着麝月〃，让宝玉宝钗身边还有个可靠的人。〃宝玉便依从此话〃（各本第二十回麝月篦头一场后批注）。显然宝玉也同意她另找出路。
第二十二回探春灯谜打风筝，庚、戚本批：〃此探春远适之谶也。使此人不远去，将来事败，诸子孙不致流散也。悲哉伤哉！〃巧姐被〃狠舅奸兄〃所卖，──太虚幻境曲文──想必是流散后的事，所以被刘姥姥搭救后就跟着下乡去了，嫁给板儿。〃狠舅〃可能是凤姐的亲信王信，在张华的官司里透消息与察院，与凤姐胞兄王仁同是人字旁单名，当是堂兄──见第六十九回──与贾芹，草字辈族人中唯一的无赖。
分炊后宝玉住在郊外，重逢秦氏出殡途中的二丫头。〃寒冬噎酸虀，雪夜围破毡〃当是这时期的事。袭人嫁后避嫌疑，只能偶尔得便，秘密派人送东西来，至此不得不向蒋玉菡坦白，说出她的身世。蒋玉菡也义气，把宝玉宝钗接到他们家奉养。所以后来宝玉出家不是为了受不了穷。
第五回十二钗又副册上画着一簇花，一床席子，题词是：
枉自温柔和顺，空云似桂如兰。
堪羡优伶有福，谁知公子无缘。
末句下注：〃骂死宝玉，却是自悔。〃
这批语只能是指作者有个身边人别嫁，但是不怪她，是他自己不好。显然袭人这人物也有所本。但是她去后大概至多有时候接济他，书中不过是把她关心他的局面尽量发展下去──写小说的惯技。
甲戌本〃凡例〃说：〃此书只是着意于闺中，故叙闺中之意切，略涉于外事者则简，……凡有不得不用朝政者，只略用一笔带出……〃虽然是预防文字狱，自卫性的声明，也是作者兴趣所在。写贾家获罪受处分，涉及朝政，一定极简略，只着重在贫穷与种种私人关系上。问题是荣府拥有京中偌大房地产，即使房子烧了，地也值钱，无论贾环怎样捣乱，一时也不至于落到〃噎酸虀〃、〃围破毡〃的地步。这是百回〃红楼梦〃后廿回唯一的弱点。
遣散婢仆后守破败的府第过活，这造意本来非常好，处处有强烈的今昔对照。宋淇〃论大观园〃，说〃红楼梦几乎遵守了亚里士多德的三一律；人物、时间、地点都集中浓缩于某一个时空中间。〃如果能看到原有的后廿回，那真是完全遵守三一律了。但是后来的这局面不是写实的艺术，而是有假想性的。在实生活里，大城市里的园林不会荒废，不过易主罢了。
要避免写抄没，不抄家而骤衰，除非是为了打点官司，倾家荡产。但是书中的〃当今〃是〃仁孝赫赫格天〃的圣主，怎么能容许大臣贪赃枉法？书中官吏只有贾雨村〃徇情枉法〃，巴结上了王子腾贾政贾赦，毕竟后来也丢官治罪。
第六十三回宝玉与芳官谈土（吐）番（蕃）与匈奴：〃……这两种人自尧舜时便为中华之患，晋唐诸朝深受其害，幸得咱们有福，生在当今之世，大舜之正裔，圣虞之功德，仁孝赫赫格天，亿兆不朽，所以凡历朝中跳梁猖獗之小丑，到了如今，不用一干一戈，皆天使其拱手俯头，缘远来降。……〃显指满清统治蒙藏新疆。将康熙比虞舜，因为顺治出家，等于尧禅位于舜。
以曹家的历史，即使不露出写本朝的破绽来，而表明是宋或明，以便写刑部贪污，恐怕仍旧涉嫌〃借古讽今〃。所以大概没有选择的余地，为了写实与合理，只好写抄没，不过是抄得罪有应得。
脂砚批第二十七回红玉去伺候凤姐：〃奸邪婢岂是怡红应答者，故即逐之。……己卯冬夜。〃畸笏七年后批这条批：〃此系未见抄没狱神庙诸事，故有是批。丁亥夏，畸笏叟。〃又在甲戌本此回回末总评里详加解释：〃凤姐用小红，可知晴雯等埋没其人久矣，无怪有私心私情。且红玉后有宝玉大得力处，此于千里外伏线也。〃第二十六回他又批：〃狱神庙回有茜雪红玉一大回文字，惜迷失无稿，叹叹！丁亥夏，畸笏叟。〃脂砚一七五九年冬批书，还没看见狱神庙回。当时此回还没写出来。此外似乎也没有别的抄没文字。一七五四本改到第七十四回为止，回内探春预言抄家；次年又在第十三回由秦氏托梦预言抄家。但是停顿了至少五年才写，可见棘手。
总结一下：
庚本回前附叶总批有三张没有书名，款式自成一家，内容显系现批这三回的最初定稿──第十七、十八合回、第七十五回；另一总批横跨第四十七、四十八回，二回可视作一个单位。
第十七、十八合回有贾赦罪案的伏线，第四十七、四十八回有贾赦罪案，第七十五回有贾政罪案。贾赦贾政犯重罪，都不合宁为祸首的太虚幻境预言。再加上这两个事件与他回间的矛盾，可见是后添的。从这三回间的关连上，看得出是三回同时改写的，贾政的罪行最后写，因为距元妃这一支被连累的原意最远。第七十五回是一七五六年初夏誊清，这三回当是同年季春改写的。
〃脂砚斋重评石头记〃书名内的〃重评〃是狭义的指再评。庚本的十六张典型格式的回
