天之骄子-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
＇英国＇杰弗里·阿彻 王腊宝 译
杰弗里·阿彻1940年4月15日生于英格兰；曾就读于牛津大学教育系学习体育；并作为世界一流的短
跑运动员代表英国参加过国际比赛。1967年4月；阿彻在大伦敦市政会获得一个席位；从此步入政坛。两年
后；他成为英国下议院中最年轻的议员之一。仕途一帆风顺的阿彻将全部的积蓄投资到加拿大的一家清洁
公司时；该公司却因为管理层的欺诈和贪污而倒闭。一贫如洗的他只好从议会辞职。他的第一部小说《一分
不多；一分不少》（1976）就取材于此次经历。阿彻于1985年被撒切尔夫人任命为保守党副主席；1991年作为
库尔德人救济委员会主席；募捐到了五千七百万英镑的救济款；1992年被任命为上议院议员。
阿彻已有多部作品问世：长篇小说《末代沙皇圣像之谜》（1986）、《窃贼的荣誉》（1993）、《第十一戒》
（1998）、《报业巨头》（1998）、短篇小说集《十二条熏鲱》（1994）和《长话短说》（2000）、戏剧《不容怀疑》（1994）
和《被告》（2001）等。他的小说中多涉及谋杀、政治和国际争端方面的内容；因此；一些公众人物；如撒切尔夫
人、鲁珀特·默多克、英国前报业大王兼艾滋病基金会主席罗伯特·麦克斯维尔都曾出现在他的小说中。
2001年7月；阿彻因为“作伪证及妨碍司法公正”被判四年徒刑；2003年7月21日提前出狱。
———编者
Copyright（JeffreyArcher2002
ChineselanguageeditionarrangedwithMACMILLANPUBLISHERSLIMITEDthroughBigAppleTuttle…Mori
Agency；Inc。
SimplifiedChineseeditioncopyright（2003byYilinPress。
Allrightsreserved。
第一部 出世记
一
啪的一声；苏珊把冰淇淋结结实实地砸在迈克
尔·卡特赖特的头上；这就是他俩初次相见时的情
形；至少；二十一年后苏珊和迈克尔结婚时；迈克尔
的傧相就是这么说的。
那时；他俩都三岁。迈克尔哭了起来；结果；苏
珊挨了一顿屁股。理想的浪漫爱情故事可不是这样
开头的。
据男傧相说；他们的第二次见面发生在他俩一
起上小学的时候。苏珊一副自以为是的神气说；迈
克尔是个哭鼻子娃娃；喜欢打小报告。迈克尔跟其
他男生说；谁拽了苏珊·伊林沃思的辫子；他就给他
吃饼干。试过一次之后；很少有男生再试第二次。
进入了初中和高中；这样的较劲有增无减；直到
中学毕业；各自进入不同的大学；迈克尔上了康涅狄
格州立大学；苏珊上了乔治城大学。他们再一次的
相聚发生在苏珊家里；当时；苏珊的父母为了给女儿
一个惊喜；为她举行了一次毕业聚会。迈克尔接受
了邀请。
苏珊并未立刻认出自己的老对手。她递给他一
杯酒；迈克尔说：“起码这一次你没把酒倒了我一
身。”这时；她才意识到这位高大英俊的男子是谁。
“天哪。我以前一定非常蛮横；是吧；”苏珊边说
边希望听到他的否认。
“是的；你的确是；”他说；“但我想自己也活该。”
“你确实活该；”她说着咬住自己的舌头。
他们像老朋友一样聊着；当她看见乔治城大学
的一个同学走过来与迈克尔调情时；苏珊惊讶地发
现自己如此失望。那天晚上；他们再也没说过话。
次日；迈克尔打电话请她去看斯宾塞·屈赛和凯
瑟琳·赫本演的《亚当的肋骨》。苏珊已经看过那部
电影；但是仍然情不自禁地接受了邀请；第一次赴
约；她无法相信自己竟花了那么长时间试穿各种长
裙。
苏珊喜欢那部电影；虽然她看的是第二遍；她不
知道斯宾塞·屈赛亲吻凯瑟琳·赫本时迈克尔是否会
伸出手臂来挽她的肩膀。他没有。但是；当他们离
开电影院时；他牵住她的手；一直到咖啡馆才松开。
第二天；他打电话来；苏珊毫不吃惊；不过；她在
电话旁边假装看书早已坐了一个多小时。
早餐时；迈克尔向母亲承认：他们已一见钟情。
“但是你认识苏珊已经很多年了；”他母亲说。
“没有；”他回答道；“我昨天才第一次见到她。”
一年之后他们订婚时；双方父母都很高兴。离
开大学之后的几天之内；两人都落实了工作；迈克尔
在哈特福德人寿保险公司做见习；苏珊在杰弗逊中
学做历史教师；所以；他们决定在暑期结婚。
他们没有想到的是；苏珊会在他们的蜜月期间
怀孕。想到自己将为人父；迈克尔掩饰不住自己的
喜悦；第六个月时；当格林伍德医生告诉他们说苏珊
怀的是双胞胎时；他更是喜上加喜。
他的第一反应是：“那样起码能解决一个问题。”
“什么问题？”苏珊问。
“一个做共和党；另一个做民主党。”
苏珊上课上到第八个月；此时恰逢复活节假日。
第九个月的第二十八天；她提着一个小箱子来到医
院。迈克尔告了假；几分钟后也赶到医院；并带来消
息说；他已经被提升为业务经理。
“那是个什么样的职位？”苏珊问。
“它是保险业务推销员的一种更好听的说法；”
迈克尔告诉她。“但的确也涨一些薪水；如今我们要
多两张嘴吃饭；涨薪水总是好事。”
苏珊在她的产房安顿下来以后；格林伍德医生
建议；分娩期间迈克尔在外面等候；因为是双胞胎；
很可能会出现复杂情况。
迈克尔在长长的走廊上走来走去；每次走到悬
挂在远处墙壁上的乔西亚·普雷斯顿的肖像就掉头。
开始的几次踱步中；迈克尔并未停下看医院创始人
肖像下印的长长的生平介绍；等医生从双扇门中出
来；迈克尔已经将那个人的生平烂熟于心。
一身绿色外套的医生缓慢地向他走来；当他们
面对面地站在一起时；他微笑着说：“恭喜你；卡特赖
特先生；你有了两个健康的儿子。”
那天下午；苏珊产下两个男孩；纳撒尼尔4点
37分；彼得4点43分出生。此后的一个小时里；父
母俩轮流着亲抱他们；直到格林伍德医生说；母亲和
孩子或许应该得到休息。“喂养两个孩子将会很累。
今晚我把他们放在特护保育室里；”他补充说；“什么
也不用担心；因为双胞胎我们都是这样做的。”
迈克尔陪着两个儿子来到保育室；医生又一次
让他在走廊里等着。自豪的父亲把鼻子贴在分隔过
道和摇篮的玻璃上看熟睡的男孩；他想对所有过路
人说：“那俩都是我的儿子。”
迈克尔不记得自己在那里逗留了多久才回到妻
子床边。他打开门；发现苏珊还在熟睡；他很高兴。
他轻柔地吻了吻她的前额。迈克尔离开了她；走进
电梯时发现格林伍德医生早已换下了他的绿色消毒
衣；穿上了一件运动衫和灰色法兰绒长裤。
“希望他们一切都好；”电梯停在底层时他对自
豪的父亲说；“当然；今晚我还会回来；卡特赖特先
生；回来检查你妻子和双胞胎的情况。倒不是因为
我预感会有什么问题。”
“谢谢你；医生；”迈克尔说；“谢谢你。”
格林伍德医生莞尔一笑；正要离开医院驱车回
家时；看见一位衣着优雅的女士从旋转门里进来；他
快步走过去与露丝·达文波特寒暄起来。
迈克尔·卡特赖特回头看见医生为两个女人挡
着电梯门；其中一个显然分娩在即。格林伍德热情
的微笑被一种焦急的神情所取代。迈克尔只希望医
生新接手的孕妇能像苏珊那样顺利生产。他走到他
的汽车跟前；想了想下面该做什么；脸上仍禁不住流
露出舒心的微笑。
他要做的第一件事是给他的父母……祖父祖母
打电话。
二
露丝·达文波特知道这将是她的最后一次机会。
出于职业的原因；格林伍德医生不会如此直截了当
地说；不过；在她两年之中两次流产之后；他不能建
议他的病人再次怀孕了。
与此同时；罗伯特·达文波特并不受同样的职业
礼数所约束；当他得知他的妻子第三次怀上了孩子；
他表现出了他独特的率直。他明确地发布一道委婉
的最后通牒：“这一次你可得悠着点儿。”换句话说：
别做任何有碍于我们儿子降生的事情了。罗伯特·
达文波特认为他的第一个孩子将是个男孩。他也知
道；要让他的妻子“悠着点儿”很困难。毕竟；她是乔
西亚·普雷斯顿的女儿；人们常说；如果露丝是个男
孩；做普雷斯顿药业主席的将是她；而不是她的丈
夫。但是；露丝只能接替她父亲；继任普雷斯顿四代
家业的圣帕特里克医院托拉斯主席；以此聊作安慰。
虽然圣帕特里克医院部分年长的同仁不相信露
丝·达文波特同她的父亲一样才华出众；但是；短短
几周之后；他们不得不承认；她不仅继承了她父亲旺
盛的精力和干劲；而且；她父亲在对自己惟一孩子的
言传身教中也将非凡的学识和智慧传给了她。
露丝三十三岁才结婚。当然不是没有人追求
她。许多追求者向这位普雷斯顿亿万家产的继承人
好话说尽、誓死效忠。乔西亚·普雷斯顿用不着向他
的女儿解释什么叫做攀附财富者；事实的真相是；她
一个也看不上。事实上；露丝一度开始怀疑自己将
来能否坠入情网；直到她遇上了罗伯特。
罗伯特·达文波特毕业于约翰·霍普金斯大学和
哈佛商学院；从罗氏公司①进入普雷斯顿药业；用
露丝父亲的话说；他走的是“快车道”。罗伯特二十
七岁被提拔为副董事长；三十三岁被任命为公司历
史上最年轻的副主席；打破了由乔西亚本人创造的
记录。这一次；露丝真的坠入了情网；而且所爱的人
对于普雷斯顿的威名或亿万资产既不折服；也没被
吓倒。当露丝说她或许应该成为普雷斯顿…达文波
特夫人时；罗伯特平静地问道：“我什么时候可以见
见这位想阻止我成为你丈夫的普雷斯顿…达文波
特？”
婚礼后的几个星期；露丝就宣称自己怀了孕。
生活如此美好；惟一的不足就是流产。然而；就是这
种不幸也很快变成朗朗蓝天中的过眼云彩；十一个
月后；她再一次怀了孕。
宫缩开始时；露丝正在主持一个医院董事会议；
她只需乘电梯上两层楼让格林伍德医生为她进行必
要的检查。然而；他的医术、他的医护人员的恪尽职
守和最新的医疗设备也没能救下这个早产婴儿。肯
尼斯·格林伍德不禁想起；自己年轻时在接生完露丝
之后曾经面临一个相似的问题；整整一周；医院的工
作人员不相信这个女婴能够存活下来。三十五年之
后的今天；这个家庭又经历着同样的痛苦。
格林伍德医生决定与达文波特先生谈一次话；
向他说明他们或许到了考虑领养一个孩子的时候
了。罗伯特不情愿地答应了；并说一旦他觉得她的
体力得到了足够的恢复就和她谈这件事。
露丝还没同意去一家领养协会看看；一年又过
去了。由于小说家无法考虑到的某种命定机缘；她
在正要前去一家孤儿院的当天怀了孕。这一回；罗
伯特决心绝不让人为的错误成为他们的孩子不能出
世的原因。
露丝接受了丈夫的建议；辞去了医院托拉斯主
席一职。她甚至同意聘用一位全职护理来守着她。
达文波特面试过几位应聘者；然后确定了一个在他
看来具有必要资历的候选人名单。但他最后选择的
惟一依据是；他必须确定应聘者有着坚强的意志力；
以确保露丝乖乖地信守“悠着点儿”的承诺；不再犯
事必躬亲的老毛病。
第三轮面试之后；罗伯特选定了圣帕特里克医
①全称豪夫迈·罗氏公司；为国际健康事业领域的著
名跨国公司；主要业务范围涉及药品、医疗诊断、维生素和
精细化工等领域。
8 院妇产科的一位资深护士海瑟·尼科尔小姐。他喜
欢她严肃实际的态度；帮助他最终下决心的是；尼科
尔小姐已经顺利接生过一千多个孩子。
尼科尔小姐很快在家里安顿下来；罗伯特为此
感到高兴；时间一月一月地过去；连他也开始相信；
他们不会第三次碰到同样问题。露丝顺利度过了头
五个、六个月；七个月后；罗伯特甚至谈论给孩子起
名字的事：如果是男孩就叫弗莱彻·安德鲁；如果是
女孩就叫维多利亚·格雷斯。露丝只表示；自己喜欢
其中一个选择：那就是；如果是男孩应该就叫安德
鲁；然而；她的全部希望都在于生下的孩子健康。
罗伯特在纽约参加一个医学会议；突然；尼科尔
小姐打来电话把他从研讨会上叫出来；她汇报说他
妻子宫缩开始；他告诉她；他将即刻乘火车返回。
格林伍德医生顺利接生完卡特赖特家的双胞
胎；正准备离开这栋楼；突然看见露丝·达文波特由
尼科尔小姐陪伴着从旋转门里走出来；他转过身；在
电梯门关上之前赶上两位女士。
格林伍德医生把病人安顿在一个单人病房；然
后迅速组织了一个由医院最优秀的产科医护人员组
成的医疗组。如果达文波特夫人是一个普通病人；
他和尼科尔小姐不用叫任何人帮忙就可以为孩子接
生。然而；经过检查；他发现；要使孩子安全降生；露
丝需要剖腹。他抬眼看着天花板；默默地送上一个
祈祷；因为他清楚地知道这将是她最后一次机会。
分娩花了四十分钟多一点的时间。第一眼看见
婴儿的头；尼科尔小姐长舒了一口气；但直等到医生
剪断脐带后她才说出“哈利路亚”。尚处在全身麻醉
中的露丝看不见格林伍德脸上宽慰的笑容。他快步
离开分娩室去向等待中的父亲报告：“是个男孩。”
露丝安详沉睡的时候；弗莱彻·安德鲁由尼科尔
小姐送回特护保育室；他将在那里和其他几个新生
儿一起度过他出生后的前几个小时。她将孩子往小
摇篮中放好；并交代保育员看好他；然后才回到露丝
的病房。尼科尔小姐坐到屋角一把舒适的椅子上；
努力克制着不让自己打瞌睡。
天快亮的时候；尼科尔小姐猛地一下惊醒过来；
她听见有人说：“我可以看看我儿子吗？”
“当然；达文波特夫人；”尼科尔小姐边答边从椅
子上迅速站起来。“我这就去把小安德鲁抱来。”
尼科尔小姐走过过道时看了看手表；凌晨4点
31分。她顺着楼梯走下五楼；然后径直走向保育
区。为了不吵醒熟睡中的孩子；尼科尔小姐轻轻地
打开门。当她走进屋顶用一支小荧光灯照明的保育
室时；她的眼睛落在那个还在屋角打盹的保育员身
上。她没有去打搅她；因为在八小时值班时间中；那
是她能得到的仅有的一点睡眠。
尼科尔小姐在两排小床之间蹑手蹑脚地走过；
只在弗莱彻·安德鲁·达文波特旁边的双人摇篮前停
下来看了一眼那只摇篮中的双胞胎。
她低头看着那个一生将衣食无忧的孩子。当她
俯身下去抱他时；她僵住了。经历逾千次的接生你
一眼就能看出死亡。看到如此煞白的皮肤和完全沉
寂不动的眼睛；她连脉搏都用不着摸。
瞬间的决定；有时甚至是别人做出的瞬间决定；
往往会改变我们的一生。
三
格林伍德医生半夜被叫醒；当他被告知一个新
生儿死了的时候；他清楚地知道是哪一个孩子。他
也知道他必须立刻赶回医院。
肯尼斯·格林伍德一直想做一名医生。上医学
院才几周；他就知道自己将主修什么方向。他每日
感谢上帝让他从医。可是；仿佛上帝有意要谋求平
衡；每隔一段时间；他就得告诉一个母亲；说她的孩
子死了。那种事情做起来不容易；而要第三次告诉
露丝·达文波特……
清晨5点钟；路上的汽车很少；格林伍德医生二
十分钟后就在医院的预留位置停好了车。他推开旋
转门；大步走过问讯台；不等任何人跟他说话就走进
电梯。
“谁去告诉她？”等在五楼电梯门边的护士问。
“我去；”格林伍德�
