天之骄子-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
汽车后面帮助父亲卸箱子。
搬运工搬箱子上火车的时候；安德鲁转身向父
亲道别。他坚持只要父母亲中的一个人陪他坐火车
到雷克维尔；由于他的父亲是塔夫特人；他母亲成了
当然的选择。他已经开始后悔自己的决定了。
“一路平安；”他的父亲边说边握着儿子伸出来
的手。父母亲在车站说的话好傻；安德鲁想；当然到
①又译《大白鲸》。
译
林
T
R
A
N
S
L
A
T
I
O
N
S
天
之
骄
子
2004年
第
2期
长
篇
小
说
12 了学校更重要的事是好好用功。“别忘了写信。”
安德鲁和他的母亲一起上了火车；火车缓慢驶
出车站时；他一次也没有回头去看他的父亲；希望这
样做自己会显得更成熟些。
“要吃早饭吗？”
“要；谢谢；”安德鲁回答道；那天早上第一次开
朗起来。
安德鲁的早饭吃得很是紧张；因为他不知道当
天还有没有饭吃。手册上没有提到用餐的事；祖父
告诉他；当年他上豪曲奇斯时一天只吃一顿。他的
母亲不停地告诉他嘴里吃东西的时候要把刀叉放在
桌上。“刀叉不是飞机；不应该在空中呆得太久；”她
提醒他。他无法知道其实她和他一样紧张。
“我们到了；”火车进站时她说道；其实完全没必
要。
安德鲁坐在那里看着雷克维尔的标牌；几个男
孩子跳下火车招呼起来———“嘿；你好；假期过得怎
么样？再次见到你很高兴”；随后就是一一握手。最
后；他朝他的母亲看过去；恨不得她像一团烟雾那样
突然消失掉。身边有母亲在等于告诉人家自己是第
一天来这里上学。
两个身穿双排扣蓝色上装和灰色宽松长裤的高
个子男生开始招呼新生坐上一辆等在一边的客车。
安德鲁希望这辆客车不要让父母亲上来；否则所有
人就都知道他是个新生了。
“叫什么名字？”安德鲁走下火车时一个穿着蓝
色上装的年轻人说。
“达文波特；先生；”安德鲁说着抬起头看着他。
他将来能长到那样高吗？
年轻人咧嘴一笑。“不要叫我先生；我只是一个
高年级学监。”安德鲁低下头。他才一开口就出了洋
相。“你的行李放到客车上去了吗；弗莱彻？”
弗莱彻？安德鲁心想。当然；弗莱彻·安德鲁·
达文波特；由于担心再次犯错；他没纠正那个年轻
人。
“是的；”安德鲁回答道。
大块头转过去面对安德鲁的母亲。“谢谢你；达
文波特夫人；”他边说边检查他手里的名单；“祝你回
法明顿的路上一路平安。弗莱彻不会有事的；”他善
意地补充道。
安德鲁决心不让母亲拥抱他；所以伸出手；当母
亲的要能看出人的心思该多好。她伸出双臂拥抱他
时；他一个颤栗。然而；此时的他丝毫不能了解她的
心里在想什么。当他的母亲最后松开他时；安德鲁
快步赶上正在跳上等着载客的客车的人流。他看见
一个个子比自己还小的男孩独自坐在那里；眼睛看
着窗外。他迅速地在他旁边坐下。
“我的名字叫弗莱彻；”他说；仍用那个大块头送
他的名字；“你叫什么名字？”
“詹姆斯；”他回答说；“可我的朋友们叫我杰
米。”
“你是新生吗？”弗莱彻问。
“是的；”杰米轻声地说；眼睛并不朝四周看。
“我也是；”弗莱彻回答说。
杰米拿出一块手帕假装擤鼻子；最后才转过脸
来面对着他的新同伴。
“你是哪里来的？”他问。
“法明顿。”
“那是什么地方？”
“离西哈特福德不远。”
“我爸在哈特福德工作；”杰米说；“他在政府部
门工作。你爸是干什么的？”
“他是药品推销员；”弗莱彻说。
“你喜欢橄榄球吗？”杰米问。
“喜欢；”弗莱彻说；他这么说只是因为他知道豪
曲奇斯在过去的四年中保持着不败的记录。
接下来的对话涉及到一系列彼此毫不相干的问
题；对于这些问题；谈话的另一方很少能够答上来。
一个奇怪的相识后来发展成为一段终生的友谊。
六
“快点；苏珊；不然我们要迟到了；”父亲边叫边
抬头看了看楼道。可是；等到苏珊最后出来祝儿子
首日好运；迈克尔已经把箱子装进车斗；把汽车开出
车道。她给了纳撒尼尔一个满怀拥抱；而他感到高
兴的是；旁边没有第二个塔夫特人看见这一情形。
他希望母亲不再为他没有选择去上杰弗逊中学而感
到失望；因为他已经有点后悔。因为如果上杰弗逊
中学；他毕竟可以每天晚上回来。
纳撒尼尔坐在车前部父亲旁边的座位上。快7
点钟了。“我们走吧；爸爸；”他说。他不愿意第一
天上学就迟到；并因此被人记住自己各种各样的毛
病。
虽然纳撒尼尔曾经去塔夫特面试过；但是；当父
亲开着他们的旧史都铎贝克①穿过宽大的铁门；慢
慢地驶上一英里大道时；那仍是个令人恐惧的时刻。
他欣慰地发现；他们的后面紧跟着两三辆别的汽车；
虽然他不知道他们是不是新生。父亲尾随着一队凯
①1966年已倒闭的美国汽车公司；其生产的汽车为
达官贵人所喜爱。
译
林
T
R
A
N
S
L
A
T
I
O
N
S
13
2004年
第
2期
长
篇
小
说
天
之
骄
子迪拉克和别克车进入一个停车场；他并不十分清楚
自己应该在哪里停车；毕竟；他是个新生的父亲。他
父亲还没拉上手刹；纳撒尼尔就从车里跳了出来。
可是；这时他却迟疑了。他是跟着那些男孩子到塔
夫特礼堂去呢？还是新生应该去某个别的什么地
方？
他的父亲毫不迟疑地跟上了人群；一个手拿写
字夹板的高大自信的年轻人低头看看纳撒尼尔；然
后问他：“你是新生吗？”这时；父亲才站住。
纳撒尼尔没有说话；所以他父亲说“是”。
那位年轻人的目光没有移开。“叫什么？”他说。
“卡特赖特；先生；”纳撒尼尔回答。
“啊；对了；低中班的；你分在哈斯肯斯先生班
上；你一定很聪明。所有聪明的孩子开头都由哈斯
肯斯先生教。”纳撒尼尔低下头；他父亲脸上漾起微
笑。“你进了塔夫特礼堂后；”那个年轻人说；“可以
在左边的前三排随意就座。听到钟敲九响就停止讲
话；在校长和其他教职员离开大厅前不得再讲话。”
“然后我该做什么呢？”纳撒尼尔边问边竭力掩
饰自己在颤抖。
“然后由你们的班主任给你们讲话；”年轻人一
边转过身去面对父亲一边说；“纳特不会有事的；卡
特赖特先生。祝你回家路上平安；先生。”
就在此时；纳撒尼尔决定在未来的日子里让人
们将一直称呼他为纳特；虽然他意识到这样做他的
母亲不会高兴的。
进入塔夫特礼堂后；纳特低着头沿着长长的过
道很快走过去；希望谁也不要注意他。他看见第二
排的最边上有个位置；便坐了上去。他看看坐在他
左手双手抱住自己头的男孩。他在祈祷吗？他会不
会比纳特还害怕？“我的名字叫纳特；”他壮着胆说。
“我叫汤姆；”那个男孩头也不抬地说。
“下面做什么？”
“我不知道；可是；我希望它会发生；“汤姆说着；
正好钟敲九点；所有人安静了下来。
一群男教师排成纵列在过道里走过———纳特注
意到；没有女教师。这种情形；他的母亲不会赞成。
他们走上主席台就座后；只留下两个空座。教师之
间轻声说起话来；而大厅里的人们依然保持肃静。
“我们在等什么？”纳特轻声地说；不到一会儿；
他的问题得到了解答；包括坐在主席台上的所有人
全体起立；两个男人从过道上走过来；纳特不敢回头
看。几分钟后；学校牧师和尾随其后的校长从他身
边走过；朝那两个空座位径直走去。当牧师走出来
主持简短仪式时；所有人继续站在那里；仪式包括上
帝祈祷词；结束时全体同唱《共和国战歌》。
牧师重新落座后；由校长训话。亚历山大·英格
尔菲尔德稍作停顿；然后把目光投向与会者。他抬
起双手；掌心朝下；所有人重新坐了下来。三百八十
双眼睛一齐紧盯着这个身高六英尺二、浓眉方下巴
的男人；此人往那里一站；形象恐怖骇人；纳特希望
自己永远不要碰上他。
在开始他的十五分钟讲话之前；校长抓住自己
长长的黑色学位服边。他先给学生们回顾了学校漫
长的历史；赞美了学校过去在学业和运动方面取得
的辉煌成绩。他朝新生看了过去；提醒他们记住学
校的校训：“Nonutsibiministretursedutministret。”
“那是什么意思？”汤姆低声地问。
“不求索取；但求奉献；”纳特咕哝着。
结尾时；校长宣布；一个“熊狸”人永远都不能错
过两件事———一件是考试；一件是对豪曲奇斯队的
比赛———为了表明他的重视；他承诺；如果塔夫特在
年度橄榄球赛中击败豪曲奇斯队；学校放假半天。
话音一落；全体学生都兴奋地欢呼雀跃起来；虽然第
三排之后的每一个同学都知道；在过去的四年中这
一愿望从未实现过。
欢呼声平静下去后；校长离开了主席台；牧师和
其他老师也随之离去。他们一走开；话音再次响起；
高年级同学鱼贯走出礼堂；只有坐在前面三排的那
些孩子依然坐着；因为他们不知道往哪里去。
九十五个男孩子坐等在那里；不知道下面该干
什么。他们没有等多久；因为一个上了年纪的老
师———其实他只有五十一岁；可纳特觉得他看上去
比他爸爸老得多———来到他们面前。他个头矮小；
身体结实；光秃秃的头顶周围长了半圈白发；他一边
说话一边像校长那样紧攥着自己的花呢夹克翻领。
“我名叫哈斯肯斯；”他告诉大家。“我是低中班
的老师；”他一边补充一边做了个怪怪的笑脸。“今
天我们先熟悉环境；到10：30第一次课间休息时结
束。11：00你们上指定课程。第一堂课是美国历
史。”纳特眉头一皱；因为他从来不喜欢历史课。“然
后吃午饭。不要老想着中饭；”哈斯肯斯先生边说边
又做出那副怪怪的笑脸。有几个孩子笑了。“不过
那是塔夫特的另一个传统；”哈斯肯斯先生肯定地
告诉大家；“你们中如果谁的父亲曾在这里读过书就
一定听说过。”一两个孩子笑了起来；汤姆或许是其
中一个。
他们开始了哈斯肯斯先生所说的小型参观之
后；纳特就再也没有离开过汤姆的左右。他好像能
预知哈斯肯斯想说的一切。纳特很快发现；不光汤
姆的父亲是学校的老校友；连他的祖父都是。
他们从湖滨看到医疗所；到参观结束；他和汤姆
译
林
T
R
A
N
S
L
A
T
I
O
N
S
天
之
骄
子
2004年
第
2期
长
篇
小
说
14 已经成了最好的朋友。当他们二十分钟以后走进教
室时；他们很自然地坐在了一起。
钟敲十一响后；哈斯肯斯先生阔步走进教室。
一个孩子尾随而入。他全身透出一种近乎得意的自
信；让所有其他孩子举目以观。老师的眼睛也注视
着那位新生快步跑到仅剩的一个空座上坐下。
“叫什么名字？”
“拉尔夫·艾略特。”
“你在塔夫特上我的课一次也不能再迟到了；”
哈斯肯斯说。他停了一会；“听清楚了吗；艾略特？”
“清楚了。”那个孩子停顿了一会说；“老师。”
哈斯肯斯先生把目光转向班级的其他学生。
“我说过；我们的第一堂课是美国历史；这种安排很
是恰当；如果我们还记得这所学校最早是由一位前
任总统的兄弟建起来的话。关于这一点；大礼堂里
挂着威廉·赫·塔夫特的肖像；四角广场放着他兄弟
的雕像；就是再缺乏好奇心的学生也不难想明白。”
“美国第一任总统是谁？”哈斯肯斯先生问。所
有人的手都举了起来。哈斯肯斯先生冲着前排的一
个男孩点点头。
“乔治·华盛顿；老师。”
“那第二任呢？”哈斯肯斯问。举手的人少了；这
一次汤姆被叫到回答问题。
“约翰·亚当斯；老师。”
“对；第三任呢？”
只有两个人举手；一个是纳特；一个是那位迟到
的男孩。哈斯肯斯指向纳特。
“托马斯·杰弗逊；1800到1808。”
哈斯肯斯先生点头；对这个孩子所记时间的正
确性表示认可。“第四任呢？”
“詹姆斯·麦迪逊；1809到1817；”艾略特说。
“第五任呢；卡特赖特？”
“詹姆斯·门罗；1817到1825。”
“第六任呢；艾略特？”
“约翰·昆西·亚当斯；1825到1829。”
“第七任呢；卡特赖特？”
纳特绞尽脑汁。“我不记得了；老师。”
“是不记得了；还是根本不知道；卡特赖特？”哈
斯肯斯停了一下；然后接着说；“这二者之间有着很
大的差别。”他把注意力转向艾略特。
“我想是威廉·亨利·哈里逊；老师。”
“不对；他是第九任；艾略特；1841年；但他就任
一个月就得肺炎死了；我们不在他身上多花时间
了；”哈斯肯斯继续说。“明天上午；所有同学必须要
告诉我第九任总统的名字。现在我们回头讲创始
人。你们可以记笔记；因为下次课我要叫你们交一
篇三页长的论文。”
课还没上完；纳特已经写满了长长的三页纸；汤
姆一页还没有写成。下课后他们离开教室时；艾略
特疾步从他们身边擦身而过。
“他看上去已经像个不错的对手；”汤姆说。
纳特没有说话。
他不知道；他与拉尔夫·艾略特将终生为敌。
七
豪曲奇斯与塔夫特每年一次的橄榄球赛是本学
期最受人瞩目的体育赛事。由于两支球队整个赛季
保持不败；期中考试一过；人们茶余饭后非此不谈；
而运动员们则远在期中考试之前就开始关注了。
弗莱彻发现自己也同大家一样激动起来；在每
周写给母亲的信中；他如数家珍地罗列球队每个队
员的名字；虽然他知道她不可能明白他们都是谁。
比赛定在10月的最后一个星期六；最后的比赛
哨声响过之后；该周末所有寄宿生将自由活动；如果
他们赢了；还要外加一天假期。
比赛前一周的星期一；弗莱彻他们班进行了他
们的第一门课的期中考试；早晨集中时；校长宣布
说：“人生中有一系列的测试和考试；这也是为什么
我们豪曲奇斯学校每学期都要考试的原因。”
星期二晚上；弗莱彻打电话给他的母亲；告诉她
自己觉得考得不错。
星期三；他告诉杰米他没有把握。
到星期四；他检查出了所有没做出来的地方；于
是怀疑自己是否能够及格。
星期五上午；班级排名被张贴在学校的通知栏
里；预备级的弗莱彻·达文波特的名字高居榜首。他
立刻跑到最近的电话亭去给他母亲打电话。听到儿
子的消息；露丝无法掩饰自己的喜悦；但是并不告诉
他；说她不感到意外。“你应该庆祝一下；”她说。弗
莱彻也很想庆祝；可是；当他看到全班倒数第一是谁
时；他觉得不能这样做了。
星期六早上全校集中时；牧师做了祷告：“为了
我们不败的橄榄球队；他们为上帝的荣耀而战。”然
后；他当着上帝宣读了每个球员的名字；请求上帝能
将他的圣灵赐给他们中的每一个人。校长毫不怀疑
星期六下午上帝将会帮助哪一个队伍。
在豪曲奇斯；一切都讲究资历；就连学生在露天
运动场坐什么座位也不例外。预备级的学生第一学
期被排到了场地的最里边；所以；每隔一个星期六；
两个男孩就坐在看台的右手角落里看着他们的英雄
们延续这个赛季的不败记录；他们知道本赛季塔夫
译
林
T
R
A
N
S
L
A
T
I
O
N
S
15
2004年
第
2期
长
篇
小
说
天
之
骄
子特也保持着不败记录。
