妇女闲聊录-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他说行。
也是一路有上的，有下的，招手就停，我心想着，他别忘了我在哪下。
到园田了，司机就喊：园田到了！下车。我赶紧哎了一声就下了。
四
我一看，哎哟，这也够荒凉的。挺大的一个畈子，也就那么几个屋在那。马路那边有一个小河，河里还有水。我就想，七筒的堂哥，叫揣子哥，他告诉我，说那个厂房的后面就是几个大的水池子，里头有鱼。我心想，莫非这地就是？车开过了，拐了一个弯，停了，就是这！我一看，也没看见“园田家具厂”的牌子。我就想，上哪找啊？这。只知道园田这地，后来我就问一个人，正好出来一个老头，我说：老师傅，向你打听个事，这家具厂在哪啊？老头说：是湖北人开的吧？我赶紧说对对对。他说你过了这小桥，顺着路边往回走，你再再到里头问就知道了。
第一五二段 去天津杨柳青看儿子（3）
我谢过他，过了马路，往回走。走到那，出来一个拉板车的，我又向他打听。问他这里头是不是湖北人开的厂。他说不是，是福建人开的。他说是两夫妻吗？我说不是。他说没有湖北的呀！我说不可能，刚才一个老师傅说，这里是湖北人开的。他就说，哎呀，那我 也不清楚，你进去问问看。
我一进去呀，他那一溜房子，根本没人，都锁着。我看见那锁着，我问：家里有人吗？ 没人应，一看，哎呀，门锁着呢。这可怎么办，上哪找人去？我就上那边，右边找去。院子里有门敞着，我一看，没人。我又出来了。
又往前走，到那儿吧，哎呀，那么大的一条狼狗，不知道拴没拴着。这一个人都没有，这可怎么办？我又回来了，怕那狗。我又到那院子里去，看有人没有。
我又问：有人吗？后来出来一个男的，问：什么事啊？我说：打听一下，湖北人开的家家具厂在哪？那人说，往那前面走。我说前面不行，有一条大狗。他说没事。我一看，两三条狗都出来了。我说那么多狗，怎么办啊。那人说没事，这狗不咬人的。我硬着头皮往前走。那个人就在那吹口哨，两条大狼狗就到他那去了。
最后是一条狐狸狗，它一直看着我，不走。我就硬着头皮过去，手也不敢摆。那人还说呢，木门进去那狗可咬人。我心里想，那可怎么办。
刚好又出来一个人，我就问那人，你这里头是家具厂吗？他说：不是。我说那你知道哪是家具厂吗？他说不知道。我就在那站着，那个院子里的狗在叫，汪汪直叫。就出来一个女的，我又打听，她就用滴水话问：你找哪个咧？
我赶紧用滴水话跟她讲。我说我来看我细伢，不晓得他在哪。她问那个老板姓么西。我说：哎呀，还不晓得。她说：那不，从电线杆那进去，找找看，试下。
就又往回走，走到厂子里，那个院子倒是挺大的，我先上右边的一个屋子里，挺大的，没人。就听见左边的屋子里敲得响。我就上那边去。在屋子的门口，看见几个小孩在弄一块木板。十七八岁的孩子。我就用滴水话问他们：细伢，问你下。那孩子就说：问么事？我一边问一边往屋子里头看，一看就看见我那七筒了。
五
他就放下手里的活出来了，也没叫妈。我就挺高兴的，没哭。我说：哎呀，细伢。我就把他的脖子挽着，他比我高一点。我就一边笑一边说：晓得我来吗？他说晓得。我说你又打电话去问的是吗？他说：哎。很老实的，他才十五岁。
我看他，还是那么黑，瘦倒是不瘦，胖了一点。我问他吃饭吃得饱不饱。他说吃得饱。我问他早上吃什么。他说吃油果子（油条）和粑（馒头）。我问：吃烧饼了吗？他说：吃了，一点都不好吃。他那脸上，一块白的，一块黑的，一片片的，成花脸了，在家也有，没那么多。我问他：细伢，你的脸么的？他说：更是花花吧。我说：是的呀。他说他也不晓得怎么成了花花的。
我心里想，说不定，过了一段就好了。
我跟他进了他的屋子，挺小的一个小矮屋。小屋子就放得下两个单人床，就跟这里的厨房那么大。还放了一张小的桌子，人只能侧着身站，横着就不行了。四个人，两个人睡一张床，比细胖哥还好多了，细胖哥他们十几个人睡一个屋，还睡地上。这有床睡就不错了。我就想比上次去丰台，那些同乡那里，弟兄四个人也是住一个屋，还在那屋做饭吃饭，比那好一点。
就带着他上小卖部，那有长途电话。他要买拖鞋，我牵着他的手，问他想不想家，他说，他不想家，一点都不想。小孩想个屁呢！他说全都是我们那的人，又不用讲普通话，都是讲滴水话，就象在家似的。
我想，要是大家讲普通话，都不讲滴水话，他就肯定想家。
问路的老头又出来了，他说，嘿，你找着地了？我说找着了。就买东西。我问七筒想要什么吃的，我给他买。他说他不爱吃零食，什么都不要。我就给了他两百块钱，也不知道少不少。让他想吃什么自己买去。他就挑了一双拖鞋，买了一瓶洗头的，才五块钱。最便宜的。我想肯定是大伙一块用，他说不是。我心想，他那两双皮鞋，在家定做的，挺好的，不是让人穿了吗，有一双穿了就扔了，他不在，人家就扔了。另一双让人家穿得全脱线了，那人不好意思，上杨柳青给他上线。才没几个月，最多半年，还不到，就穿破了。在家做了新鞋他还不舍得穿，给他买的新衣服，他也留几天才穿。
还买了个耳塞，我不是给他买了一个小收音机吗？他就买一个耳塞，在那试，我们就在那聊天，全都用那个小录音机录下来了，那人按错键了。是他们自己用来试电的，不是卖的。
就出来了，什么吃的都没跟他买。
我跟他说，你就回去吧，我还要赶火车。他就拿着东西，要过一个马路，车开得飞快的，我说你慢点。他说不怕，没事。他走得挺远还冲我招手呢，这家伙。
六
我就在那等车，后来那店里的两个女的出来就跟我聊天。说，这是你儿子啊？我说是。她们就说，哎呀，你真年轻！我说年轻个什么呀，都快四十岁了。她说你是从北京过来的呀？我说是。她说，你们两口子在北京打工啊？我说不是。我说她爸爸在家，还有一个女儿，他带着女儿在家。他说那你为什么不把你儿子弄到北京去呢？我说他这师傅挺好的。就让他师傅带着吧。她们又问师傅叫什么，我说我只知道姓潘。那两个女的就知道了，说了他的名字，我也记不住。那两个女的说，是是，他挺好的。又问我怎么进城，我说坐175。
第一五二段 去天津杨柳青看儿子（4）
175就来了，一招手，它就停了。坐在车上，这车开得挺慢的，慢慢地晃到天津东站，我一下车就赶紧跑，跑到那，一看，四点五十六的，上面还写着：有。一看还有十几分钟，在那排队，买了一张，问还来得及吗。她说赶得上。我拿着票就进站，一看还没让进呢。说是还晚点了。我挺高兴的。还是挺顺的。
也是没座。上车一看，全都有座。也是上下两层。这回我走到上层，有一个男的，头发 染黄的，像鸟窝似的，只看见头发，看不见脸。
一下我都不敢耽误，怕叔叔着急，他老怕我丢了，那么大个人，捡着有什么用？我赶紧找二十四路，已经关门了，我举一块钱，让他开门，上去以后发现，后面还有一辆。
到家已经7点过了10分，一天没吃一口东西，只喝了水。那水还没喝完，没有家里的水好喝。
第一五三段 不肯回老家就是在北京有男人了
那天去西客站接八筒，没接着。她跟强子来的。强子就是六姐的女婿，细铁的妹夫。
打强子的手机，说他直接去公主坟那边。我就坐702直接去桥南。要是从家里走，坐地铁，就是公主坟下来，坐811或者936，到桥南，走到看单，那都是我们滴水人，在那开家具厂的，好多。强子这次带了十二个小孩和一个老人来北京，全都是在北京打工的，小孩放假了，来玩。八筒说，在车上查票，拿出一叠，列车员看了一眼，数都不数，说算了。
强子跟我说：回去吧，回去吧，在这干麻？我说不回。
他说那我回去跟小王说，你在这有男人了。
第一五四段 去天津接七筒来北京
七筒的师傅打电话来，说他要回家搞双抢，也让七筒回，七筒不愿意，就让我去接。我就没接，挺麻烦的。就过了一天，师傅上午走的，七筒下午就打电话来，说他没地方住，本来那房子也是租的，四个人租一间房子，一个大统铺，四个人睡。师傅把七筒送到师傅的侄子那，这是侄子他们租的房子，我觉得七筒有地睡觉就行了，吃饭可以买，哪知道他恰恰相反，饭有吃的，没地睡觉，人家四个人一个大统铺，七筒来了就五个人，根本睡不下。
没办法呀，就得去接去。他从家俱厂到天津市里，再一个人从天津市回家俱厂，我还怕他丢了，他要是不回到家具厂，我就找不到他。他一个人还真回去了，老板娘说：哎呀，你师傅把你搁哪了？你一个人还回来了。
接他挺顺利的，就是觉得麻烦。我说你这孩子真是的，你跟师傅回去多好，他回你也回，他来你跟着来。他回家双抢，你回去又不用你干活，我家只种了一季稻，不用双抢。他说师傅也没说让他回去，以为在他侄子那里呆十几天就行了，也觉得麻烦，要是带回去，路费两人还得五百多呢。
七筒学木匠也没学着什么，问他学什么了，问学了锯没有？说是电锯，老板不让动，怕把手锯了。我们村有个人外号叫九个半，就是有个手指头被锯掉了。村里还有几个人也是手指被锯掉了。七筒的师傅也是，手指也锯成了两半。电钻也是，电刨可能安全一点，打眼还是自己学。
现在这种学木匠，根本就是骗人的，就是个划线，数学好这个不难，数学不好，这个就挺难的。七筒数学很差，只会个加减法。叔叔问他学几年，他说学两年，我说他得学四年，他数学不好怎么弄啊。现在的木匠做活都是用胶水粘的，哪有像我伯那样，结结实实的，几十年不变形。不用一个钉子，全都是榫。
我伯不同意七筒学木匠，说他学不好的，让他学油漆算了。我伯差不多是全滴水县最好的木匠，什么都能做，什么都会算。有一年在武汉，有个专家问我伯是什么大学毕业的，我伯说根本没上过学。那专家一点都不信。再复杂的东西，我伯用尺子一量，心里一算，马上就能做。所以他觉得七筒根本就不行。学不出来。
七筒老驼着背，我说他他也伸不直。他说跟师傅送货，有时候上十几层，不能上电梯，可能也就是那点苦呗。我问他，师傅骂不骂，他说骂，哪有不骂人的师傅。
后记：世界如此辽阔
文/林 白
我对自己说，《妇女闲聊录》是我所有作品中最朴素、最具现实感、最口语、与人世的痛痒最有关联，并且也最有趣味的一部作品，它有着另一种文学伦理和另一种小说观。这样想着，心里是妥贴的，只是觉得好。如果它没有达到我所认为的那样，我仍觉得是好的。
它使我温暖。
多年来我把自己隔绝在世界之外，内心黑暗阴冷，充满焦虑和不安，对他人强烈不信任。我和世界之间的通道就这样被我关闭了。许多年来，我只热爱纸上的生活，对许多东西视而不见。对我而言，写作就是一切，世界是不存在的。
我不知道，忽然有一天我会听见别人的声音，人世的一切会从这个声音中汹涌而来，带着世俗生活的全部声色与热闹，它把我席卷而去，把我带到一个辽阔光明的世界，使我重新感到山河日月，千湖浩荡。
所有的耳语和呼唤就是这样来到的。
我听到的和写下的，都是真人的声音，是口语，它们粗糙、拖沓、重复、单调，同时也生动朴素，眉飞色舞，是人的声音和神的声音交织在一起，没有受到文人更多的伤害。我是喜欢的，我愿意多向民间语言学习。更愿意多向生活学习。
大地如此辽阔，人的心灵也如此。我首先要做的是，把自己从纸上解救出来，还给自己以活泼的生命。
我爱你们。
后记二：向着江湖一跃
《妇女闲聊录》是到湖北之后决定写的。
我在东湖旁边租了一间房子，朋友说请人给我写一幅字，问我写什么好。我脱口而出说，就写江湖二字。我说江是长江，湖是东湖，也有江湖之远的意思。我准备写一篇文章，题目就叫“向着江湖，纵身一跃”。
文章现在也没有写，却写了这部《妇女闲聊录》。
最早是一种颠覆的冲动，无论生活，还是艺术。想要给自己的生命以某种冲击，在人生的中途，带给自己另一种震荡。
下笔之前曾经犹豫，是否写成传统的笔记体小说，如《世说新语》那样的。但总觉得，文人笔记小说对词语的提炼，对生活的筛选，对人物的玩味和修整，跟我所要表达的东西有很大不同。总而言之，从笔墨趣味到世界观，文人的笔记小说会不同程度地伤害到真的人生，伤害到丰满的感性。
但《妇女闲聊录》是一个有生命的东西，像一株野生的植物，蓬勃、顽强，它自己拔节，按照自己的样子生长，谁都不能修剪它。在叙述中，你不得不变过分的主动为有节制的被动，把自我的自由和他人的自由融为一体，复制他人的狂欢从而获得自我的狂欢。而狂欢精神正是我梦寐以求的。
这样一部书，我愿意把它叫做记录体长篇小说。
它部分地改变了我。现在我不喜欢优越感，无论是艺术的，还是生活的；我也不喜欢矜持，无论是文学，还是人之间。
曲折的心理、晦涩的意象、极端的情感、疯狂的表达、锐利的锋芒、嘶哑的叫喊，它们装饰了一些人的梦想。但另一些人，更多的人，是在真实的世界里。在恒久的日常生活里，大多数人就是那些随意生长的树木花草，它们漫无际涯，迎着灰尘和废气，在被污染的水和沙尘暴中。
这些碎片，既是我们的身体，也是我们的心灵。
2004年9月28日，农历中秋
