艺术家-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



耶稣脸红　　　　意大利文艺复兴盛期的名画家拉斐尔（1483—1520年），曾经在梵蒂冈教皇皇宫里绘
制壁画。他对此项工作倾注了大量的心血，表现了极大的虔诚，他按自己对《圣经》的理解
和想象，仔细地勾勒着每一个线条。经他手，一个个宗教人物栩栩如生地呈现在墙壁上。
　　　　有一天，两位红衣主教突然有兴致来观看拉斐尔作画。当时的拉斐尔正站在支架上，酸
痛的手臂吃力地挥动着画笔。红衣主教看了一会儿，然后半开玩笑地批评拉斐尔，说他把壁
画上的耶稣和圣保罗的脸都画得太红了。
　　　　说者无心，听者有意。拉斐尔停下画笔，背对着主教，用非常低沉的声音回答道：
　　　　“阁下，我是故意这么画的，因为圣主在天堂里看到教堂被你们这些人管辖而感到有些
羞惭。”
　　　　

怒砸雕像　　　　意大利文艺复兴时期的雕塑家多那太罗（1384—1466年）创作了浮雕《佛罗伦萨的圣
米凯莱》和青铜像《大卫》后，名声大振。威尼斯的绅士们委托他给雇佣兵队长达纳尔尼
（即加塔梅拉塔）塑一座马的雕像，并一再催促他尽快完成。多那太罗对此很是恼火，他拿
起锤子一锤把快要塑成的雕像的头砸个粉碎。绅士们拿起锤子对着他的脑袋，要用同样的方
法报复他，多那太罗毫不畏惧，说：“我可以重塑加塔梅拉塔的头像。只要你们也能重塑我
的头像，我倒很情愿让你们砸。”
　　　　

逼真与失真　　　　一位造访英国肖像画家戈弗雷·内勒（1646—1723年）的客人对内勒太太的一幅全身
肖像发表评论说，画像底部的一些爪痕大大破坏了肖像的效果。内勒告诉客人说，这是他妻
子的一只小叭儿狗的功劳，这狗经常用爪子抓内勒太太的裙子，想要主人抱它。这使客人想
起了佐克西斯的事：佐克西斯有一次在一幅小男孩的画像头上画了许多葡萄，葡萄十分逼
真，以致鸟儿们都飞来啄食。内勒诋毁这一传说：“要是孩子也画得与葡萄一样逼真的话，
鸟就不敢来啄葡萄了。”
　　　　

妙索报酬　　　　有一次，英国画家、雕塑家威廉·霍格思（1697—1764年）受命为一个其貌不扬的贵
族画像。他坦率的写实笔调，使这个贵族看了很不满意，拒绝付款。霍格思据理力争，但没
有结果。
　　　　霍格思由于缺钱用，最后还是给他的顾客写了一封信。信上说有一个专门展览野兽、畸
形人和怪物的人，对这张画像很感兴趣，愿以高价收买。如果他3天之内收不到钱，他打算
把这幅画像再润色一下，加上尾巴和其他器官，卖给那人去展览。
　　　　收到这封信后，那位贵族立即如数付了款，把画像拿回家烧了。
　　　　

亚当和夏娃　　　　英国大版画家、诗人威廉·布莱克（1757—1827年）一生制作了大量钢板插图，也创
作过不少高水平的诗歌。尽管生前未被重视，但价值是不可低估的。像许多艺术家一样，他
对艺术世界迷恋得近乎痴醉，常常沉湎其中而忘记了现实。
　　　　有一次，布莱克和他的妻子凯瑟琳模仿弥尔顿《失乐园》中所描绘的情景，一丝不挂地
坐在他们的花园里，忘情地朗诵着《失乐园》里的诗句。
　　　　正在这时，有客人来访，布莱克毫不窘迫地对客人喊道：
　　　　“请进！这儿只有亚当和夏娃。”
　　　　

图案设计在哪里　　　　巴黎广告公司招聘美术设计师，要求应聘者寄上3件得意的近作：1幅素描、1幅写生
和1幅图案设计。
　　　　几天后，公司收到大雕塑家罗丹（1840—1917年）的应聘书，但里面只有1幅素描和1
幅写生。怎么会缺一幅图案呢？大家纳闷起来。
　　　　就在这时，有人发现信封里面还有一张纸条，上面写着：
　　　　“我的图案设计是信封上的伪造邮票。”
　　　　

倒过来试试看　　　　有一天，一个初学绘画的人去拜访德国著名画家阿道夫·门采尔，向他诉苦说：“我真
不明白，为什么我画一幅画只消一天功夫，可是卖掉它却要等上整整一年？”
　　　　阿道夫·门采尔听了说：“亲爱的，请倒过来试试，要是你能花一年功夫去画它，那么
只用一天，就准能卖掉了。”

女士和鹅　　　　门采尔长得又矮小又丑陋，当他发现有人嘲笑他的时候，他会怒不可遏。
　　　　有一次，门采尔正坐在饭馆里，进来了三个外国人，一位女士和两位先生，他们在旁边
的一张桌子坐下。画家抬头一看，发现那位女士正向两个同伴耳语，而且后来那三个人打量
了画家一番便格格地笑了起来。
　　　　门采尔的脸涨得通红，但他没有说什么，而是取出速写本，认真地画起画来了。他一边
画着一边不时地望着女士的眼睛，致使那位女士有些慌乱。她觉得她刚才嘲笑过的邻座这个
怪人正在给她画像，心里很不自在。
　　　　门采尔并没有让她的目光扰乱了自己，满不在乎地继续画他的画。突然，其中一个男的
朝他走来说：“先生，我不允许您画这位女士。”
　　　　“哎呀，这哪里是一位女士呢？”门采尔心安理得地说道，并且把速写本递给他看。只
见那位先生道了声对不起，便回到同伴那里去了。原来门采尔画的是一只引颈高叫的肥鹅。
　　　　那个男人似乎不知道“鹅”在德语中可以作骂人的话，意为“蠢女人”。
　　　　

不知道到什么地方去了　　　　18世纪西班牙杰出画家戈雅嫉恶如仇、爱憎分明。
　　　　有一次，国王查理四世把戈雅召去，对他说：“你是我国最好的画家，只有你才配给王
室贵胄画像。今天找你来，是要你为我画一张全家像，画好了，我重重地奖赏你。”戈雅想
了想，同意了。
　　　　这幅国王的全家像画好后，戈雅特地送给国王过目。国王一看，吃了一惊，因为他全家
14人中很多人没有手——戈雅在像中只画了6只手。
　　　　国王怒冲冲地问他：“这些人的手呢？”
　　　　戈雅说：“我也不知道到什么地方去了！”
　　　　国王硬要他添上，他坚决不肯，因为他认为那些王子王孙都是白吃饭的人，只有嘴，没
有手。

干坏事的双手　　　　有一次，一个喜爱收藏艺术品的博士请戈雅画像。这个博士是个伪君子，表面上道貌岸
然，实际上手狠心毒。他为了夺取一个朋友美貌的妻子，竟将这个朋友谋杀了。戈雅早知底
细，仍然不动声色地给这个博士画了像。
　　　　博士一看，高兴得跳了起来。他对戈雅说：“我知道你是很难为人画手的，这次你竟把
我的两只手都画上了，我真感荣幸！我要给你一大笔酬金。”
　　　　戈雅冷笑说：“你知道我为什么要把你两只手都画上吗！我是要让人们看出你是一个杀
人的凶手，你的双手是干过极其卑鄙凶残的事的。”
　　　　博士仔细地看了看画上的自己的双手，果然隐隐带有血污，顿时气得脸青面黑。
　　　　

真　实　　　　西班牙绘画艺术大师P·毕加索（1881—1973年），早年用蓝色和淡红的色调画了许多
表现舞台生活和街道生活的作品，后来与乔治·布拉克合作，发展了立体派艺术——最有影
响的现代绘画艺术之一。晚期主要从事现实主义人体画创作。
　　　　有一次，在巴黎，他和一位美国士兵谈起了绘画。士兵坦率地告诉毕加索，他不喜欢现
代画，因为它们不真实。毕加索听后没说什么。
　　　　几分钟后，这位士兵拿出他女朋友的照片来给毕加索看。
　　　　毕加索拿在手里故作惊讶地说：“天啊，难道她就这么一点点大吗？”

杰　作　　　　毕加索毕生反对侵略战争，维护世界和平。第二次世界大战期间，德国的将领和士兵经
常出入巴黎的毕加索艺术馆。这些不速之客受到了冷淡的接待。有一次，在艺术馆的出口
处，毕加索发给每个德国军人一幅他的名画《格尔尼卡》的复制品，这幅画描绘了西班牙城
市格尔尼卡遭德军飞机轰炸后的惨状。
　　　　一位德军盖世太保头目指着这幅画问毕加索：“这是您的杰作吗？”
　　　　“不，”毕加索面色严峻地说，“这是你们的杰作！”

买不起自己的画　　　　毕加索的绘画得到世人的公认，就在他有生之年，所作的画已被收藏家们以高价收买。
价格之高，令常人怯步，连作者本人也买不起了。
　　　　一天，一些好友来到法国南部毕加索家里做客时，他们发现墙上挂着的全是别人的作
品，自己的倒一幅也没有。
　　　　“为什么，巴勃罗？”有人问，“你不喜欢自己的画？”“不是，恰好相反，”画家
说：“我非常喜欢，不过太贵了，我买不起。”

也画冒牌货　　　　毕加索出名以后，仿照他的画的人与日增多，一时弄得真假难辨。
　　　　一天，一个专门贩卖艺术品的商人见到了毕加索的壁画《和谐》，他对画面所表现的十
分不解。为了充分了解毕加索的绘画风格，谨防上当，他专程带了另一幅签有毕加索名字的
画来求教于毕加索。
　　　　商人开门见山地问毕加索：“为什么在您的壁画《和谐》
　　　　中，鱼在鸟笼里，鸟反而在鱼缸里呢？”
　　　　毕加索不加思索地答道：“在和谐中一切都是可能的。”
　　　　这时，商人取出那幅画，想证实一下这幅是不是毕加索的真迹。毕加索向那幅画瞥了一
眼，轻蔑地说道：“冒牌货！”
　　　　通过这次会面，商人似乎领悟了毕加索绘画的奥秘，于是，事隔不久，商人又兴冲冲地
拿了一幅毕加索的画来找毕加索，问他这幅画是真是假。毕加索看也没看便答道：“冒牌
货！”
　　　　“可是，先生，”商人急了，喊叫道，“这幅画可是您不久前亲笔画的，当时我在场！”
　　　　毕加索微笑着耸耸肩膀，说：“我自己有时也画冒牌货。”

艺术的前卫　　　　毕加索漫长的一生都在不倦地、无畏地探索，因此有人称他是艺术的前卫。这做“前
卫”的甘苦，体验最深的莫过于毕加索自己了。他曾这样说过：“前卫受到的从后边来的攻
击要比从前边来的多得多。”
　　　　然而，很多人不曾有心去体味他的甘苦。有一群崇拜新花样的艺术青年，一次去请教毕
加索，问他按照立体派的原则画人的脚该画成圆的还是方的。毕加索以权威的口气回答说：
“自然里根本就没有脚！”
　　　　“出色的军事家”
　　　　关于毕加索的立体画还闹出一次笑话。那是1917年，斯特拉文斯基访问罗马和那不勒
斯。在这次旅行中，他结识了西班牙大画家毕加索。一经交谈，两人很快结为密友。临别
时，毕加索特意为斯特拉文斯基画一幅他的肖像画，以作留念。
　　　　可是，就在斯特拉文斯基回瑞士时，海关人员检查行李，发现了皮箱里这张让他觉得很
奇怪的文件。
　　　　“这上面画的是什么？”海关人员取出“文件”，用警觉的眼光盯着斯特拉文斯基。
　　　　“毕加索给我的肖像画。”斯特拉文斯基非常坦然又自豪地回答道。
　　　　“不可能。这是平面图。”
　　　　“对了！是我的脸的平面图。”
　　　　然而，无论斯特拉文斯基怎样解释、说明，认真负责的海关还是把画给没收了，认定这
是某个战略工事的经过伪装的平面图。这件事传到毕加索耳里，毕加索笑着说：“这样看
来，毕加索不仅仅是个糟糕的肖像画家，还是个出色的军事家。”
　　　　

艺术品和人　　　　美国油画家和版画家惠司勒（1834—1903年）口才极好，未成名前，他靠替人画肖像
为生。他画肖像时，从不故意把画画得美一些来取悦于人，而且常把别人的缺点不加修饰地
画出来。
　　　　一次，他替人画完一幅肖像画后，那人把自己的像看了好久，然后很不高兴地问惠司
勒：“你说你能把这画称为艺术品吗？”
　　　　“你说你能把自己称为一个人吗？”惠司勒冷笑一声说。

死后的价格　　　　一个自鸣得意的暴发户来到惠司勒的画室，想买一些画布置他的会客厅，以示高雅。他
环顾挂满四壁的各种油画，问：
　　　　“这些画值多少美元？”
　　　　“400万，”惠司勒回答说。
　　　　“什么，400万！”暴发户大吃一惊。
　　　　“我死了以后的价格。”
　　　　

吻　画　　　　约翰·辛格·萨金特（1856—1925年），美国人像画家，特别善于画富人和名人的像。
　　　　在一次晚宴上，萨金特发现自己身边坐着一位热情洋溢的女倾慕者。“哦，萨金特先
生，前两天我看到了您最近的一幅画，忍不住吻了画上的人，因为那人看上去太像您了。”
她动情地告诉萨金特。
　　　　“那么，它回吻了您吗？”画家笑着问。
　　　　“什么？它当然不会。”
　　　　“这么说，它一点儿也不像我。”萨金特得意地笑了起来。
　　　　

凡·高的耳朵　　　　休·特洛伊（1906—1964年）是一个不惜用恶作剧来招揽观众的美国艺术家。
　　　　1937年，现代艺术博馆在美国首次举办凡·高画展。特洛伊认为凡·高的绘画并不能
吸引成千上万的人来观看，而添一些耸人听闻的画家的私生活的内容倒更有吸引力。于是他
剁碎牛肉做了一只人的耳朵，把它陈列在一只精制的天鹅绒的小盒子里，下面贴了一则说明：
　　　　1888年12月24日，凡·高割下这只耳朵，送给他的情妇，一个法国的妓女。
　　　　盒子一放进陈列厅，就立即招来了许许多多的观众。
　　　　

马的即兴表演　　　　德国演唱双栖明星昂扎曼恩（1753—1832年）在柏林剧院演出时，喜欢即兴发挥几
句，害得跟他搭档的演员无所适从。因此，导演让他不要再搞什么即兴创作。第二天夜场，
当他骑在马上出台时，马竟然在台上撒起尿来，引得观众捧腹大笑。
　　　　“你怎么忘了，”昂扎曼恩对马厉声喝道，“导演是不许我们即兴表演的。”
　　　　

忘了台词以后　　　　德国电影明星克洛普弗（1886—1950年）有一次在排演时忘了台词，于是停下来望着
提词员弗劳。但弗劳一直没有能给他提示，显然她没有注意到自己读到哪儿了。令人尴尬的
寂静持续着。为了掩饰失误，克洛普弗对同台演戏的人说：“你能告诉我弗劳近来身体好
吗？病了没有？”这位演员默然无语，只是耸耸肩。感到彻底绝望了的克洛普弗继续说：
“我很久没有她的消息了。”
　　　　

好大的胃口　　　　欧内斯廷·舒曼—海因克（1861—1936年），德国女低音歌唱家，是瓦格纳歌角色的
优异扮演者。
　　　　她长得很胖，平时胃口极好，而她又毫不在乎别人给她冠以美食家桂冠。
　　　　一天，另一个胃口很大的贪食者恩里科·卡鲁索走进一家饭店，抬头看见舒曼—海因克
正埋头进餐。正当她要吃一块硕大的牛排时，他走上去问道：“舒曼，你一定不会单独把那
牛排吃下去吧？”
　　　　“不，不，当然不是单独吃，”歌唱家说完就咬了一口。卡鲁索以为还有他一份，还没
等他坐下来，不料她接着说：“单独吃没意思，我要和着马铃薯一块吃。”
　　　　

明星正面和背面　　　　被称为“瑞典的夜莺”的歌剧女高音歌手珍妮·林德（1820—1887年）在美国演出
时，一批旅游者敲开了她的门。这位歌星问他们想干什么，其中一个人说，他们只想看她一
眼。
　　　　“这是我的正面，”说着女歌星调转身子，“这是我的背面。好了，现在你们可以回家
去说你们看到我了。”说完她就关上了门。
　　　　

小异大同　　　　第二次世界大战期间，法国名演员让·加班（1904—1