背道而驰-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后，田盼弟想和金涛结伴回村，可是金涛从无此意，他总是要到山上去摘果子，或是在操场上和男生们玩攻垒游戏。
她感到苦恼。她动了脑筋，想给他一个惊喜。她知道母亲有一双绿色的塑料拖鞋很漂亮，她不太穿，虽然年头不少了，但仍然是新的。田盼弟一直赤着脚，到了冬天才有一双布鞋穿。她不是班上惟一不穿鞋来上学的，可她肯定是惟
一连一双凉鞋和拖鞋也没有的学生。同学们把各式各样的凉鞋拖鞋穿进教室，用它们随意走动，有时还踢人，不高兴了就脱下来系在书包带上晃。她想要是我能够穿上那双拖鞋来上学，是不是会让大家羡慕？金涛会不会对她另眼相看？
她为这个念头兴奋起来。头天晚上，她把那双鞋从母亲床底下的盒子里转移到自己的床底下。她很怕姐姐会打扫卫生，发现她的秘密，虽然姐姐从不晚上打扫卫生。但只要姐姐一走近床边，田盼弟就会惊出一身冷汗。第二天早上起
来她先把鞋子藏到书包里，然后才去干活。她主动扫地，抱最小的妹妹，细心地喂她吃稀饭。她从没有起得那么早过。姐姐有些纳闷，田盼弟不露声色，背起藏有秘密的书包去了学校。
进教室前，她终于穿上了那双绿色的塑料拖鞋。她自信而呼吸急促地进了门，在门口略
作停顿，好让别人发现她的脚。一个风风火火的男生从她背后冲过来，撞了她一下，结果她摔了个嘴啃泥，这才引来同学们的眼光。他们照旧笑开了。前排的学生在笑过后发现了她脚上有一双绿色的拖鞋，但他们没有赞扬，只是用
眼光表示了一下惊讶。一双新鞋，田盼弟的，这就足够了。这一跤摔得值。金涛正在桌子上专心刻字，没有注意到她的鞋，也没有
注意到她摔跤。她几次把脚动来动去，发出声音，可他仍然没有发现。眼看着到了吃
饭的时间，在回去的路上，她就得脱下它了。她只好侧过身子，高高地举起自己的脚。这回金涛注意到了，哦，你的鞋真漂亮！
她的脸色迅速红起来，放下一只脚，又举起另一只脚，金涛笑了，这只也很漂亮。
田盼弟脑袋着了火似的晕起来，心里却笑了。我终于和他们一样了。她放下脚，像是放下了很重的担子。
中午她赤着脚回到家，哼着歌吃饭。那天的饭真好吃，她吃了两大碗，母亲的眼珠子都
快掉出来了。田盼弟没等她发作，咽下最后一口，欢快地跑掉了。下午她高兴得有些过分了。出了教室就上操场，还跑到学校边上的小池塘里去洗脚，洗那双美丽的塑料拖鞋。这是许多女生下课喜欢来的地方，她们在这儿洗手绢，
鞋子，毛笔。田盼弟终于也有可洗的东西了。她满怀骄傲。有人跟她说话了，“你的鞋好大！”“我的脚在长！”她说。
田盼弟高兴得忘记了这是母亲去自留地的必经之路。看着池塘另一边突然出现，快速移近
的母亲的身影，她呆住了。
田盼弟，你妈！有个声音喊道。
三十一
母亲很快到了跟前。她走得很急，好像没有看见这帮孩子。眼看着她就要走过去了。可她想起什么似的突然停了下来，瞥了一眼田盼弟道：跟姐姐说一声，下学去挖荠菜。说完继续往前走。
原来她知道女儿在这儿。田盼弟拼命点头，提到嗓子眼的心放了下来。感谢妈妈，感谢她没有看到她脚上的鞋。
突然，母亲回过头，脚步并没有放慢：你穿我的鞋子，回去等收拾吧！
田盼弟的脸色刷地惨白。
下午两节课她一个字也没听进去，一直在回味“收拾”这两个字。绝望和恐惧将她紧紧包裹起来，乌云一样向四周弥漫，天地间很快一片漆黑，她的脑子则一片空白。
和姐姐相比，田盼弟的脑子一向比较空白，每次考试都像是受刑。要不是姐姐深更半夜喋喋不休地讲解，她的语文一辈子也别想及格。
不单是学习，别的事情她也样样不如姐姐。她手工不好，家务不好，出去卖个青菜玉米也
不灵，常常挑着箩筐跟在姐姐后面一路走一路哭，还一路听姐姐的叫骂：我又不比你多
吃，凭什么你就不行？！
田盼弟经常把小妹妹拽弟背到山坡上，一个人对着天空发呆。后来她琢磨出痛苦的根源是因为自己不是男人。这个家里要是多几个男人就好了，她对跟她构造不同的男性充满了崇拜。做男孩子多好啊，他们都鲜蹦活跳，穿得体面，
不像自己身上的衣服破得都可以当抹布了，还不用放了学就回去带两个脏兮兮的小妹妹。乡长是男的，大队干部是男的，连妇女主任也是男的！他们嘴上叫人家不要重男轻女，自己却公然骄傲是男人呢！母亲、奶奶和外婆这些女人全说男
人好，这还有假？田盼弟一下觉得自己聪明起来：她之所以如此倒霉，就因为是女孩。明白这个道理不简单，更不简单的是她很快又明白了另一个道理：男人需要女人，女人也能够生出男孩，这是她的希望所在。
金涛在三年级下学期突然转了学，他要随父亲进城了。田盼弟绝望得两眼发直，金涛却没有惜别之情。他来扛自家的板凳，顺便支起弹弓击中了一个男生的头，然后像兔子一样撒腿就跑。她趴到课桌上放声大哭。和上次一样，仍然
有一个男人走了过来。不过这回是年轻的男教师，一位从城里读书回来的师范生。小伙子十八九岁，脸颊和下巴刚长出了茸毛。他跑过来，拍拍小姑娘的头：你有什么委屈？
田盼弟啜泣不语，旁边的女同学赶紧报告：田盼弟的家里是超生户。田盼弟的妈和政府作对。
年轻的男教师把手放在田盼弟的头上，说：那不是田盼弟的错。她受到了歧视。我们大家要团结她，给她友谊。
姜老师的话一出来，田盼弟的世界立即五彩缤纷。世上还有这样的好事？看来光有不幸是不够的，要不幸到极点才行。
田盼弟上学的兴趣从此来了。年轻的姜老师一进教室，她的脸上就有一种真假参半的忧伤，哀怜的眸子默默地盯着老师。这一招确实有效。姜老师无论在多么热烈的气氛中都会注意到她的与众不同，及时过来关心她。姜老师无意中
得知她的家很远，就用崭新的自行车载着她送她回家，然后才返回自己住的镇上。
田盼弟体验到从未有过的闪光的自豪和胜利。每次傍晚放学，她都唱着歌蹦蹦跳跳进门，浑身有使不完的劲。
得了弟弟那一年，欢声笑语充斥了整个家庭。村上四十来户人家，家家分到两只红鸡蛋。生儿子挨家挨户发红鸡蛋，田家是第一户。姐姐当年就休了学。第二年春天，厄运降落到她身上。开学头一天，她伸手要学费，母亲却让她到
学校去把板凳扛回来。晚上她躺在床上翻来覆去睡不着觉。想到失去坐在姜老师自行车后座的荣耀，田盼弟感到无比绝望。夜里，她趁大家全部睡熟，哆哆嗦嗦地在黑暗中摸索着穿上衣服，溜出家门，从漆黑的村子一口气跑到了姜老师
住的镇上，瘫倒在姜老师的门口，浑身不住地战栗，泣不成声。
姜老师手中拿着一本《人生》拉开门闩，赶紧把小姑娘抱回屋。一进门，她就搂住老师的脖子不放。她目光炯炯，单刀直入地盯着姜老师的眼睛，既不害羞，也不害怕，把这个比她大六七岁的大男孩给迷住了。他在她的嘴上狠狠地
啄了两下。她的嘴唇还没有丰满起来，像两片树叶，姜老师把手探进她胸部时发现胸部也还没发育，两腿干瘦，羸弱无比。尽管她的果断和热情像一面鲜艳的旗帜飘扬在姜老师心中，姜老师还是强行把她的手拽开了。
第二天，他来到田家，以老师的身份对田盼弟的母亲做思想工作。母亲冷笑一声，“她的书
读得怎么样，你是比我清楚的。”她用尖刻的眼神盯着二十岁的年轻人。在她的目光下，姜老师的眼睛躲躲闪闪。小伙子费劲地掩饰自己的紧张，仍不小心暴露了自己的心思。他仿佛看到自己在亲女学生时，这个未老先衰的女人自始
至终都在暗处偷窥。
三十二
这时，田园的父亲开口说：“书是肯定不能念了。我没法同时供三个女儿上学。”他指的另外两个女儿是招弟和在教室外站着听课的拽弟。他把“三”字咬得很重，意思很明确。
年轻的教师怅然离开这户人家，为他们的愚昧和一贫如洗的光景哀叹。也为那个投身在自己怀里的十三岁小姑娘深深难受。
送走了老师的田盼弟苦恼如油煎，半夜坐在床上愤怒地哭泣，哭累了就歪到一边睡，睡到天快亮时对着墙壁自言自语：老师，亲亲我吧，我是田盼弟！不知道是神志不清还是说梦话。姐姐听到这些敏感的字，把她几巴掌扇醒了。她
知道大事不妙，吓得抖颤起来，以为姐姐一定会去告密，然后自己将被这个要脸要到极点——她能透过现象看本质，知道被人骂不要脸的一家人实际上就是为了脸面才落到如此境地——的家庭扫地出门。好在姐姐既没有汇报父母，也没有进一
步追问，只是从此把她看得铁紧，不让她有机会再去可能沾染上是非的镇上。
田盼弟心里空得慌，便加倍地疼爱小弟弟，把舍不得吃的白面馍塞到小弟弟的嘴里，惹得母亲破口大骂。小弟弟笑逐颜开，以为是一种新的游戏。田盼弟不管母亲的脸色，动不动就拿着小弟弟的小鸡鸡在手上把玩。母亲拿香皂和柔
软的刷子给小弟弟擦洗头发和皮肤，可是姐姐们只能到山上采来桑叶洗比弟弟多得多的头发，用洗衣服的肥皂洗自己身上的污垢。每天晚上，家里最热闹的一件事就是全家大小轮换着抱一抱这个肉墩儿；一旦小弟弟
睡着，全家人马上噤若寒蝉。没有特别充足的理由，母亲决不允许任何人出声。母亲惩罚女儿们的方式很特别：在哪里发出声音，就在哪儿跪在原地不准动。碰巧哪天小弟弟睡过了头，双腿发麻的姑娘们的眼泪就哗哗地往自己的手
背和膝盖上流。所以这家人走路有一个共同的特点，那就是踮脚尖、缩脖子。很多年后，除了田盼弟改得彻底些，其他人仍旧多多少少保留了这个特点。
但是田盼弟不恨母亲，恨姐姐。因为她是姐妹中跪得最少的，因为她很少犯“错误”。
此外，田盼弟也恨她管得太多，恨她是说了算的老大，恨她比自己名声好，恨她干活麻利，总之，恨她处处把自己比下去。
乡下的生活
她想不通为什么她就不如姐姐，为什么大家都小瞧她？
反正她们没把我当什么好人！有了这种思想的田盼弟，看什么眼神都十分放肆，满不在乎。
逢上哪家娶媳妇嫁姑娘，她会望着大红箱子、新棉被、高跟鞋行上十分钟的注目礼。她想象自己也穿上电视上的碧绿色旗袍，身影袅袅，男人们争相观望。虽然生在乡下，田盼弟却有非同一般的潮流意识。她将妈妈的旧哔叽裤的裤
脚翻上一寸缝起来，然后用茶缸装上开水烫平，立即变出了新花样。到后来，她改爸爸的长舌帽，中山装，就连奶奶的裹脚布她也不放过，洗洗干净给自己做了一件胸罩。她穿着这件胸罩让两只小乳头勇敢地透出来，透过泡泡纱衬衫，
冲向全村人的瞳孔。这是田家村有史以来第一件“有型”的胸罩，在这之前，大多数妇女的的确良衬衫里透出来的总是前面一块布、后面一块布。田盼弟
的创作天分让人瞠目结舌，有些直爽的妇女破口大骂，希望骂声可以拯救这个下流的女娃。可她既然能够晚上在煤油
灯下挑灯夜战，改出一件与众不同的新衣服，也就能够在白天公然亮相时，无所谓地听
恶毒的妇女们将她骂成小骚货。田盼弟还把翁美玲这样的大明星的印刷品贴在墙上，把诸如“天涯何处无芳草”之类的名句抄在小本子上，旁人看来她这是破罐子破摔，她自己却觉得十分快意，就像妈妈说她不应该穿那种胸罩时，她小
声说：就穿就穿，气死你！
她养成了去小镇上游逛的习惯，虽然口袋里没钱，仍然到各个杂货店东张西望。眼花缭乱之后，她觉得自己的身价高了很多。为这一点小小的快乐，她付出了许多代价，最大的代价是，她的名声越来越差，跟姐姐分成了两个档次，
完全背离了她想超过姐姐的初衷。
她真觉得不公平。都怪姐姐的低眉顺受将她的不安分比了出来。她常常躲在屋后的草堆上哭，半夜把眼泪抹在枕头背后。总之，她对于乡下的生活厌恶到极点，又没有办法改变。她到底能力有限，除了哭，没有其他办法。
田甜叹口气，把眼睛从纸上移到窗户外面，看到一个男人正朝着花店走过来。
这个男人三十岁左右，中等个头，留着艺术家一样的长发，穿一件藏青色的休闲装，眼睛深沉，举止优雅，一看就是个有品位的人。田甜心里咯噔一下，一种特别的感应从她体内穿过。店里的小姑娘喊道：雷老板！
他朝她们点点头：帮我扎一束“凤之舞”，马上要。
田甜不知不觉站起来走到门口。
三十三
这是我们老板娘的妹妹。小姑娘介绍。
他转过脸来对她点点头。她碰到了他的眼睛。她的脸突然红了，心脏也剧烈地跳动起来。他说：今天有位朋友过生日，送这个比较合适。
她冲他莞尔一笑，就进去帮忙。她手忙脚乱，没有头绪，脑子里嗡嗡作响，不过到底掩饰住了。她请他稍等。她弯着腰找丝带，有意把身子绷得紧紧的，抬起身来时也记得收紧小腹，挺起胸脯。那加工过的胸脯饱满而挺拔，有些调
皮又有些尖锐。她的眼睛盯着正在理花的店员，仿佛行家一样认真审视，其实心不在焉，盘算着这个人是谁，有没有女朋友，有钱或仅仅是驴子拉屎外面光？
他走时微笑着说再见。她盯住他的背影，希望他像电影里的镜头一样，回过头来，与她的目光相撞，然后对她说：我什么时候可以再见到你？
他没有回头。
他一直盯着自己手上的花，遇到行人时小心地将花举过头顶，生怕被碰撞。他走路的姿态不疾不徐，宽大的肩膀仿佛一堵可以信任的墙。田甜再一次被触动了。她一动不动地盯着他，直到他消失在街道的拐角处。
她心中怅然，莫可名状。等回过神来，才省觉对方没有付钱给她。她急忙问店员：他忘记付钱了是不是？
她飞快地想：说不定他马上会回过头来付钱的，他这样的人应该不会忘记付钱。还有，说不定他是有意的，有意制造下一次见面的机会，这样的人我见得多了。
店员看着失魂落魄的田甜笑了：他叫雷向阳，是康老板的好朋友，经常来买花，每月结一次账。
雷向阳？这个名字太熟悉了，姐姐姐夫都提到过。他有个酒吧，是个诗人。天哪，他还如此英俊年轻？田甜突然发现这个花店简直有趣极了，神奇极了！
距离上一次见面并不太久，但是在打开门的一瞬间，雷向阳还是发现田园瘦得很厉害。她的双颊已然凹陷，脖子更加纤细，眼睛仿佛大了许多。她去给他倒茶的时候，露在小碎花睡衣外面的小腿看上去苍白无力。你不上医院？他唐
突地问。
没必要。我身上不疼不痒，就是胃口不太好。她无力地一笑，眼睛看向一旁。
这次请你来——她顿了一下。
我已经找了一个调查公司，他们要了一些情况去。雷向阳微笑着接过话头，表示自己知道她�
