金克拉自传-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的杰克逊城里，而我们打算在南卡罗来纳卅l举行婚礼，所以我就负责
安排婚礼上的一切事情。我安排好了教堂、牧师、伴娘、新郎（这部
分很容易）、鲜花、度蜜月的酒店，还有其他的一应事物。婚礼的时
间安排在下午4点半，这样我们就能坐车去北卡罗来纳州的夏洛特城
去，我们在那里的巴林杰酒店预订好了房间。
在那个还没有喷气式飞机的年代，如果订好的计划发生了变化，
几乎没有什么通讯设备能通知到每个人。因为天气的原因，小红毛
在亚特兰大转乘的车晚点了，她没有办法和我取得联系。另一方面，
我急着把婚礼推迟的消息通知给每位要来参加婚礼的客人。我给巴
林杰酒店打了两次电话，让他们相信我们肯定会去，并请求他们尽
管我们可能很久以后才能到达，但也一定要保留我们的房间，他们
同意这样做。
小红毛比原定的时间迟到了4个小时，可当我看到她穿着淡蓝色
的婚纱，配着粉色的上衣，戴着可爱的粉色帽子时，却一点儿也不介
意她的迟到。我们在当晚8点半的时候举行了我们的婚礼。从我们终
于在半夜12点后住进巴林杰酒店起，我们就开始了长达55年，并且现
在还在继续的蜜月。
像所有的新郎和新娘一样，我们互相着迷。但由于我们已经谈了
两年两个月零十一天的恋爱，所以我们对彼此都很熟悉。更令人难以
置信的是，因为年轻，还因为对于取悦新娘这门艺术并不熟悉，我居
然在我们的蜜月里安排去看了一场由南卡罗来纳大学对韦克福雷斯特
大学的橄榄球赛。但是小红毛实在是太善良了，而且我们又是如此地
相爱，她很高兴地去看了比赛，并且大声地为主队加油。
那年的12月1日是个礼拜日，这天早上我们回到哥伦比亚城，在
一家比较便宜的酒店找到了一套房间。我们决定在这里住下，直到我
们找到住的地方。就在我们刚刚度完蜜月的这个礼拜日的晚上，我一
如既往地推着我的杂货车，围着宿舍叫卖我的三明治、牛奶和咖啡蛋
糕。我继续出售着我的商品来满足我们新家的需要。
我们在那个套房里住了5天，然后我们在报纸上看到了出租房屋
的广告，并从一位女士那里租到了一个房间。我们开始亲切地把那位
女士称呼为布鲁斯妈妈。我们租了一问卧室，还可以使用她的厨房。
我们在这里生活了4个月。随后我们又在诺拉贝尔·霍尔太太那里租
了一套公寓。诺拉贝尔·霍尔太太的年纪足够做我们的母亲了。在这
里我们有两个房间，同样可以使用这里的厨房。这里的居住条件对于
我们来说非常方便。
一个大错误
作为一个年轻的已婚男人，我做出了一些难以置信的错误估计。
这些错误估计基本上都是以自我为中心的，并且根源自普遍存在于那
个年代的男人头脑中的一些错误观念。发生在我们结婚几个星期后的
一件事依然历历在目。这个事例很生动地说明了：男人在关于女人的
错误观念的驱使下，会干出多么愚蠢的傻事。那时，小红毛已经满18
岁了，那也是她生平第一次离开她的母亲，而她的母亲从小红毛10岁
的时候就开始守寡。在小红毛成长的过程中，她也在家里干过一点儿
烹饪活，但非常之少。而现在，突然之间她成了一位家庭主妇，嫁给
了一个（如英国人所说的）一心幻想着他的妻子应理所当然地为他做
一日三餐而全然不顾及她感受的毛头小子。
一天晚上，小红毛实在是对做饭感到厌烦了，因此她想出去吃饭，
至少好好地享受一个无需她来准备的三明治。我对此深表不悦。我期
望她能做饭，她也应该这么做。因为她是我的妻子，做饭自然是她分
内的事，而我的责任是提供购买她为我做饭所需食品的钱。我已经做
了我分内的事，而现在轮到她做她该做的那部分了。我们发生了一点
口角，最后我让步了，但整个晚上我都一直紧绷着脸，就像一个被宠
坏的乳臭未干的小孩。如果说这算不上是一次不快的经历，那么这种
说法绝对是对那一天真实情况的刻意掩饰。我的自私、不成熟与同情
心的严重缺乏一同作祟，使我俩在那个晚上都饱受痛苦的折磨。小红
毛的确是个好女人，她原谅了我。我也意识到自己犯了一个多么严重
的错误，并决心改正。
我成了汽车迷
我和小红毛结婚后不久，我们就意识到我们需要一辆汽车。于是，
我们设法用645美元买了一辆1940年斯多德巴克尔指挥者牌的汽车。
那是一辆非常好的汽车，但是它以前的主人肯定没有像我这样子开它，
为了送货，无论是白天还是黑夜我都开着它，而且还经常性地停车。
结果没开几个月，这辆车就出现了很严重的问题，发动机需要进行全
面的检查。这大大增加了我们的经济负担，使得我们本来就困难的状
况雪上加霜。
那时我们和霍尔太太一起住。小红毛在忍受了我8个月之后，变
得非常地想家。那时她只有19岁，非常想回家去看望她的妈妈。我同
意了，给她买了一张回家的车票。她计划好在某一天回来，但就在她
的车到达前几个小时，她打电话告诉我说她会在第二天的这个时候回
来。一天以后！我认为这是绝对不能接受的。我的妻子应该在约定好
的时间回家，回到我的身边。这样她就可以陪着我，来迎合我那些以
自我为中心和任性的怪念头。
我至今仍旧能回想起当时我对这件事的态度，那时我就像一个10
岁的孩子（尽管我已20岁了）。她单方面改变了计划，这简直令我无
法容忍，心烦意乱。我像将军训斥士兵一样对她说：“我要你明天务
必坐上那班车。”这不是一个建议，而是一个命令。尽管我的行为非
常讨厌无礼，但小红毛在这件事情上表现出了相当的克制。即使她对
我这种挑衅性的言语感到不高兴，她也不会告诉我。而我事后为自己
乱发脾气的这种幼稚行为感到后悔，并向她道了歉。这件事还不是我
最狂妄自大的时候。
在婚后的头两年里，我俩之间因一些琐碎小事而引发争吵和产生
分歧的次数比后来的53年里发生的所有争执加在一起还要多。我俩完
全是在适应对方，并暴露出彼此都很不成熟。尽管事实上我从12岁开
始就承担起了许多责任以满足自己的全部需要，并从那时起就开始为
家庭贡献自己的力量，而且我在自己的整个一生中都认真、勤奋地工
作，但那时的我却总是首先想到自己，而忽略了小红毛和她的需要。
说到我的能力，特别让我感到遗憾的是：在理财方面，我妻子比
我要强得多。我的许多决定，尤其是在购买汽车、搬迁和更换工作这
类事情上的决定，都充分体现了我在财务方面的愚钝。然而，毕竟小
红毛的成长背景还是老式的——丈夫在财政问题上拥有最后的决定
权，所以她对此没有什么怨言。
过了一段时间，我缓慢但确信无疑地明白了一个道理：应该与小
红毛共同做决定。但直到我成为一名基督教徒时，我才恍然大悟：我
与我的妻子是平等的伴侣，因此虽说我是一家之主，但她绝对有权了
解所有可以获取的信息从而参与到决策过程中来。我的根本问题在于
我尚未清晰地理解平等一词的含义。至少，还从未有人很清晰地对我
解释过它的含义。随着我们变得更加亲密，对敏感话题也更加熟知，
我对小红毛的爱和感激也日趋浓厚。因此，我俩共同做决定的过程比
起我单方面做决定好得多。
令人欣慰的是，无论我俩之间起了什么样的争执和冲突，我俩都
从未想到过分居或离婚。随着成长，我俩都懂得了：婚姻是一辈子的
承诺。随着岁月的流逝，我们在逐步地、不断地调整自身以适应对方。
当我们的女儿苏珊来到这个世界并成为我俩之间的一条共同纽带之
后，我俩都克服了许多孩子气的行为举止（尤其是在我这一方）。我
可以很开心地说，在这些日子里我俩很少发生争执。我强调“很少”
是因为我们仍然是人，正如我在婚姻研讨会上常对人们说的那样——
人无完人。但我对小红毛的不完美心存感激，因为如果她完美无缺的
话，那她就绝不会嫁给我了。
我们在霍尔夫人那里待了几个月。在1974年的夏天，即我们结婚
快满一周年的时候，三明治生意开始走下坡路。炎热的夏季到来，注
册入学的人数大大减少，课时也被削减为每周4天，而且宿舍里没有
装空调。我们的收入几乎减少为零。
一天，小红毛在报上看到一则广告，招聘一位“年薪一万美金的
销售员”。我申请了这个职位，面试很顺利。他们说他们会与我联系，
我对此深信不疑。然而，他们并没有与我联系。过了一个月左右，我
写了一封信告诉他们说我对这份工作非常感兴趣并希望能加入他们。
比尔‘克兰福特——商务经理给我打了个电话。然后，我和他一道参
加了两次展销会。他不费吹灰之力就卖出了产品。因此，我确信自己
也能办到。他答应让我接受培训，但基于他过去招聘大学生的经验．
他很清楚地向我表明，他并不能保证给我那个职位。在培训结束时，
如果他觉得我能胜任，我才能得到那个机会。
显然，我的表现很令他满意，比尔给了我那份工作。但我必须购
买一份开展工作所必需的销售货样。另外，我还必须有一套像样的衣
服和一顶礼帽。是的，在那个年代，因为要为永久牌铝制品公司
（Wear Ever Aluminum pany）推销结实耐用的无水烹饪用具，所
以我需要穿西装，戴礼帽。除了西装和礼帽外，我还买了一个公文包。
这些东西加起来差不多要50美元——而这笔钱我不得不向别人借。
当学校重新开学时，我去注册报到了。但在那个时候，我的整个
心思和兴趣都还放在销售而不是学业上。我发现自己放弃了重要的学
习时间，一门心思扑在真正使我感兴趣的东西上。开学后过了几个月．
我意识到我无法既做好销售，又兼顾学习。因此我正式退学了。我退
学后不久，比尔。克兰福特（这位将我带入这个行业的商务经理）把
南卡罗来纳州的兰开斯特市的市场分给了我作为我新的销售范围，我
们满怀欣喜地搬到了那里。
然而，当我们往南卡罗来纳州的兰开斯特市搬迁时，我们需要
更为安全可靠的交通工具，所以我用我们的斯多德巴克尔指挥者换
了一辆小巧的克罗斯利牌汽车。这辆车很轻而且很不舒适。不过只
要我把驾驶时速保持在50英里，它还是很可靠的。在当时的年代看
来，那绝对是一笔明智而谨慎的以车换车的交易，而且从那次开始，
我对交换汽车和购买新车的兴趣一发不可收拾，几乎没有停息过。
这个过程对我而言就像是吸毒一样。而且，我总是希望拥有一辆不
l司的（可以将此理解为新的）车。好笑的是，就像任何一种嗜好一
样，我总能轻而易举地为自己获得一辆新的或不同类型的车找到某
种看似合理的说辞。
我在为那家烹饪用具公司工作的时候，每个周一的早上都要开车
到哥伦比亚城去参加销售会议，并在下午赶回兰开斯特。随后的整个
一周里，我频繁地驱车前往兰开斯特周围的小城镇和社区去会见一些
顾客。开车的时候，我有很多时间来考虑我的这辆车。我对这辆小克
罗斯利并不是很满意。所以，在一个销售量完成得不错的星期过后，
我心里突然涌起了一股乐观、但却站不住脚的冲动，我把我的一些额
外收人积攒起来，再把我的那辆克罗斯利卖掉。这两笔钱加在一起就
足够我去买一辆全新的哈得逊牌小汽车了。当时一辆全新的哈得逊牌
小汽车的售价是2 403美元。当时第二次世界大战刚刚结束，福特、
雪佛兰以及顺风牌小汽车全面脱销而且需求量仍然很大。尽管哈得逊
牌小汽车非常不错，但与那些牌子相比还是没有什么名气。
在开始的几个月，我无论到哪里去都开着这辆哈得逊牌小汽车，
并打心眼里高兴。但我又萌发了一个荒谬怪诞的念头——我觉得因为
我开的是一辆敞篷汽车，所以我必须再买一辆轿车。于是我又买了一
辆轿车。这真是一个愚蠢的举动。从此我的生意每况愈下。在这里我
要及时说明的是：我的生意变得不好绝不是因为我买了那辆车，而是
因为我交不起那辆车的月供。所以我不得不再退掉了这辆车，又勉强
买了一辆已经开过几年的庞蒂亚克生产的轿车。这辆车非常可靠，也
能充分满足我的需要。
我们刚到南卡罗来纳州的兰开斯特市时，所能找到的惟一住处就
是从詹姆斯‘巴拉德和多丽丝·巴拉德家租到的卧室，当然也可以用
他家的厨房。我们和巴拉德一家成了很好的朋友，包括比尔和艾里
斯。亨特——他家的女儿和女婿。直到今天艾里斯仍旧是我家的好朋
友。1999年，比尔患癌症去世了，我们非常地想念他。
与巴拉德一家人住了几个月后，我们看到了一条广告，上面说有
一个鳏夫能提供食宿，从广告上的介绍来看似乎比巴拉德家更好一些，
而且不要租金。我们（就是指小红毛）所要做的就是为那位房主霍兰
德先生每天做一顿饭。这样的安排在经济上看起来是很划算的。然而，
没有多久我们就发现尽管住在霍兰德先生家的租金很便宜，但要付出
的其他代价却相当之大。霍兰德先生要求的确实不过是一顿美味的饭
菜，但在大部分时间里他都是孤单一人，因此他需要有人陪着他，和
他说说话。我们确实对他感到很抱歉，但我们是新婚夫妇，所以要在
那些我俩本想单独相处的晚上去陪他对我们来说是不能接受的，没过
多久我们就又开始寻找新房子了。
我们在兰开斯特的报纸上看到了埃斯特里奇先生登出的一则广
告。广告上说他能提供一套位于二层的公寓，公寓下面的一层是商店。
条件是我们必须同意把公寓里原来的家具买下来，价格是500美元。
对我们来说这笔钱是一个大数目，但我们同意每个月付一部分钱。那
些家具数量相当之多，包括卧室里的和客厅里的。房间里还有一个看
上去像是在南北战争之前就有的炉子，还有一个似乎是从第一次世界
大战时期遗留下来的电冰箱，不过这两件东西还都能用。因为我们很
想独自过日子，所以我们就很高兴地谈成了这笔买卖。这样，我们也
有了足够的空间来招待朋友和客人。
在那时，我的销售额不是很好，我的工作也陷入了麻烦。我挣的
钱几乎不够维持我们的生计，但是我们到杂货店买东西时或是去加油
站加油时，加油站的人和杂货店的人都同意让我们先赊账。我们一直
在努力。有一天我们突然听到了一个令人惊喜万分的消息——我们快
有小宝宝了。我非常地激动，根本就没有仔细考虑过养一个小孩需要
多少开销。1949�
