译林 2007年第1期-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
博物馆馆长比他哥哥小十岁，两人向来不太亲近，政治上则更为疏远。不过这一次，是他的哥哥出了格。他将哥哥送到门口，目送着他走远。几辆官车湮没于车流中。他抬起头，感受着宜人的风景。覆盖着黄色积雪的群山令人心忧，白雪已被世界最严重的污染殃及。他又瞥了一眼园中马克思·厄恩斯特超现实主义艺术家，尤擅长拼贴作品。的雕塑，它象征一位国王和他的皇后。他暗自起誓，一边向他的办公室走去。中途，他心不在焉地凝视着石油池中自己的倒影，石油填满了这个巨大的矩形钢盆，钢盆被放置在中央旋梯围成的天井深处：这是一座雕塑，名为《物质与精神》，是如今已渐被淡忘的日本艺术家纪之原口的作品。他总觉得这座雕塑过于晦暗。他没有理会自己的助理——这些人一看到伊玛目转过身就把他们的头巾远远地扯到脑后。他拿起了电话，大胆地要求面见共和国总统。总统会支持他的。见面时间定在今晚。他打算说明一切。哥哥的供认无异于一颗重磅炸弹。
走出博物馆，伊玛目拉斯塔尼来到了查扎伽岱·索纳迪餐馆，这是德黑兰最好的餐馆之一。大厅装饰着彩釉玻璃和方砖。小桌和壁龛上摆放着古旧的乐器。他的到来令大厅的气氛骤然凝固：这里本是进步主义者的聚集之地。他对用餐者从旁射来的目光视而不见，满意地看了一眼布告牌，上面提醒女人务必将头巾一直戴在正确的高度。他一脸鄙夷地从其他桌椅旁边经过，径直走进屋子深处的一个凹间，登上他常去的台子，准备在那里半躺着用餐。他的保镖包揽了邻近的桌位，将他与大厅里的其他人隔开。他看着菜单，点了几串烤鲟鱼。这时，一个司机拿来了一个日产的随身听。伊玛目将其中一个耳机戴在耳朵上，毫不介意会因此弄乱他的头巾。那个秘密装在博物馆办公桌下面的微型话筒虽然式样古旧，但效果良好。他的下属刚刚录下了他弟弟与总统秘书的谈话，不但音质清晰，而且大有教益。他听不到总统秘书的回答，但谈话内容已再清楚不过。拉斯塔尼长叹一口气，本想在饭后抽一根烟，现在也没了兴致。他眉头紧锁，冲保镖总管挥了挥手。后者迅捷地从椅子上站起来，脱了鞋，走上铺着地毯的台子，坐到了主人身边。伊玛目压低声音略作交待，男人立刻站起身，从容地穿上鞋，离开了大厅。
正午刚过，自助餐厅的负责人抱着几罐扎姆扎姆——当地的可口可乐——发现了他们的博物馆馆长：他弯着腰，脸浸在《物质与精神》的黑金里。天井中央，在这盆美丽晦暗的液体上面，漂着一圈圈血红，在馆长的周围荡漾开来。
40
纽约，96号东方大街，11月19日
纳特满心同情地帮萨姆把行李从车上卸下来，然后把他留在了小屋的台阶前。萨姆抬起左手的食指伸向电铃，刚要按下去，门开了，安娜出现在门口。她向后甩了甩围在脸前的红棕色的如瀑长发，对他微微一笑。萨姆恍然意识到这位古董商的美丽。真见鬼！为什么他没能早些注意到呢？他还没来得及问候她，母亲已经从楼梯上跑下来，身后跟着亨利和他的伴侣——利。萨姆知道自己可以拥有一次家宴了，意外的是，他竟为此觉得幸福。
所有人都聚集在宽敞的厨房里。一张原木桌子已经支好，它比那张法国王朝复辟时期的桌子更令人畅怀，萨姆的母亲只有在较为正式的晚宴上才用它。亨利点燃了炉火。安娜将萨姆盘中的肉切好。萨姆颇费了一番工夫才使她相信自己只是右臂有碍，左手还是可以摆弄叉子的，因此，喂他吃饭也是不必要的。这一次，他哥哥的厨艺超常发挥。轮到安娜尝菜时，她瞪大了双眼：肉的口感难以描绘，带着淡淡的酸味。看她一脸惊讶，亨利微笑道：
“是腌泡肉，亲爱的朋友。这些排骨可在酒和香料里泡了一晚上。”
晚餐在轻松愉快中度过，没有人提起巴黎发生的种种。萨姆的母亲闲聊时，总遭到利的反驳。利很有教养，通常时候都极为文雅有礼。只有一次，萨姆看到了他激越的一面：一天，他们谈到了1969年的“石墙事件”1969年6月27日夜，纽约数名警察进入格林威治村一家名为石墙的同性恋酒吧搜查，像以往一样逮捕了几名未带身份证明的男女，并将顾客驱离，由此引发了数百名同性恋者的大规模暴动，史称“石墙事件”或“石墙运动”，它被认为是美国乃至世界现代同性恋权利运动的起点。。利在那一年出生，但对他而言，这一事件的重要性远胜于波士顿的茶话会。
他们走进客厅，利坐在了钢琴前——这架施坦威钢琴的年代比对面东河的成形时间还要早。安娜在他身旁坐下，两人奏起了四手联弹。曲子以优美炫目的音符开篇，继而渐渐转入狂热。萨姆从中看出了端倪：他们应该在一起认真练习过这首曲子，这个为他而开的晚宴原来并非即兴而就。他闭上眼，凝神品味着乐曲。几分钟后，借助于埃里克·萨蒂20世纪前后巴黎蒙马特高地躁动、颓废艺术家的代表之一。极具特色的低音伴奏，他听出了安娜弹奏的曲调。这是乐曲《阅兵》中的一段，名为《美国小姑娘》。接着，他们弹起了《客轮上的拉格泰姆》。萨姆被征服了。他的母亲一脸兴奋，亨利在心满意足地微笑。萨姆意识到自己应该表现出同样愉快的表情。
母亲坚持留他过夜，萨姆拒绝了：明天黎明他就要赶往市区。亨利和伴侣利开车把他送回切尔西的公寓。他陶然微醉地躺下身，肩膀撑在一摞枕头上。接下来的几天就不会这样轻松了：他和帝波铎有约。但在此之前，他还想见另外一个人。
41
里斯本，11月20日
不过半日，他们就寻获了那位避往葡萄牙逃难的转运商的行踪。但要在错综复杂的阿尔玛珐里斯本著名的老城区。摩尔人统治时期是其鼎盛时期，被用作贵族住宅区。1755年大地震后沦为贫民区。迂回曲折的窄街小巷两旁老屋林立，是里斯本的王牌景点。街区里找出他的具体位置则多费了些工夫。玛丽按下门铃，这个独居男人略显惊奇地开了门。
“晚上好，我来自法国。”她亮出了最灿烂的微笑，用葡语说道，“我想找……”
他正要关门，被藏在过道里的鲍里用肩膀一撞就解决了问题。接着，他们开始对他小施薄惩。鲍里拧起男人的耳朵，险些要把它揪断，玛丽却抗议他的方式不对。她正准备亲自上阵，可惜已为时太晚，鲍里打折了男人的一截指骨。不过，事实证明，这种方法是有效的：转运商详细供出了他与图尔芒、德雷耶合谋贩卖油画的始末。那两人到仓库打开了印有尼斯博物馆图章的箱子，又把画装进了另一个更大的箱子里。
之后，他沉默下来。鲍里夹住他的鼻子，他立时五味杂陈：实在太冲了，他的鼻子喷了血。鲍里扇了他一耳光，开始找舒洁面巾纸擦拭手上的血迹。玛丽趁机审问起这个可怜虫。他茫然若失地看着她，一只残手落在另一只的手心里，鼻子歪向沾血的衬衫。
“那些画是给谁的？”
公主一直站在后面。鲍里心中有数。两人刚想插进问一些比较温和的问题时，贝尔拉开口答道：
“德雷耶先生说是个美国人。他将是下一任总统，反正差不多是这样。有一天晚上，在卡涅酒吧，他甚至跟我说如果这把干得好，我们很快就会变得更有钱。”
“他打算怎么干？”
“他没说。”
鲍里试着插了进来：
“箱子在哪儿？”
“在那批装上运输机的货物里。”葡萄牙人坦白说道。
“目的地是哪儿？”鲍里轻敲着他的鼻子问道。
“贝鲁特！”
鲍里一脸怪相。他对这座城市所存留的零星记忆已模糊不全，他只记得自己的大腿里少了十几克重的肌肉，这令他大受刺激：他抓起倒霉虫的大拇指向后掰去：
“在贝鲁特的什么地方？”
男人学了乖，在感觉到疼痛前就开始大叫，他凭记忆说出了阿什拉法耶地区的一个地址。对一个非贝鲁特人来说，能记得如此清楚实在令人刮目相看。紧接着，他指了指小书桌里的一个抽屉。玛丽打开抽屉，在一摞纸的最上面放着一张交货清单的复印件，另外还有一个名字和一个电话号码。
42
纽约，11月20日
街上传来空调鼓风机的轰鸣声，它随后淹没在一辆从第七大道飞驰而来的消防车的警报声中。在第十五大道的交叉路口，司机按着喇叭，从红灯前呼啸而过。声音惊醒了萨姆，他已经不再习惯听到纽约夜晚的万千声响。他抓起床头桌上的手表：早上七点。看来，要想从倒时差中恢复过来尚需时日。他服下一剂褪黑素以抑制时差引起的不适，又吃下几颗药片来缓解疼痛。他开始准备咖啡，希望可以消除一切症状。他从窗前探出身去。街上，一位年轻女子骑车经过，她手上拴着两只大狗，正吐着舌头跟在后面飞跑。萨姆喝着咖啡，俯身在矮桌上翻阅起一份索斯比的名录。他肩头一阵发麻。房间因久无人住飘荡着一股滞闷的味道和清冷的烟味。萨姆在十年前买下了这幢房子；之后，在这个街区里开起了几间现代画廊，房价也因此涨了两倍。他很喜欢这间三居室的套房：书房、客厅外加一间四壁是书的卧室。偶尔需要独处的时候，他会在这里睡觉。从家走到团结广场只需一刻钟，现在，他差不多需要同样的时间才能用一只手把鞋穿好。穿衣服已变成一种特殊的强制性的运动。甚至连简单的装烟斗也需要一套新颖的体操动作才能完成。萨姆关上门，站在楼梯平台上静候年老体弱的电梯一步步勉为其难地爬到第五层。出了楼，置身于清晨新鲜的空气中，他笨拙地点燃了一天中的第一管烟。他眯起眼感受着和煦的阳光，迈开脚步向东走去。
他拐上百老汇大街，从海岸书店以世界最大的二手书店著称。前经过——此时，他最喜欢的这家书店还没开门。他买了些羊角面包和百吉饼一种先蒸后烤的发面圈。，按响了邻近一间屋子的门铃。内话机里传出了罗伯特·沃尔伏的声音。电子锁随后打开。屋子的第二层全部作为他的画室，里面摆满了他创作的油画和梦中浮现的朦胧柔和的海洋风景画。萨姆把装着羊角面包的袋子递给他，用左手略显笨拙却坚定有力地握住了沃尔伏的手——是他的这位前任将自己招进了弗洛德并造就了今日的自己。沃尔伏将咖啡倒入两个写有“我爱纽约”字样的杯子中，接着坐进一张皮革已然开裂的旧沙发里。他的头顶挂着一个正中横放着一支画笔的调色板，上面用地道的70年代流行的字体写着“纽约警署艺术品分队”：这是他初进纽约警局时设计的队标。之后，他又重新回到了保险公司。
“见鬼了！你的状态还真不赖。看看你：脸色苍白，肯定掉了二十斤肉……不过也没什么不好，前段时间你刚有了点儿小肚子。想想我的整个警察生涯里都没开过枪，你倒先挨了几个枪子儿……你才更像干我这行的！”
“我可从来没当过警察。这只能怪我时运不济。你在佛罗里达的展览还顺利吗？”
“全都卖出去了。那儿的人富得流油，加上阳光充足，收入免税，还有姑娘……”
“到你这个年纪，你可以老实点了。”
“什么？我的年纪？在棕榈滩位于佛罗里达州东南部，美国著名风景旅游城市。，别人还当我是男孩儿呢！”
“在巴黎，别人当你是传奇。我碰到的一个法国女警察把你当成了超人。她叫柯达斯奥妮。”
“漂亮吗？”
“漂亮极了。”
“你跟她……”
“没有，你这个情场老手。我没有时间。不过，既然你让我注意到她了，凭我的条件……”
“柯达斯奥妮，柯达斯奥妮……等等，把《日出·印象》找回来的不就是她吗？”
“是的。”
“干得漂亮。法国人的组织结构要比我们完善得多，20世纪70年代，我们创建特警队那会儿还远没达到他们的水平。当时，我们的名声很臭。我留着长发和小胡子，我那个搭档玛丽娜跟简·芳达一样从来不戴胸罩。别人指责我们不去追赶罪犯却待在博物馆里。直到我们抓住了大都会艺术博物馆木版画研究所里的那个飞贼，别人才开始把我们当回事儿。你在忙什么？”
萨姆向他简要叙述了帝波铎的种种，没有遗漏任何细节。沃尔伏将手指插入他浓密的白发中。
“真见鬼，他把你们骗得团团转。首先，他在切尔西的基金会不过是个借口，为的是方便他从事巨额房产交易。至于纽约市长选举，如果他赢了，我也就返老还童了：又会回到艾德·科切纽约前任市长。当权那会儿了。你没经历过这个，不知道它的恐怖。有个叫埃斯波西托的家伙，是布鲁克林的老大，你说的帝波铎有点儿像他，应该也是个黑手党。你肯定他跟你的麻烦没有关系吗？”
“开始我觉得是。后来，他给我的印象很奇怪。我有感觉，而且越来越强烈，他似乎对我的所有行踪都一清二楚。不过，也有可能是‘矮子鲍勃’告诉他的……看他的反应，他似乎不愿意我追查伊朗那边的线索。我很想知道原因，这也是要害所在。”
“甭管说什么，鲍勃可抗不住钞票的诱惑。”
“我认识他几年了，我甚至以为我们是朋友。”
“鲍勃只有一个朋友，就是他自己。他只爱一样东西，就是他的公司。如果帝波铎……”
“这还不是最糟的。‘矮子鲍勃’的女秘对我有意思，她告诉我帝波铎在一周前成了我们的股东之一。注意，数量不大，只有百分之六……”
“在目前这个阶段，这已经不是小数了，能把鲍勃吓得够呛了。跟这百分之六一比，你连个屁都不是。”
“这更让我有理由跟踪伊朗人的行踪了。如有必要，我会秘密地进行。”
“我认识一个伊朗人，我帮过他的忙。他是这里的商人，法拉·帕勒维买画建博物馆的时候找他作过中介人。这家伙干了件蠢事，他想把那事抹掉又碰上了点儿麻烦：他用樱桃色的红涂料喷了一张《格尔尼卡》毕加索的代表作，他运用立体主义、超现实主义的绘画形式，以变形、象征和寓意的手法描绘了在法西斯兽行下，西班牙格尔尼卡小镇居民惊恐、痛苦和死亡的悲惨情形，表达了毕加索对法西斯战争罪恶愤怒之情。……我记着他还写下几个字：骗过所有人，把他们杀死，之后就被看守抓了起来。因为他提前通知了《联合快报》并宣称自己是个艺术家，这件事才被压了下来。但我还是帮他省掉了后面的麻烦。我知道他跟那边还一直保持着联系。如果你需要，我可以问问他。”
“不，沃尔伏，你不要扯进来，我有种不好的感觉。”
“真见鬼，我也是。就因为这样我才更要帮你，管你愿不愿意。”
萨姆的手机呱呱叫了起来。
“喂？是，鲍勃，我在沃尔伏这儿。好，我会去的。”
他挂上电话转向他的朋友：
“‘矮子鲍勃’提醒我不要忘了跟帝波铎的约会，好像我会忘掉一样。我明天中午去见他。”
“说曹操……你见到‘矮子鲍勃’这个老混蛋的时候，还是替我问声好吧。”
“真有意思，他也是这样说你的。不过，他现在也太离谱了，他和帝波铎走得太近了……”
“他总是和钱走得很近，另�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)