乌泥湖年谱-第58章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
争锋芒指向反党反社会主义的资产阶级代表人物及党内走资本主义道路的当权派。对其他人要团结改造,不要都戴上反党反革命的帽子。
思想意识和反革命行为要区别开来,一贯与一时要区别开来。一律不杀不抓。运动时间暂定三个月。上午办公,下午搞文化大革命。
听报告时,张者也坐在丁子恒后排,他也刚从乌江渡回来参加运动。报告开始前,两人闲说了几句关于宝珠寺和乌江渡的情况,张者也突然凑到丁子恒耳边,压低了嗓子,说:“你知不知道,刘格非疯了?”
丁子恒浑身一惊,他几乎要失声喊叫。但谢森宝业已坐上了报告台,丁子恒的惊呼声终于还是咽了下去。张者也见丁子恒如此惊愕,便赶紧接着说:“昨天我见到他,他不断地用非常诚恳的语气说‘今之非已形同狗稀,徒具人形,不打倒非,不批臭非,不将非之毒钉拔将而去,不足以泄众恨,亦不足以平民愤也。’说完就哭,哭得眼泪鼻涕一大把,然后用手背抹来抹去,简直不知道让人说什么才好。”
丁子恒亦不知说什么才好,他心里乱成一片。幸而报告开始,谢森宝开始讲话,张者也匆匆又补充了一句:“院里把他送到六角亭精神病院了。”说完他坐直身体。
丁子恒觉得自已被张者也传达的信息击中了。九年前苏非聪被打成右派时的感觉,又恍若来到身边。命运仿佛埋伏在身边的困兽,一不留神便会扑过来大咬一口,令你遍体鳞伤,永伤元气。刘格非疯了。那个曾经在柳山湖农场与他畅谈苏东坡诗文的刘格非,那个曾经与他笑猜灯谜的刘格非,那个身材瘦小而神态洒脱的刘格非,从此再也不会出现。一个人就这么简单地淡出了你的生活,而你不知道自己会在什么时候淡出别人的生活。悲哀又一次笼罩了丁子恒的心。
“天公尚有妨农过,蚕怕雨寒苗怕火。阴,也是错,晴,也是错。”这是谁写的呢?丁子恒想不起来。但他能想起在柳山湖、刘格非同他谈论此曲时的表情。
刘格非的现状,给丁子恒带来莫大的不安。他在柳山湖农场与刘格非成天谈诗论文的事,许多人都知道。而刘格非的灯谜,他亦曾大加赞扬。这些与刘格非的交往,令丁子恒时时处于不安之中,他不敢想象,倘若有人把他和刘格非联系起来,呼啦啦地给他来一批大字报,他的结果又会怎样。
丁子恒的不安,有如感冒,传染了全家。二毛住校了,家里的两个孩子三毛和嘟嘟,都已学会察言观色,每天吃饭时,看看丁子恒的脸色,便一声也不敢吭。因为心思太重,丁子恒夜夜翻来覆去睡不着觉。雯颖对此既担忧,又紧张。她不由自主地把自己也绷得紧紧的,随时随地看丁子恒脸色行事,生怕自己照顾不周,给丁子恒增加烦乱。
生活如此沉重,雯颖觉得自己未免承受不了。这天晚上,雯颖说:“子恒,我知道你担心什么,我看,你不如要求回到工地上去好了。反正那边的事情也多,而在家里,你什么事也干不成。”
仿佛“啪”的一下拉开了电灯,丁子恒心里蓦然间明亮起来。他想起金显成的“申生在内而亡,重耳在外而安”之说。古人云:三十六计,走为上计。工地正繁忙,我又何不回那边去呢?1957年反反复创的出差救过我一回,难道今年不能再救我吗?这么想定,心里立即轻松起来,这夜他竟睡得很好。
次日丁子恒便到总工室找到老总吴思湘,说他想立刻回到宝珠寺工地。吴思湘说:“你不是刚回来吗?”
丁子恒担心自己的动机被吴思湘看破,于是话间就有些忸怩。丁子恒说:“前两天,姬宗伟从工地给我来过一封信,说那边开始下雨,看起来今年的暴雨期可能比较长,白龙江多半会涨大水。所以,我想早点回去,把有些事情抢在洪水到来之前做完。工作一完我就回来参加运动。”
吴思湘笑了笑,意味深长道:“跟1957年相比,你已经聪明了许多。”
丁子恒没想到吴思湘会这样说话,怔了一怔,旋即明白,立即答说:“十年时间,通过政治学习,无论怎样,思想上都会有些进步的。”
吴思湘笑了,似是想了一想,然后说:“也好。运动要搞,生产也要抓。我跟金总商量一下,也许这个星期,你们就可以出发。”
五天后,丁子恒再次踏上北去的列车,这次与他同行的是技术员陈远南。1957年在做土壤调查时,陈远南曾是他的学生,因此这一路,所有的行李陈远南竟一人担了,使习惯自己动手的丁子恒很不习惯。
他们由郑州而西安而成都,再由成都到昭化,一路走了四天。路上,陈远南不停地询问关于宝珠寺的情况,丁子恒便细细地为他讲解。丁子恒很欣赏陈远南的好学精神,讲解时不厌其繁。结果一路行来,两人倒更像是在上课一般。不问政治只述业务的四个日子,不意间,将丁子恒紧张的心情缓解大半。
从昭化坐上工地派来的汽车,颠颠簸簸地走了一个小时,丁子恒便看到他熟悉的工地,看到他熟悉的宿舍和办公室。突然间他有些激动,那种感觉仿佛自己逃亡成功。
工地正批判刘格非的灯谜,人们并不知道刘格非已经进了精神病院。晚上,丁子恒和陈远南部被通知参加分析和批判黑灯谜的会议。对于刘格非的现状,两人皆只字未提。会间,听着人们依次的发言,丁子恒回味自己的逃亡感觉,自问道:我真的能逃出来吗?
次日,大雨便落下来了,白龙江的水猛涨。正如姬宗伟所料,今年是大水年。
工地许多事情都停了下来,抽水站也因水位的高涨而撤退。工地的饮用水都来自抽水站,因此抽水站一停摆,吃水问题就严峻起来。工地指挥部将伙食改为两餐制,几个人洗衣或洗澡用水,都自去江边。
丁子恒一连两天都带着陈远南冒雨查勘专用铁路线和黑石包料场,然后便赶写施工初设报告。关于水位到底选择583还是575尚需要讨论,施工总概算也要出台。
虽然一周三次的政治学习绝不能缺席,间或还安排写大字报,但只要有实实在在的工作做,丁子恒从机关带来的所有不愉快的情绪都渐渐地消失了。
大雨肆意嚣张了几天,终于渐渐小了。这天本该清理工地,但指挥部安排了去后山劳动,劳动的内容是为花生地拔草。山虽只二百米高,可丁子恒一口气爬上去后竟累得喘不过气来。以往在三峡查勘时,爬多高的山都没有这样疲惫的感觉。上山之后,还没开始拔草,雨又下了起来,一干人只好躲在山岩下。躲到近中午,雨仍不见停,劳动负责人便只好宣布下山回家。
下山的路更难行走。雨水已经将山路稀释成泥泞一片,一脚一滑,几次丁子恒都差点摔跤,幸而一直有意走在他旁边的陈远南眼疾手快,几次都扶住了他。后一段路,丁子恒便索性让陈远南搀扶。当他把自己的胳膊交给陈远南的一刹那,他意识到自己确实已经老了。
大雨仿佛只回家喝了杯茶,就又下了起来。下午的劳动既已放弃,指挥部便通知讨论初设报告。这一天对丁子恒来说,是一个心烦的日子。在对场内运输进行讨论时,只有丁子恒一个人认为应该修过江公路桥,其他人全部反对,而丁子恒并没有听到他们反对的有力理由。彼此间争辩了一个小时左右,以少数服从多数做了结论。技术争论说东道西是常事,丁子恒亦心存常态。但是到了晚上,在政治学习之后的讨论中,由于白天的分歧,对丁子恒的意见就一下子多了起来。修不修过江桥,跟政治立场有什么关系呢?跟思想意识有什么关系呢?跟对党的感情有什么关系呢?
丁子恒觉得这之间没有必然联系,而许多人都觉得大有关系。几条意见提下来,丁子恒百口莫辩,索性就一言不发。他的心阴郁得如同这里的天气。
半夜里,雨下得更猛更急。雷鸣电闪,整个天地都给人以爆炸的感觉。电也停了,丁子恒起来上厕所时,正遇闪电,哗啦一道又宽又长的白光,将屋外的天空和远处的山头全部照得透亮。瞬间便又黑得伸手不见五指。丁子恒摸索着回房间,适才剧烈的闪电令他惊恐。他想,地有所罪,天有所怒。然而,地上究竟生出何罪,而导致上天如此震怒呢?
这一夜丁子恒都没有睡好。清早,雨再次停息,他独自走到江边。用凉凉的江水洗过脸,精神略爽一点,他便沿着江滩往工地方向走去。
因为夜里的大雨,白龙江的大水又一次猛涨上来。早上一晴,漫天大雾便漂浮在工地上空。从江边能看到对岸黑石包的峰尖突兀在雾海之中,墨色浓郁,尤如一只小小的岛屿。雾气很清凉,深吸一口,仿佛有甜丝丝的味道流入嗓子。山野很美,早晨很美,远山很美,近水很美。大自然给丁子恒最强烈的感受是什么呢?那便是它的单纯,还有它的清静。那种单纯的气韵和清静的状态,都令丁子恒觉得自己的心跳脉动很轻易地便同它合上了节拍。他的躁乱不安他的恐惧紧张他的压抑拘谨,只有在自然中方能一一化解。丁子恒始终渴望自己能过一种单纯清静有如自然的生活。他想这是因为他的能力有限,实在无力应付那些复杂的事情。他不想关心别人有怎样的生活态度和怎样的政治观点,他也不想有别的人来窥视他的一切。他不想抬起头来放眼张望这个社会究竟插着红旗还是别的什么旗帜,他只想低下头去,做一份他喜欢做和他能够做的事情。但是十几年来,他就是做不到这一点。他永远也没有清静过,永远也没有机会让生活单纯。他一次次被拉出去看风景,一次次被托起下巴抬起头,一次次被拖进各式各样的人事中,然后被指派你必须做这必须做那。
你必须读这本书或者那本书。你必须写这份心得或者那份体会。你必须把政治放在首位。你必须用哲学来解决一切问题。你必须开会发言批判某某或某某某。你必须小组讨论检查自己并且把自己骂得狗血淋头。你必须写大字报,不管你有没有可写的内容。你必须提意见,也不管你有没有意见可提。你必须要说这句话,不管你愿不愿说。你必须吞回那句话,不管你认为它有多么重要。你被人放在一个模子里,与此相同的模子有许多许多。你被要求只准这样做人,也只准这样生活。你虽然活着,用自己的鼻孔出气,用自己的嘴巴说话,用自己的眼睛看事,用自己的脑子思考,用自己的心灵企盼,但你的生活却一点也不是自己的,你没有权利拥有自己的生活。不仅是你,其他人也是如此。每个人都没有像自己所希望的那样生活,每个人都不能自己,仿佛有一种神秘的力量左右着所有的人。这种神秘力量与空气一起,钻入人的心肺,你若要呼吸,你就得服从。这些天来,丁子恒常常想起两个字:宿命。
行至山脚下,一个衣衫褴褛的老头从山上下来。丁子恒正惊异这么早怎么会有人下山,不料老头却对他生出几分兴趣。在与丁子恒擦肩而过时,老头突然问:“外乡人?”
丁子恒自小生活条件优裕,素来不喜与他眼里的下层百姓打交道。对老头的问话,他有些吃惊,却并不想搭理。老头并不在意,又说:“面色发灰,印堂发暗,眼睛发空,吐气发虚。大哥怕是心事好重。”
丁子恒原本已经与他擦肩而过,听罢此言,心中一动,竟停下了脚步。他从来不信民间有高人之说,此时却不知出于何种心理,很想听听这老头到底想说些什么。
丁子恒说:“你凭什么这么说?”
老头说:“哪里需要凭什么?一眼就能看出来嘛。”
丁子恒说:“有些人喜欢信口胡说,其实一点理由都没有。”
老头说:“说不说在我,信不信在你。我几天没开口,今天第一个就撞到你,我想不说都不舒服。大哥,你听我吐十四字真言,你听进了,你这辈子起码能过得平安。”
丁子恒说:“哪十四字?”
老头说:“生老病死都是苦,六根六尘皆为空。”
丁子恒说:“怎么讲?”
老头说:“佛祖成佛前,游历过四座城,在四城门外,他看到一门人生活得苦,一门人老掉得苦,一门人病得苦,一门人死得苦。他就明白了,人生在世,无论生老病死都是苦。顺着佛祖的眼,你望望,世间事是不是正是这样?反正都是苦,前世就是这样,就没啥子事好烦了。这六根呢?是指眼耳鼻舌身意,六尘呢,是指色声香味触法。万事万物一看空,心事就成不了心事。你就是你,事就是事,各各不相干,空空一身轻。这样,你的面色就爽了,你的印堂就亮了,你的眼睛就净了,你的吐气就匀了,你这身皮囊就平安了。”
老头说完,扬长而去。只一会儿工夫,便消失在晨雾中,一时间令丁子恒对自己的存在发生怀疑。他不知自己是梦是醒,几乎动摇了一生的唯物主义的信念。很快,他平静了自己,回到理性上。他想,我丁子恒还不至于如此虚弱吧,我还不至于要靠巫人巫语来保自己的平安吧。
这天下午,院里的电话通知传达下来:丁子恒、姬宗伟、吴坚、鲁朔望四人迅速回机关参加文化大革命。
那一刻丁子恒正在参加施工总概算的讨论。一瞬间,早上那老头诡异的笑容浮出他的脑海。他说的所谓十四字真言如同山上落下的十四块石头,一块一块地砸了下来。
1966年(三)
六
天气一日日炎热起来,人们又开始去长江里玩水了,这是每年的夏天带给大家的最大乐趣。有时遇轮船从江心行驶而过,一些胆大的人便游至船边,对着船上喊喊叫叫。喊叫声没有任何意义,就只是快乐的发泄而已。时而有人结伴横渡长江,一个个黑色的脑袋在浑黄的江水里随浪上下,停停走走,恍若漂浮着的西瓜。江上风景因了这些小小西瓜更加有趣好看。
这一年长江上更是传出了令人喜出望外的消息:毛主席也来这里游泳了。
所有的人都在为了捍卫毛主席的革命路线闹革命闹得手忙脚乱,而毛主席竟然不期而至,来到大家的身边,来到大家都常去玩水的长江,并且也和大家一样跳进了长江里。这个消息引起的沸腾可想而知。
二毛把这个惊天动地的消息带回了家,他说话时,兴奋得不能自己。这个消息使得三毛立即激动得脸都红了,他昨天还到长江边上泡了一下午水,今天毛主席就到那里去游泳了。三毛说:“真的呀?毛主席也下水了?”
二毛说:“毛主席在长江里游了一个多小时,真了不起呀!”
雯颖亦有些惊异,她问二毛:“毛主席不是七十几岁了吗?长江水那么大,他不怕被水淹死呀。”
二毛说:“妈妈,你怎么这样说呢?毛主席是人中之龙,怎么会怕水呢?毛主席老早就说过‘到中流击水,浪遏飞舟’,后来又写‘不管风吹浪打,胜似闲庭信步’。有这样的气魄,才是真正的伟大领袖哩。”
雯颖说:“我是担心毛主席年龄大了,万一水冷,感冒生病,那不是影响革命事业吗?”
一旁的三毛哈哈大笑起来,说:“妈妈担心毛主席就跟担心嘟嘟一样。毛主席哪里会生病?”
雯颖说:“毛主席也是人,当然也会生病。”
一直在旁边静听的嘟嘟说