千古之谜--世界文化史500疑案-第73章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因此；阿哈所感到的欲望是如此不适宜；以致强烈地表现在各种情况下。当然；这完全是由作者构想的。而这种欲望又贯穿于全书之中；由思想变为实践。文学的能量是如此与哲学真缔之能量结合起来而扩散；以致使本书提出了一种世界的模式。
著名文学家莱昂。华德则另有自己的见解。他认为可以根据作者梅尔维的生平事迹；并从心理学或哲学角度来解释主人公阿哈的思想立场。故事的叙述者伊斯梅尔是从哲学角度来解释主人公的思想和行为的；认为阿哈是在精神不正常情况下；是以居心叵测的思想对付鲸鱼的；并把鲸鱼作为实现其思想的目标。从书中和当时作者写的信件中都可以得到故事叙述者和作者具有相同思想的重要证据。梅尔维在书中有意识地采用寓言并得出如下结论：对象征性的普遍规律的信念只是精神错乱的表象。他的合理的判断显然与霍桑一致：白鲸是自然界的野兽；它的罪恶是从阿哈的心灵中产生的。但是；此时；梅尔维个人的哲学并非是切题的。梅尔维曾经说过：〃所有人的悲剧式的壮观是如此通过病态而造成的。〃重要之点是阿哈的病态；不管是清醒的意识；还是罪恶的情绪；都是其性格中的悲剧性的缺陷；而其性格指导他表现出具有破坏性的英雄行为。
中国台湾学者叶晋庸在充分肯定《白鲸》具有积极意义的同时；却提出了更为明确而又不同于菜昂。华德的见解。他认为；小说的作者梅尔维拥有丰富的航海和捕鲸经验；所以描写船只、航行、水手的生活和性格；鲸鱼的身体构造和生活习惯；捕鲸的过程和危险；各地的风土人情等；样样都绘景传神；引人入胜。
梅尔维笔下的阿哈；认为白鲸不但是伤害了他身体的仇敌；而且应当对给他思想和精神上造成的一切痛苦负责。他认为白鲸是折磨人类的魔鬼的化身；所以才下定决心不顾一切地同它斗争。因此；《皮库特号》捕鲸船远航太平洋之行；不但是非凡的航海冒险故事；而且是善与恶的宗教性的斗争；白鲸仿佛是撒旦的化身；阿哈好象是替天行道的悲剧式的英雄。但另一方面；阿哈又为个人复仇的意念所驱使；不惜牺牲全船人的生命和幸福去追逐白鲸；这也充分表现了他的独裁和专制。
尽管如此；作者梅尔维本人似乎并不赞成上述意见。在他给纳詹尼尔。霍桑夫人的信中拒绝承认；他有意识地写了寓意；只是由于明显的象征性的内容贯穿于全部《白鲸》之中；使人很难不作寓意性的解释而已。但其寓意是什么呢？每个读者都会有自己的发现；这也是人们对梅尔维这部名著不断进行探索的理由之一。有的人甚至认为阿哈是美国人心灵的化身；其意图十分明显；只是有时出现的恶劣的先人之见除外。不管梅尔维在思想上有无此种想法；他分担了阿哈的不幸；但是他的悲观主义并未得到十九世纪大多数美国人的接受；因此；《白鲸》在20世纪之前并未得到广泛的承认。这确实是美国文学史上的一大疑团。
（时春荣）
诺里斯的《章鱼》寓意何在？
美国著名作家弗兰克。诺里斯（1870—1902年）的长篇小说《章鱼》；也出版于1901年；是作者计划创作的〃小麦史诗〃三部曲中的第一部；第二部《地狱》在作者去逝的第二年即1903年出版；第三部《狼》到诺里斯逝世前还尚未完稿。
《章鱼》首版迄今已快一个世纪了。在近一个世纪的漫长岁月中；无论是历史学家；还是文学家；对这部书的寓意始终存在着明显的分歧。一般人认为；作者的创作动机与美国麦农们对铁路托拉斯斗争的失败有关。小说揭露了政治家和法官对铁路界的操纵以及铁路公司对农民土地的掠夺。但是；许多学者认为《章鱼》具有比此更为广泛和深刻的内容和意义。
美国著名文学评论家威。弗罗霍克从书中接触到的各种力量来分析小说的意义；并得出了比较深刻的认识。他认为；该书是根据南太平洋铁路公司历史创作的；并对其犯下的罪恶进行了公开揭露。《章鱼》描写的核心内容是铁路公司；它的触角伸延到整个加里福尼亚；且十分厉害；其接触到的每样东西都会遭到毁灭。尽管如此；作者的立场和观点似乎是矛盾的。
诺里斯在纽约期间遇到过象伊达。塔伯尔那样的恶人；但他很难成为旗帜鲜明的揭露腐败的人。作者实质上不仅对大企业；甚至似乎对当时成功的这类人物还表示钦佩；但他更喜欢谈论美国平民主义的往事；尊重象他本人一样的属于中产阶级的人民大众；然而当他看到他所同情的平民百姓突然间遭到难以控制的庞然大物——铁路公司的掠夺时；他对普通群众的同情心增强了。
在《章鱼》描写的各种力量中；除了农民和残无人道的铁路公司之外；就是小麦本身了。诺里斯对小麦的播种、萌芽、培养和收获作了详尽的描述。
与此同时；作者还对自然生态的破坏感到惋借。他认为一方面；即使农场主不用恶劣的种植方法；也能把这种自然财富耗尽；另一方面；铁路公司采用了常人不可能采用的办法霸占广阔的土地。毁坏了自然生态；是真正的犯罪。
当许多异教徒把自然界崇尚为一种力量时；铁路界不少人却用大幅帐篷占领自然界；破坏景观；而且规模之大是前所未有的。因此；从某种意义上来说；《章鱼》是一本具有法国小说家左拉特色的书。
还有的文学评论家把铁路公司的头子奈尔格里姆视为诺里斯的代言人。
这位社会达尔文主义的辩护者宣称；事件的发生是他无法控制的；经济规律按其需要自行控制并最终导致其必然的结局。他对待人普瑞斯利说：〃年青人；当你讲到小麦和铁路的时候；你在与一种力量抗争；而不是人。〃另外一些评论家则认为；诗人及其良师益友、神秘的牧师瓦纳米则与诺里斯的观点更为近似。两者对圣华金河谷的灾祸和居民的生活问题作了中肯的回答。
瓦纳米对死亡、穷困和个人受辱等罪恶作了幻想式的说明；普瑞斯利则说得更直接了当。两者都认为；圣华金河谷发生的事件的实质；是〃善〃与〃恶〃
的斗争；而〃善〃总是占主导地位的。根据这些思想和议论；有的文学评论家断言；在《章鱼》中；诺里斯对人类的苦境作出了〃超自然的〃回答。
另一些文学评论家认为；《章鱼》这个标题本身就含有比喻铁路拥有者的贪得无厌；拼命剥削和压迫农场主的意义。作者在〃小麦史诗〃三部曲中虽然计划详尽地描绘小麦的生产、销售和分配的过程；以及最终支配全世界小麦分配的社会和经济力量；但在第一部中已使其许多情节和场景都得到有力的描绘；而且在深度和广度上都给人留有深刻印象。
在诺里斯去世后出版的他的评论集《小说家的责任》（1903年）中；诺里斯认为；小说家的责任不是对文人小集团负责；而是对最广大的读者——人民负责。只有在这种情况下；小说才有普遍意义；受到读者的欢迎。象他的小说一样；此篇论文把热情和浪漫主义因素与决定人类行为的压力结合起来；具有强烈的说服力。
或许最重要的是《章鱼》所表现的乌托邦思想倾向。美国政治史学家斯彭塞。欧林对此作了较详细的分析。有趣的是；美国这一时期的乌托邦实验主要发生于加里福尼亚。许多著名的加里福尼亚作家在某种程度上成为此一时期乌托邦实验的鼓吹者；他们在小说中以赞美的态度表现了乐观主义思想和至善论。弗兰克。诺里斯就是其中之一。尽管严格来讲他不是乌托邦小说家；但他描写了乌托邦理想在现实社会中的幻灭以及传统价值与产业界新兴力量之间的冲突和斗争。例如；旧金山在诺里斯的长篇小说《麦克梯格》（1889年）中得到了充分描绘；渴望保护田园诗般的自然风光。而且；在《章鱼》中；诺里斯精神抖擞地攻击了铁路公司和大土地所有者的权力。小说中的两个主要人物——诗人普瑞斯利和牧师瓦纳米具体表达了作者的主要思想：一定的社会和经济力量是不受人类干预的；而是必将按照自然法则不可抗拒地运行的。诺里斯与许多乌托邦主义者一样；具有与政治无关的宇宙观；他通过诗人普瑞斯利表达了这样的意向：〃在世界生活的每次危机中；……如果你的视野足够广阔；并不是'恶'而是'善'；才会成为最后的结局。〃诺里斯似乎在说；作家有责任拯救自己的人民；但不能控制宇宙本身的伟大力量。他的代表作《章鱼》及其本人的思想不是如此吗？
（时春荣）
哈利的《根》为何会风靡美国？
美国著名黑人作家亚历克斯。哈利（1921—）的长篇小说《根》出版于1976年秋季。这部小说；一经出版；立即轰动了整个美国；一夜之间；销售了数十万本；许多几乎在正常情况下不买任何书的人；也不惜花钱购买此书的精装本。甚至在大城市杂货店和超级市场珍藏的昂贵版本竟被不良少年偷走；并被弄到汽车和小巷里削价出售。《根》无论在何处；都成为各阶层人民的热门话题。1977年1月最后一周的晚上；全美人民都集中在电视屏幕前观看由《根》改编的文艺节目。美国广播公司还准备编写系列节目。的确；这一切充分表明；美国黑人不仅尊重其祖先的经历；而且深深认识到；白人道貌岸然的形象也应受到挑战。
长篇小说《根》受到美国人民如此热烈的欢迎；是美国文学史；尤其是美国黑人文学史上罕见的。那么；其原因是什么呢？美国海内外的许多文学评论家和历史学家提出了许多不同的见解。
美国文学评论家丹尼尔。霍夫曼对此作过较深入的分析；认为《根》描绘的虽然是作者哈利虚构的一个黑人大家族的故事；但它是一部典型的书；与其他黑人作家写的书有很大的差异。书中所描写的大人孩子的毁灭是建筑在现实基础上的；它是一篇细致入微的调查报告。作者以忍耐和同情的心情；探索和揭露了人类受害和死亡的现实。此外；该书以合情合理的笔法把现实暴露出来；并给人以启迪。
主宰哈利小说的一个基本原则据说是〃追加法〃。如果说哈利的小说是一部编年史；它也是以哈利大量的调查研究为基础的：他在三大洲的图书馆和档案保存处研究了12年之久；广泛阅读历史和人类学著作；其目的显然是想从中找出证据。但是；在哈利最终写成的小说中；繁琐的奇闻轶事要比其笔记记录的少得多。
还有；这部书之所以具有感人至深的魅力；是因为它刻画了黑人英勇顽强的形象。人们应当重视其本身创造的历史；并应从中取材写成鼓舞人们进取的文学作品。《根》使一度不承认作者人道主义精神的民族更加珍视黑人
文化了。
但是；美国著名文学批评家莫里斯。柯尔登和大卫。普罗特则持有大相径庭的看法；他们认为《根》的知名度之所以越来越高；与作者涉及〃剽窃诉讼〃有着密切关系；尽管有的诉讼是在法院外边解决的；有的后来放弃了。
他们认为至少有三位作者对亚历克斯。哈利的《根》提出起诉。玛格利特。亚历山大小姐控告哈利侵害了她的长篇小说《佳节》的版权；但她的起诉在1978年被联邦法官拒绝了。同一年；哈罗德。库尔兰德指控《根》的真实材料取自他1967年出版的长篇小说《非洲人》。此案后在法院外面获得解决；哈利向库尔兰德及其出版商支付了赔偿金；但未公开透露过。第三宗起诉是由艾玛。保尔小姐提出的；她控告哈利的《根》是根据她的传记性作品《无容置疑的真理》而起草的；此书在《根》之前就已交给哈利的出版商；但此次诉讼也被撤消了。
此外；有些研究人员还指控哈利有欺骗行为；指出其《根》的基本事实有不实之处。哈利承认；其书的某些部分是虚构的；但是坚持认为他的书是〃人民的象征性的历史〃。
这些文人对哈利的指责和控告不但没有影响哈利的书的畅销；反而更加强了公众的好奇心；从而使这本书越来越驰名。
然而；有的历史学家如本杰明。夸尔斯却与控告者持有完全不同的看法。
他认为；这本书的巨大力量主要在其主题的广阔和内容的丰富。这本书的副标题是美国的一个家族。它的确表达了打破种族和肤色界线的美国人的共同认识和愿望。此书通过对非洲历史事件的精彩描绘；揭示了深刻的主题和观点。这部著作阐明了美国历史上的黑人经历这样一个中心主题；震动了全美人民的心扉。哈利本人也明确表示；此书是作为〃生日礼物〃〃而献给我的祖国的〃。小说在1976年美国二百周年国庆期间发表；显然正逢其时；意义深远。《根》的发表是对美国建国的基本原则和崇高目标的公开支持。
《根》所强烈表现的美国人实际上是同样重要的美国——非洲人。哈利的家庭起源于其赖以感到自豪的土地——非洲。的确；他总是认为其祖辈是非洲人。在广阔的非洲背景下；《根》表达了这种重新发现非洲的意识；他对此感到自豪。在黑人圈子里；他们对以往非洲的感情正在增长。他们对寻求非洲的新生；把她视为文化的发祥地。非洲人创造精神的普遍影响可以从美国现代艺术中感受到；无论是在油画、雕刻；还是在音乐和舞蹈等方面都不例外。他们对故乡的认同是深刻的；认为故乡给了他们天赋和才华；并因此开始穿上非洲式的衣服；梳成非洲人的发型；在非洲研究联合会和非洲——美国研究院等机构和组织的鼓励下；大专院校里的黑人学生呼吁设置有关的非洲的课程。
你认为哈利的《根》所以成为一本畅销美国甚至全世界的书；究竟是什么原因呢？你同意上述其中的一种观点吗？
（时春荣）
音乐篇拉索是一个保守的作曲家吗？
提及意大利作曲家拉索；一般的音乐爱好者非常熟悉他的无伴奏合唱曲《回声》；可是拉索在音乐史上的地位并非是以此曲奠定的。拉索是文艺复兴时期最伟大的音乐家之一；佛莱芒乐派的传统在这位高大人物身上达到了顶峰；意大利人称他为世界性的人物；他的艺术成就是一个半世纪佛莱芒复
调音乐的顶点；它们集中体现了文艺复兴时期音乐成就的神韵和光辉。在他的墓碑铭文上写的是：〃这里安卧着拉索；他使困乏的世界清醒；世界的不谐和在他的和声中运动着。〃
奥兰多。迪。拉索（1532—1594年）出生在比利时的蒙斯（当时是法属尼德兰地区）；他的名字以多种形式出现；其音乐生涯从孩提时代便开始了；作为当地尼古拉教堂合唱团的男孩；他的嗓音非常优美。正是由于他的音乐天赋；以致后来被一个到处搜寻年轻音乐家的意大利贵族拐走了。他被弄到西西里总督府；服务于贡扎加的费迪南公爵；在最初的音乐经历中；他漫游意大利艺术胜地；从曼杜瓦到米兰；从那不勒斯到帕勒莫；21岁时便成了享有〃罗马和世上所有教堂之母〃之称的圣约翰。拉特兰教堂的合唱团领班（伟大的帕勒斯特里纳后来也曾担任此职位）。在1554年他从意大利来到安特卫普；在那里出版了他的第一本重要著作即《安特卫普圣歌篇》；这是一本著名的17首无伴奏圣歌集。不久拉索又有了一生中最重要的一位保护人；即巴代利亚的阿尔伯特公爵；从此拉索到了慕尼黑的宫廷；这位公爵大人使他的名声雀起；拉索的声誉从此传遍欧洲——这如同300年后勃拉姆斯的名声为舒曼夫妇促成一样；拉索的黄金时代自此开始了。他从一个乡下人成为一个有地位的上等人乃至贵族。他在巴伐利亚宫廷娶了一位贵族小姐；他们的4个儿子后来都成了音乐家。他死后；儿子们出版了他的歌集《音乐大全》；因而；在音乐史上；拉索较之后来的李斯特；在事业和生活上要春风得意得多。
关于拉索的创作原则和创作风格；音乐界有着不同的观点。权威的《新格罗夫音乐及音乐家辞典》认为拉索同帕勒斯特里纳一样；是一位保守的音乐家。研究文艺复兴音乐史的专家霍尔德。布朗的观点正相反。还有些人认为他两种风格兼而有之；或者说他完全超越了纯宗教音
