6039-一代名士张伯驹:文化高原上的奇峰(选载)-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
张镇芳曾为盐业银行投资百万，只因风云变幻，几经沉浮，款额虽正逐步被手下人鲸吞，但影响仍然很大，全国各地都有分号。偌大一份家业，可惜这个宝贝儿子对此毫无兴趣，父亲怎肯瞑目？
父逝，先君任董事长的商业银行已迁至上海。伯驹理应继任董事长一职，当时很多人对这一肥缺都垂涎三尺。但出乎人们的意料，张伯驹却不肯继任，任凭母亲苦苦相劝，都无济于事，严厉责骂，也不起作用。
伯驹并非铁石心肠，何尝不爱自己的母亲？他为此曾十分苦恼。既然自己过继到这一房来，理应继承父业和财产，中兴家业，光宗耀祖，可自己的性格却与此格格不入，不仅厌倦仕途，对于商人的斤斤计较，坑蒙拐骗、毛票换大洋的事，同样没有兴趣。怎么办？很多亲友规劝他，不要使年迈多病的母亲过分伤心。伯驹无奈，最后答应任盐业银行董事兼总稽核之职。
实际上，他只是挂了个常务董事之名，很少问津银行之事。这正是很多人求之不得的。
从此，张伯驹之名便由“怪爷”的绰号取代了。不少人认为张伯驹是个“怪人”，他一不认官，二不认钱，独爱诗词、书画，戏曲之类，而在母亲眼里，他是十足的“败家子”，不可能使家业中兴。
的确，自从伯驹支撑张家以后，使这个正在中落的豪富之家最终倾家荡产。
《一代名士张伯驹》 第一部分《一代名士张伯驹》 翩翩公子以文会友（1）
翩翩公子以文会友
举世闻名的东方最大都市上海。20世纪20年代后期，云集在这里的一些名人雅士，在一次聚会之后传出了“四公子”的誉称。四公子：一是袁世凯的次子袁克文（寒云），虽家族显赫，但志做名士，决不登官场；二是张伯驹（丛碧），贵胄出身，才艺超群；三是张作霖之子张学良，少年统帅，沙场驰名；四是清宗室镇国将军溥侗，号红豆馆主。①“四公子”之说盛传于上海，继而传入北京。
被称为“四公子”之一的张伯驹“自三十岁起学词”。②进入而立之年的张伯驹，时而上海、南京，时而北京、天津，间或处理一些银行的事务，但更多的是填词作诗，鉴赏并收藏名迹墨宝，学唱戏剧，结交文友。此期间，他与一些遗老遗少、新贵阔老，名人雅士、名伶名票等广泛交往。在“四公子”中，伯驹与寒云过从甚密，交谊笃厚。可以说，寒云是伯驹早年亲密知己。他们既是同邑，又有姻亲，而更重要的是情性相近，志趣相投。
1915年，袁世凯纠集一批狐群狗党，紧锣密鼓，强奸民意，自欲称帝，遭到万人诅咒、唾骂。一时间，“袁世凯”成了最丑恶的代称。其长子袁克定以“青宫储贰”自居。次子寒云却终日赋诗习字，“志在做一名士”。
某日，伯驹往访寒云，适逢他心情不畅，闷闷不乐。伯驹规劝说，作诗填词，可以排遣不快。寒云凝视着表弟，兴致顿然而起：“正有一新作，待你指正。”说着，便拿出了自己的一首新诗递与伯驹，伯驹急忙接过来拜读。诗曰：
乍着微棉强自胜，阴晴向晚未分明。
南回寒雁掩孤月，西落骄阳黯九城。
驹隙存身争一瞬，蛩声警夜欲三更。
绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。
伯驹当吟至“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”时，双眸霎时射出欣喜之神，连声赞道：“妙，绝妙啊！”真可谓“心有灵犀一点通啊！”伯驹对表兄委婉地劝阻其父称帝感到欣慰、高兴。
伯驹谓表兄：“可将此作送项城（袁世凯）一阅。”
寒云面露难色，吁出一口长气。
伯驹见状，陷入沉思。俄顷，伯驹平缓地说：“吾辈既无力阻止长辈，大可不必自生烦恼。”
寒云微微点头说：“如此而已。”
在这一段时间里，伯驹与寒云常常出入于天津的国民饭店。表兄弟俩常邀请沽上词人王伯龙在饭店结社唱和。一群文人名士聚集一堂，天南地北，海阔天空，琴棋书画，无所不能。一次，伯驹与寒云合绘红梅，伯驹挥笔写枝干，寒云洒点红花，然后各题词其上，一时被人称为“项城两才子”。尽兴之后，即在饭店开席。伯驹每每慷慨解囊，他要过菜单，恭请诸位点菜。山珍海味，名酒绮筵，举杯相祝，好不热闹。
一日，伯驹与寒云等聚会之后，回到家里，诗兴未尽，信手提笔填了一阕《人月圆》（晚归和寒云韵）：
戍楼更鼓声迢递，小院月来时。绮筵人散，珠弦罢响，酒剩残卮。锦屏寒重，帘波弄影，花怨春迟。愁多何处，江南梦好，难慰相思。
当时，伯驹与寒云不仅共填词，还常常同台演剧。
某岁冬夜，伯驹与寒云以某义务事在开明戏院演出。乱弹戏中，寒云只演《群英会》中的蒋干和《审头刺汤》中的汤勤两角。大轴戏为《战宛城》，伯驹饰张绣，溥侗饰曹操。散场时，已将三时。
卸装后，寒云兴犹未尽，伯驹送他去霭兰室饮酒作书。
街上，北风呼啸，雪片飘飘扬扬，瞬时布满了天空。雪片被风吹舞着，落在地上，落在车上，落在行人的脸上。他们驱车同至霭兰室，室内灯火通明，炉火正旺。幽静的客厅里，一案摆放着名酒佳肴，一案摆放着纸墨笔砚。
一男仆高喊：“袁公子、张公子到。”一群等候已久的侍女急忙闪开一条路，十数缕目光投向入门处，只见英俊、潇洒的两位公子并排跨入客厅。两位侍女上前一步，接过两位公子的衣帽，回首挂在衣架上。时求寒云书者甚多，故侍女忙着研墨展纸。只见寒云兴致骤来，左手持灯，右手挥毫，不多会儿，十数幅佳作即已书就。
一群侍女脸上立时扬起喜色，有的不时点头赞美。平日袁公子的墨迹实在难求，今日不费吹灰之力得到十数幅，怎能不兴奋。继之袁公子即席赋《踏莎行》一词。
寒云书毕已四时许，伯驹独自冒雪而归。这时雪下得更大，风刮得更紧，雪舞得更欢。伯驹回到家里挥笔写就和词，以记此事。
当时，伯驹登台演戏，以冻云楼主名，故他和寒云也曾被人称为“中州二云”。沽上词人题伯驹的《丛碧词》云：“洹上起寒云，词坛两俊人。”对两人的词评价极高。
伯驹与寒云作为公子王孙，虽出身名门贵胄，却偏偏又鄙视世俗，所以不仅受外人非议，也遭亲友谗毁。
有一次，两人促膝夜谈，不无感伤。“我一向不被父亲喜欢，这也无关紧要，偏偏又平地起风波，患精神病的三弟在父亲面前说疯话，诬我和父妾有暧昧之事，父亲竟然相信，发疯似地要把我置于死地，多亏方地山师携我逃往上海，藏了起来，才免于死。”寒云说到伤心处，痛哭流涕。
《一代名士张伯驹》 第一部分《一代名士张伯驹》 翩翩公子以文会友（2）
“现在，此事已息，又允许你回到北京，过去的事就不要再想了。”伯驹劝慰着，停了一会儿，伯驹吁出一口长气，说：“我不是也一样吗？我的那位表叔高采臣，对我演戏，尤其是演老生，极为不满，到处说三道四，搬弄是非。我一向不予理睬。他又屡屡向父亲进谗言，说什么大公子本应为将帅，做大官，都是因为演戏，坏了项城县的风水，也毁了自己，弄得张家跌下一坡又一坡，说张家将来就得毁在我的手里。”
“五舅没有把你怎么样啊！”袁世凯诸子均称张镇芳为五舅。
“我已经三十多岁的人啦，他不满意，也拿我没有办法啦！”
“你知道吧，”寒云压低了声音，“吴步蟾曾上书我的父亲，责备他称帝一事，父亲想把吴杀掉。我知道后，偷偷将吴护送到天津，隐蔽起来，吴才免了杀身之祸啊！”
“我早有耳闻，表兄义举，我等佩服。”伯驹又说：“我还听带有世俗偏见的人传，说你败坏了袁家的好事，我败坏了张家的好事，项城县的好风水是咱们两个人败坏的。”
寒云说：“此类传闻不胫而走，好事者讲得绘声绘色。”
表兄弟俩相约：不予反驳，不予理睬，我行我素，依然如故。
兄弟两位倾心长谈，甚为投机，忘了时辰。他们抬头一望窗外，东方已泛鱼肚白色。两人对视，笑了笑。
几度沧桑，风雨飘零。他们相见渐少。某年底，张伯驹赴天津袁家拜年，便抽身往寒云处，两人相见一面。张伯驹怎么也未料到，这竟是他与寒云的最后一面。伯驹回到北京不多日，寒云即与世长辞了。伯驹早年的知己，就这样匆匆离去，他受的打击甚大，曾一度陷入了极度的悲痛之中。
伯驹书写挽联，以寄托哀思：“天涯落拓，故国荒凉，有酒且高歌，谁怜旧日王孙，新亭涕泪；芳草凄迷，斜阳黯淡，逢春复伤逝，忍对无边风月，如此江山。”
伯驹与另一位公子、清宗室镇国将军溥侗也经常同台演出。红豆馆主能戏，文武昆乱，样样皆通。他曾拜著名老艺人为师，曾演出过《弹词》、《刀会》、《风筝误》中的丑小姐，《群英会》中的周瑜，以演《弹词》最为著名。
伯驹与寒云发表《蛇尾集》的《北洋画报》，乃少帅张学良委托他的挚友和高级幕僚冯武越所办。张学良不仅给予大力资助，兴致所至，也常常赋诗在画报上发表。少帅与伯驹也有收藏墨宝，酷爱戏剧共同的爱好。而少帅青年时代的名望则因他为军事统帅。仅东北军易帜和进兵关内，两次壮举，就使年仅30岁的张学良声名大震，被舆论界誉为历史的功臣，盖世豪杰。
近代史上的“四公子”所走的道路和遭遇各有不同，但均声名显赫。有的家富万贯，官高权重；有的文韬武略，功勋盖世；有的鄙弃世俗，才华过人，其人其事，广为流传。解放以后，张伯驹居北京海淀时，还不时有人指其后背说：“瞧，这就是‘四公子’之一的张伯驹啊！”“四公子”其人其事并未随着岁月的流逝而被人忘却。
伯驹不仅善于与同龄人交往，同时也以自己的风流文采博得词人、名流的赞赏，而与他们交往甚密，成为莫逆。
某年，一个花香四溢的春日。伯驹与赵剑秋、夏枝巢、陆彤士、郭蛰云诸词老结伴踏青。春风拂面，笑语声声。他们步行至中山公园，穿过参天古柏，处处都是花圃。继之坐落社稷坛，于五色土坛周围徘徊漫步后，又观看了坛后那华丽的宫殿、飞檐、斗拱、琉璃瓦、白石阶。金碧辉煌的古建筑十分迷人，不知不觉已绕到了社稷坛宫墙西。此时，已近黄昏，夕阳的余辉洒在一株亭亭玉立的绿萼杏上。众人的目光一齐投向那里，白花绿蒂，较之梅花还肥大。夙来乐于赏花登山的伯驹，首先打破了黄昏的静寂，侃侃而谈：“京西旸台山大觉寺杏花最盛，每岁清明，沿山30里，云蒸霞蔚，惜无一株绿萼杏！”几位词老你一言，我一语地谈论开来：苏州拙政园有黄藤花，丰台有黄芍药，洛阳有绿牡丹，杭州有绿菊花，此等珍卉，《群芳谱》均有记载，唯有绿萼杏未载入。一词老提议，大家可做词记之，语刚出，伯驹已成《菩萨蛮·春》一阕，后阙为：
苔痕墙外道，傍晚人行少。
背立夕阳斜，开残绿杏花。
赵剑秋、夏枝巢、陆彤士、郭蛰云等人均和之。绿萼杏人必疑之，天下只有红杏花，哪见过绿杏花？可喜的是，燕都这一掌故被词人记载下来！
伯驹喜好戏剧，与梨园名伶颇多交往。他十分敬佩戏坛泰斗梅兰芳（畹华）。梅兰芳家中五世为伶，清末盛誉京华，不仅传统功力深厚，并且不断革新剧目。伯驹评其扮相：“在花中人以花王誉之非虚。”评其操守：“京沪梨园中人，独保持民族气节者，惟畹华、叔岩两人而已。”他们对伯驹也备极爱慕、悦服。
壬申正月，畹华夫妇诵读伯驹近作《霓裳中序第一》：
江山倏换色，万象无声都一白，桥下流水■■。看亘野玉田，凌空银壁，荆关画笔。唳朔风、飞雁迷迹。凭阑望、一天黯淡，更莫辨南北。清寂，埋愁三尺。玉街暗，繁云冻逼，归车难识旧宅。又夜永如年，酒寒无力，烛盘红泪滴。梦里觉梅花扑鼻。铜瓶冷、竹窗萧瑟，月影映丛碧。
“好一幅迷人的雪景啊！”梅夫人惊叹。
“这首词是伯驹同友人赴西山赏雪归后的力作。”畹华笑容满面地继续向夫人介绍。
畹华陶醉在词境之中了。夫人提醒说：“畹华，再过几日，就是伯驹先生三十五寿辰，你可记得？”畹华会意。
不日，伯驹往访梅府，见畹华伏案弄笔，正在临摹明代佛像册中的一尊佛像，身披袈裟，坐榻上，右手抱一猫。畹华夫妇爱猫，伯驹爱猫更甚，常常与猫共床同睡。畹华倾心临之，墨笔线条极其工细。这时，黄秋岳先生来访，夫人急忙款待，畹华不抬一眼。画毕，畹华嘱黄秋岳书：“壬申元月敬摹明首尊者像为伯驹先生长寿，梅兰芳识于缀玉轩”，然后盖上“兰芳之印”，为朱文小方印，右下钤白文“声闻象外生”方印。
畹华将这幅精心之作送给伯驹，伯驹双手接过，眼神中流露出深深的谢意，玩味数日后，将其珍藏箧中。伯驹67岁时，仍念念不忘故友之作，从箧中翻出观赏，惜畹华墓木已拱，追忆往事，感慨万分！
伯驹以文会友，友谊甚深，他的府中常常高朋满座。常来常往者有词人夏仁虎（枝巢）、寇梦碧、黄君坦；画家于非■、叶恭绰、陈半丁、陶心如、刘海粟；书法家萧仲美；戏坛泰斗梅兰芳、余叔岩等，就连张大千也常临其家。他们赋诗论画，唱和填词，追忆往事，同桌共饮，其乐无穷。
伯驹不知从什么时候起，已于一般地爱好艺事，变成了潜心钻研艺术，志在发掘中华民族文化的精华。他在浩瀚的艺术海洋里，悉心寻觅艺术的真谛。
《一代名士张伯驹》 第二部分《一代名士张伯驹》 师从名优红毹纪梦（1）
师从名优红毹纪梦
鲜花盛开的夏日，夜幕下的北平城结束了白天的喧闹，沉浸在寂静之中。著名京剧表演艺术大师余叔岩的四合院里，贵宾、名票满院，有的坐在藤椅上悠闲地品茗，有的躺在竹床上高谈阔论。
忽而，屋内缓缓飘出了《马鞍山》中“老眼昏花路难行”的悠扬唱段，继而传出《桑园寄子》中“叹兄弟”的凄凉悲调。原来，余叔岩大师与伯驹正在屋内轮番吊嗓。
“今日大师是从‘老眼昏花路难行’吊起，伯驹从‘叹兄弟’吊起。”坐在外面的一位票友自信地说。
“不对，不对，大师今儿个吊的是‘叹兄弟’，伯驹唱的才是‘老眼昏花路难行’呢！”另一位票友也十分自信。
二人争执不下，院内众多人亦各执己见，一时难分孰是孰非，只好派人进屋探询，才明究竟。至此，引起了院内客人们啧啧赞叹声：
“伯驹与乃师叔岩的清唱已难分辨，可见伯驹才艺的确过人！”
“伯驹的嗓音近于云遮月，故唱能酷似叔岩。”
此时，伯驹拜师余叔岩已有数载。他是从31岁起正式拜师学戏的。
伯驹素来仰慕叔岩大师。余叔岩是著名老生余三胜的孙子，名�
