6039-一代名士张伯驹:文化高原上的奇峰(选载)-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
此时，伯驹拜师余叔岩已有数载。他是从31岁起正式拜师学戏的。
伯驹素来仰慕叔岩大师。余叔岩是著名老生余三胜的孙子，名旦余紫云的第三子，幼年习武生兼老生，少年时经常在天津演出，伯驹少年时居津观戏也常迷于他。叔岩功底深厚，颇受观众欢迎，有时连应堂会，一天演出五六场戏。后来倒了嗓，回到北京。他并不灰心，仍然刻苦练功，后嗓音恢复，于开明戏院独成一班。余叔岩终于走出一条独创的艺术道路，登上了艺坛的巅峰，声誉盖世，成为一代须生泰斗。拜其门下者不多，伯驹有幸，是其中的一位。
为了学戏，每日晚饭后，伯驹必去叔岩家。叔岩饭后吸烟过瘾，宾客满座，十二时后，客渐散去，叔岩方能为伯驹说戏。
伯驹从叔岩所学第一出戏为《奇冤报》，元曲为《乌盆计》。一次，叔岩应天津剧院邀请，赴津演出，伯驹随同前往。叔岩与伯驹同赴车站。一路上，叔岩开始为伯驹细细解说《奇冤报》反二簧一段，伯驹聚精会神地记在心中。叔岩在天津演出《奇冤报》、《空城计》、《战太平》三剧后，他俩又同车回北平。叔岩接着就为伯驹排练身段。伯驹穿上厚底靴，走台步，滚桌子，一招一式很快就排定了。叔岩安排伯驹在饭庄试演。伯驹从7岁观戏，虽说已经看了20多年，但登台演出却还是第一次，心中不免惶惶然。演毕，伯驹偷觑叔岩，只见一丝笑意爬上了师父的眉梢，这才把一颗吊着的心放了下来。
在元曲《乌盆记》中，谭鑫培的唱词为：“家住在南阳城关外，离城十里太平街。”而孙菊仙的唱词为：“家住在苏州城阊门以外，贩卖绸缎颇有家财。”而南阳、苏州皆出绸缎，究竟以何地为是？伯驹不只是学戏，兴趣亦在戏外。对于戏剧中的史实巨细必究。他曾亲赴南阳实地考察，游览城西卧龙岗，驱车城西十里处，真的发现有刘世昌之墓。尽管如此，伯驹仍存疑在心，认为与西安城南之武家坡一样，以讹传讹而已，事出荒唐，即使元曲亦不足为凭。伯驹向叔岩学习的第二出戏是《战樊城》。此剧是叔岩的拿手戏。说来，叔岩学此戏亦属不易。叔岩素知谭鑫培艺技高超，有心拜谭学艺，但谭很少收弟子。余曾苦心孤诣地各处叨教谭腔，《战樊城》就是他学习谭腔后，自己组织的一出好戏。他再传给伯驹。
“这出戏一出场就表现出兄弟二人风度各有不同，你体会一下伍员的唱腔。”叔岩边说，边唱了一段：
兄长说话欠思论，休把今人比古人。文王被囚天注定，伯邑考粉身命里生成。既是平王加官赠，就该有圣旨到樊城。若是爹娘修书信，为什么有逃走二字在书后存？怕的是失足陷陷阱，那时节插翅也难腾。我一心坐定樊城镇，愿做个不忠不孝人。
“我体会，这一段唱腔是伍员驳他哥哥的看法，并非争辩，所以语词比较缓和，但意志坚决，起伏变化的唱腔应该表达伍员心中的疑虑。”伯驹讲了自己对这段唱腔的理解，叔岩大师连连说：“好，非常准确。”伯驹唱了两遍之后，叔岩又哼出了一段唱腔：
一封书信到樊城，拆散我弟兄两离分。叫家院看酒一樽，弟与兄长来饯行。登山涉水多安稳，披星戴月奔都城。若是合家同欢庆，在爹娘台前问安宁。倘若是家门遭不幸，报仇之事有弟伍员。非是小弟不从命，为的是逃走二字解不明。兄长饮干杯中酒，一路平安早到京。
“这一段唱腔是伍员决心不赴京，在弟兄即将分别时所唱。”大师说完，用疑惑的目光试探着问伯驹：“这段唱腔你是怎么理解的？”
“伍员强抑心中的矛盾向兄敬酒，‘拆散我弟兄两离分’的‘两离分’三字，只用了一个高亢突出的短腔来抒发伍员满腔愤慨的情感，第八句转（二六）后，‘在爹娘面前问安宁’一句，在‘问安宁’三字中间用许多小腔连贯下来，势如行云流水，又转得很快，流露伍员怀念父母胸中不能平静的情感，与一般唱腔迥然不同，然而却流畅动听。我似乎感觉，这是这一段中最好的唱腔。”
叔岩大师听后惊叹不已，张伯驹对剧中人物及唱腔的理解竟然如此准确和深刻。
又过了一些时日，叔岩为伯驹讲述了这样一件事：
我在学戏时，曾请教谭老：“《天雷报》应在何时摘帽子？”谭老云：“你要想死摘帽子也能死，不摘也能死。”碰了一个钉子。后来自己渐渐悟出，凡是演戏都有节骨眼。例如《碰碑》，解甲要解开一个钮扣，在何时解？就应该在“那旁还有一行小字，待我看来”的唱句时，用靠肚掸土，尘土迷眼，即时解扣。此时的迷眼动作，就是节骨眼。《天雷报》则是看到刘姥姥死了，还拿着二百钱，左手把钱接过，右手摘帽扔出，起范儿，走在前场。这里的接钱就是节骨眼。知道节骨眼与起范儿，就不要再问老师了。
伯驹边听，边在心里反复写着“自悟”二字。
还有一件事，也使伯驹备受启发。那是在张作霖为大元帅时，杨毓珣任陆军次长，其母寿日，在金鱼胡同那家花园设宴演剧宴客，请叔岩演《上天台》。叔岩不常演这出戏，李佩卿匆匆赶到叔岩家，为其吊唱。伯驹挥毫在戏单上书写戏词，并询问叔岩：“唱句如何安排？”叔岩说：“就是一个上句，一个下句，安排一下好了。”伯驹当时怔了一下，后来了解音韵，知五声的念法，与三级音韵的运用，自能结合剧情，安排唱腔。
这日，伯驹陪同叔岩去那家花园，全厅已无隙地，众多的观众翘首观望。是时，叔岩、琴师、伯驹一行鱼贯而入，观众席上响起一阵热烈的掌声。叔岩出场演出，伯驹见座无虚席，只好坐在台上的地毯上，听了一出《上天台》。他边听边想，原来是叔岩师在点化自己，堪谓“引而不发，跃如也”。有一次，倪嗣冲寿日，堂会上，叔岩与荀慧生演《打渔杀家》。台原搭在院外，天忽下雨，乃移至客厅内地毯上演出。伯驹坐在毯前左方。至“天气炎热将船摇在芦苇之中，凉爽凉爽”时，萧恩亦坐前左方，伯驹却和叔岩互相谈开了话。上面这些情景，伯驹回忆起来，甚觉有趣，便赋诗一首：
先在家中吊几回，行腔上下句安排。
全厅坐满都无地，不觉天台是舞台。
《一代名士张伯驹》 第二部分《一代名士张伯驹》 师从名优红毹纪梦（2）
有较长的一段时间，伯驹日夜徘徊在戏剧海洋的岸边觅珍探宝。他对戏剧及其有关知识的吸收能力极强，白日，他阖目，脑子里在过剧目，背台词；晚间，熄灯躺在床上，闭目静思，仍在戏剧中心驰神往，几近入迷。有的戏，叔岩为他说个两三遍，他就可以接受下来，并成了他的拿手好戏。《连营寨》即是。伯驹在念“就此移营者！”这一段白时，极神气，潇洒，就连著名京剧表演艺术家杨宝森都倍加称赞。这出戏的扑火身段特佳，演出时应穿白绣金龙箭衣。因为剧情扑火易损，演员一般都不制作，一般服白素箭衣，而伯驹则特制白龙箭衣一袭，着服演来，气魄非凡。
有一年春节，伯驹游逛厂肆，四处寻觅鲜花，终于发现一盆鲜花中有破绽的牡丹，他兴冲冲地买了下来。
他购牡丹鲜花为的是演《青石山》。叔岩这时正教他此戏。叔岩与杨小楼在开明戏院合演时，元旦后开箱戏，按照惯例，第一日，叔岩必演《定军山》。次日便与小楼合演《青石山》，叔岩饰吕仙。伯驹出演时，也饰吕仙。吕仙扮相极美，绰有仙风之致。穿黄帔，戴道冠，持拂尘，背宝剑，剑柄向左，右鬓插一牡丹花。伯驹演出时，便将伸叶正放的牡丹摘而簪之，台下观时，鲜艳夺目，芳香四溢。
当然，伯驹从叔岩学戏，也并非像采摘鲜花一样容易，他在学习《宁武关》时，痛苦得几欲流泪。开始，叔岩比试《宁武关》别母一场，伯驹见身段异常繁重，难度甚大，便生出恐惧心理和畏难情绪。叔岩见之，便一招一式地教他，伯驹仍做不了。他断定自己此生难会此戏。回到家里，自己比试，仍力不从心。伯驹躺在床上，辗转反侧，不能入睡。他从叔岩学戏以来，未曾有过这种情形。不，自从7岁开始学习生涯，也未曾有过这种难以忍受的痛苦。这时，他忽然想起了旧戏班里流传的一句话：“不疯魔，不成活。”他忽地一下坐起来，穿上衣服，对着镜子练了起来。谈何容易！他已经是三十几岁的成年人，人家是从小苦练，甚至达到“疯疯癫癫”的程度，才有所作为。伯驹坚信自己能学好。此后，他勤学苦练，废寝忘食，付出了常人难以想象的代价。这对于一个一贯养尊处优的大少爷来说，实在是难能可贵，这完全是出于他对戏剧艺术的酷爱和执著追求所致。功夫不负有心人，《宁武关》竟成了他的拿手好戏。有一次，伯驹演出《宁武关》，钱宝森饰一只虎，梅兰芳和夫人姚玉芙在台下观看，演至乱箭时各起一蹦子，打虎一鞭，观众报以热烈的掌声，玉芙拍掌对畹华曰：“真严丝合缝也。”
余叔岩的《打渔杀家》只传一人，即张伯驹。
一般文戏，叔岩为伯驹说三四次，靠背戏不过说七八次，伯驹即可上场演出，而此戏则整整排练了一个月。这出戏，一般演员认为，乃一出普通老生戏，人人能演，而演出则毫无精彩之处。此剧经叔岩与畹华重排，身段、念白、神情，都与一般大有不同，成为两人合作的精彩剧目。
伯驹学这出戏时，是每日下午4时去叔岩家，从人物出场走步起，船桨渔网摇法撒法，上下船一招一式，内心神情，仔细排练，日不间断。伯驹曾不止一次地看过其他演员演出此戏，所以对叔岩高于其他演员之处体会极深。他把握的主要区别是，桂英唱快板时，一般老生为甩须，独叔岩不是甩须，而是飘须，即是须自然飘摆，借以表示因摇桨及江风所吹，而左右飘动。此动作比甩须难得多，而且好看。当萧恩唱至“父把网撒”时，托须扔须，两手送船桨，解绳，将船帆托下，一般演员无此身段。第二场，一般演员都披斗衣，穿上左袖，独叔岩是全披斗衣出场，伸开两臂打哈欠，表示才起床，这个身段为一般演员所无。因伸开两臂打哈欠，所披斗衣要往下落，但需掌握使其落右肩下，打完哈欠将右肩臂一抖，仍然披好，即唱“昨夜晚吃酒醉”一句。此后每句都有身段，至“桂英取茶来为父解渴”，正好坐下。
伯驹学后，首先演出于会贤堂，陆素娟饰桂英。叔岩在台上观看，演完后，叔岩握着伯驹的手兴奋地说：“成功啦！”
后来，伯驹在上海曾多次演出过《打渔杀家》。第一次演出由芙蓉草饰桂英，第二次由尚小云饰桂英。
清朝直隶总督陈夔龙是张镇芳的老师，伯驹也算他的小门生。居住上海，值其八十寿日时，称觞演戏。是日演出的有畹华和红豆馆主。伯驹第一日演《问樵闹府》、《打棍出箱》。第二日，伯驹与尚小云演《打渔杀家》。尚小云非常卖力，内行谓之曰“啃”。是日对啃，演来精彩，观众亦很满意。演出后有人说：“尚小云未啃倒张某人”，一时传为梨园佳话。
“二三十年代的余叔岩是京剧老生行的泰山北斗，时人均以一亲颜色为荣，张从余学戏，二人交谊甚厚，情深莫逆。”①叔岩家用浩繁，又要维持剧团班底配角生活，开支甚大，一个月达3000元之多。伯驹为人宽厚善良，重艺重人，挥金不吝，友朋皆知。
伯驹从师叔岩，夜晚零时说戏，常至深夜3时归家。次晨9时，与钱宝森打把子。如此十个寒暑，伯驹日不绝吟，笃行不倦，终得叔岩秘传。
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”伯驹获取了成就，他学会老生戏四十多出，会小生、武生戏多出，先后在北京、上海、西安、天津、兰州、长春等地正式演出四十余场，堂会演出更多。
甲寅，伯驹七十有七。晚年回忆起自7岁以来，所观乱弹昆曲和其他地方戏，31岁始正式拜师学戏，演戏，论戏，往事感慨万千。为记一生参与京剧活动的往事，兼记剧坛掌故、剧人动态和社会风貌，他作诗177首，每首诗后都附有或详或简的注释，定名为《红毹纪梦诗注》。吴祖光先生评价为“虽如信手拈来，却非游戏之作，而是一部京剧诗史”。
张伯驹在中国京剧史上也占有一席位置。《中国京剧史》收入《张伯驹》篇，称其为“著名戏曲理论家、老生名票”，并对其一生从事京剧的重要活动和贡献作了记述和评介。
《一代名士张伯驹》 第二部分《一代名士张伯驹》 江南才女蕙质兰心（1）
江南才女蕙质兰心
外滩的高楼已隐没在夕阳的余辉里，整个都市朦朦胧胧，像是被袅袅青烟笼罩着。一位年长者与一位少女进入外滩一座高楼，这是上海的一座豪华酒家。这位少女身材窈窕，身着一件雪白的连衣裙衫，足下是一双乳白色的高跟皮鞋，右腕上挎着一个十分精致的白色皮包。走起路来，摆动着迷人的腰肢，乌黑的发丝随着轻盈的脚步，有节奏地飘动着。那位长者叩开了四楼的一个房间的门，房间里的男主人慌忙起身，微微点头，并用右手示意客人坐下，彬彬有礼。
这位男主人即是驰名上海、北京的张公子伯驹。这位妙龄少女是潘白琴（即潘素），引见他们初次识荆的长者是孙履安。孙先生相互介绍后，白琴坐下来，纹丝未动。张公子在与孙先生交谈中，不时地用眼睛瞟着这位妙龄少女。
白琴天生丽质，风姿绰约。娇嫩白皙的瓜子脸上，不时泛起红晕。她低垂着头，乌黑的头发飘下来，遮去了半边面庞。两道弯弯的柳叶眉下，长长的睫毛微掩着秀美的眼睛，似隐隐渗出一丝忧思，更显得妩媚动人。间或一眨，宛若晨星，晶莹闪烁。
刹那间，张公子的心头一热，掠过一丝从未有过的醉意，如堕十里云雾。他清醒而理智，但感情的闸门却怎么也关闭不住。他忘情地凝视着眼前的这位少女，目光火辣辣的。继之，他觉得心头隐隐作痛：“如此妙龄美女，为何眉宇之间挂上了几分忧郁，岂不令人狐疑？”
伯驹是个细心人，少女脸上的忧思怎能瞒过他的眼睛。
这位少女的确有着难以言传的苦衷，有着一段坎坷不平的人生之路……
黄浦江水，奔腾咆哮，川流不息。
江岸上住着一户姓潘的书香人家。潘家一直在苏州繁衍生息，直到潘智合这一辈才迁来上海。潘智合的先辈潘世恩，中过前清状元，官至宰相，颇有名望。苏州百花行是潘家大家族的住地。潘智合迁往上海后，家道逐渐走向衰落。潘君游手好闲，吃喝玩乐。
潘君的夫人沈桂香，是位知书达理的大家闺秀，对丈夫百依百顺，这本该是桩门当户对的美满婚姻。然而，由于潘智合终日在外打牌、游逛，常常是早出晚不归，家庭生活罩上了浓重的阴影。
1915年早春，冷寂的潘家大院里喧起了欢乐的笑声，人们庆祝潘家女公子的诞生，给她取名白琴。小白琴生得一副俊秀的脸庞，乌黑明亮的眸子闪动着聪颖的光泽，十分惹人喜爱。当然她还一点儿也不知晓人生的艰辛。纯洁善良的母亲
