电影巨匠-第304章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
遥踔劣行╁邋荩湍钦氲暮谏髯跋缘酶窀癫蝗搿�
2003年，好莱坞权势榜排名第一的不是人们熟悉的导演或者演员，而是一位制作人，曾经制作出“壮志凌云”捧红了汤姆·克鲁斯、“绝地战警”捧红了威尔·史密斯、“比弗利山警探”捧红了艾迪·墨菲、“加勒比海盗”捧红了约翰尼·德普的顶尖制作人，杰瑞·布鲁克海默。
身为制作人，杰瑞打造的电影具有鲜明的“布鲁克海默特色”，完全可以说是好莱坞当代商业大片的最佳诠释，同时也影响到了世界各地的商业电影制作。
此时此刻，杰瑞就站在兰斯面前。
这不是兰斯和杰瑞的第一次碰面，也不是兰斯和杰瑞的第一次谈话，早在九十年代末，西洋镜影业刚刚起步时，兰斯和瑞恩等人就在一场私人酒会上与杰瑞意外碰面过了。但两个人从来都不是朋友，不是因为竞争关系，而是因为根本不在一个水平线上。
兰斯没有表现得太过意外，也没有表现得诚惶诚恐，甚至没有刻意站立起来，只是把漫画往下放了放，露出了整张脸庞，微笑地说到，“我不知道我们曾经分享过如此深刻的话题。”潜台词是说：他们不是朋友。
“我的错。”杰瑞举起了双手，脸上洋溢着友善的笑容，“也许下次我们应该分享一下这类问题。你知道，我对漫画一直十分有兴趣，尤其是变形金刚。”
兰斯惊讶地挑起了眉尾，“我不知道变形金刚也有漫画。”
“噢，当然有，不过是竞争对手的作品。”杰瑞指了指兰斯手中的绿灯侠漫画，笑呵呵地说到。变形金刚和漫威合作出了系列漫画，用以推动玩具的销售，最早可以追溯到1984年。
“看来我们已经是敌人了。”兰斯一语双关地说到，惹得杰瑞笑声不断。
两个人就这样持续交谈着，一个站着、一个坐着，似乎谁也没有觉得不妥。兰斯没有邀请杰瑞坐下，杰瑞却也没有表达出持续交谈的意愿，彷佛所有一切都是如此理所当然。
“上周碰到了汤姆，我们才又一次谈到了‘借刀杀人’这部作品。”杰瑞微微弯了弯腰，表达了自己的敬意，兰斯则抬起了右手放在眉尾，轻轻做了一个敬礼的姿势，表示了回礼，“不得不说，你为这部作品注入了与众不同的活力，真的是太精彩了。我试图探询其中的秘诀，你知道，对于我来说，这就好像潘多拉魔盒一般。”一句自我调侃让兰斯客套地露出了一抹微笑，“可是汤姆的答案却似乎不那么可靠，他说剧组内部的气氛十分融洽，所有人都是如此友好，敞开心胸、齐心协力。这让我想起了之前听到的传言，有人说，在‘借刀杀人’剧组有一个演技学习讨论小组，几乎每位演员都会出席，分享自己的想法和技巧，甚至会互相对戏，这使得整个剧组的氛围都让人沉浸其中。我向汤姆求证了，他给予了肯定的答复。所以，汤姆的答案听起来又像是真的。”
杰瑞絮絮叨叨地说了一大堆，视线里却始终保持着询问的姿态看向兰斯，彷佛只是制作人之间的闲聊罢了。
兰斯抿嘴点了点下巴，“所以，这算不算是我的功劳？”
这个回应让杰瑞再次笑了起来，可以看得出来，他心情十分好，“当然，这当然是你的功劳。”杰瑞连连点头，“当初‘未来水世界’就是因为剧组的麻烦不断，最终才导致了那场惨败，不是吗？所以，一名优秀的制作人太重要了，你完全可以把功劳收入囊中。”
杰瑞的视线停留在兰斯的身上，那深邃的目光意味深长，仅仅不过是两秒的停顿，却将无限的含义都诠释了出来。
“‘未来水世界’？”兰斯的声音轻轻上扬起来，似乎有些疑惑，似乎有些调侃，“我以为它失败的原因是剧本太薄弱，主题太超前了呢。”
“呵呵。”杰瑞轻笑了两声，“这当然是一个原因，但难道你忘记了？当初剧组内部闹出了许多事，整个制作过程被打断得支离破碎，简直就是一场灾难。凯文甚至差一点都要放弃了，最后却因为合约束缚，不得不留下来收拾烂摊子。结果我们都知道了，一直到现在，凯文都没有缓过神来，让人扼腕。”
杰瑞彷佛陷入了深思一般，视线深深地落在了兰斯的肩上，“好莱坞总是如此，猝不及防之间，就毁掉了一位天才。”简短的话语却显得余韵深远，随即，杰瑞才回过神来，朝兰斯投去了询问的眼神，彷佛在说，“你也认同吧？”
兰斯仰起头，迎向杰瑞的视线，觉得脖子有些泛酸。在阳光之下，杰瑞的眼神有些尖锐，彷佛可以刺痛皮肤一般，嘴角一点、一点地勾勒起一抹浅浅的笑容，居高临下的高傲和轻蔑一闪而逝，几乎让人以为是自己眼花了，马上就又恢复了刚才一贯的礼貌和友善，“那么我就不打扰你在这里享受独处时间了，我现在需要一杯咖啡的提神，上帝，偏头疼的滋味真是难以忍受。”杰瑞挑起了双眼，自嘲地说到。
兰斯收起了内心的思绪，呵呵地轻笑了起来，“当然。咖啡就是一切病痛的解药。”那闪烁的湛蓝色眼眸深不可测，嘴角的笑容似乎比之前都更加轻松，也更加灿烂了，“希望你早日康复。”
杰瑞礼貌地往后退了半步，再次点头示意之后，这才转身离开。
目送着杰瑞离开的背影，兰斯却彷佛若无其事一般，再次低头开始翻阅起漫画，无比专注地投入了漫画世界。所有一切都没有任何波澜，刚才也不过是再简单不过的一次巧遇而已。但只有两位当事人知道，他们刚才已经交手过一个回合了，刀锋无影。
比起约翰尼和凯拉来说，杰瑞的段数可要高多了。
第520章 事不过三
“未来水世界”，这部电影几乎是九十年代最臭名昭著的一部作品，它和另外一部电影“割喉岛”在好莱坞历史上最赔钱电影前十名中占有不可动摇的一席之地，后者还一度作为影史最赔本电影而被载入了吉尼斯世界纪录大全。
可以说，“未来水世界”就是好莱坞的一个笑话，几乎每一个行业从业者都知道其中的典故，也是专业电影人讨论如何掌控商业与艺术之间平衡最常使用的案例，在当年可谓是千夫所指，要不是后来“泰坦尼克号”成为了世纪末的票房炸弹，为高投资高风险的商业电影正名，也许好莱坞现在就是另外一个模样了。
这部作品于1994年筹拍，耗资一亿七千五百万美元，比“泰坦尼克号”足足早了两年，这部作品当时就是影史耗资最巨的影片，吸引了无数关注，即使在二十年之后也依旧称得上最顶尖的超级大制作。作品更是邀请到了“侠盗罗宾汉”的导演凯文·雷诺兹（Kevin Reynolds）执导，并且由一线巨星凯文·科斯特纳领衔主演。
其实“未来水世界”的故事框架就是二十一世纪屡见不鲜的科幻大片，故事情节相对简单粗糙，然后依靠无数特效来吸引眼球，那些烧钱的特效即使放在十年之后也不会落伍太多，特别是许多高潮场面的特效都值得称赞。但问题就在于，整个世界观设定太过超前、特效画面也不符合九十年代中期的审美、粗制劣造的故事主线更是让人无法直视，最重要的是，女主角的人物设定严重失误，选角也出现巨大问题，导致整部电影根本无法赢得观众的正面回应。
这也普遍被认为是电影遭遇惨败的原因。
电影上映之后，北美票房八千八百万美元，全球票房则有两亿六千四百万美元。在“影史最昂贵投资”的名头之下，这一成绩着实无法令人满意；更为重要的是，在高达一亿七千五百万的成本和超过三千万的宣传费用压力之下，投资方环球影业足足亏损了一亿两千万美元！
不过，杰瑞提起“未来水世界”，显然是别有深意的。
除了这些众所周知的专业原因之外，“未来水世界”的失败其实早就有迹象了，剧组从筹备阶段就麻烦不断，开拍之后预算超支、制作瓶颈等状况更是层出不穷，甚至就连男主角凯文都差点命丧九泉，而主创之间的不合传言更是闹得沸沸扬扬。从编剧到演员再到幕后其他工作人员，都将影片拍摄过程形容为“地狱般的一段日子”，整个剧组的不和程度甚至就连制片方都快压不下去了。导演凯文在杀青之前两个星期，由于对剧组十分不满，直接不顾合约的限制，离开了剧组，这也迫使曾经依靠“与狼共舞”拿到过奥斯卡最佳导演小金人的凯文·科斯特纳不得不接过这个烂摊子，将电影完成了拍摄。
虽然说，每一位剧组成员都希望作品能够成功，为了自己的钱途着想；但每个人都有自己的小算盘，当个人利益与集体利益发生冲突时，每个人都会做出一样的选择，尤其是在提倡个性的美国，此类事情更是屡见不鲜。只是，剧组内部不和而导致如此雪崩式的惨败，却让这部作品以另类的方式载入史册。
原本只是一次“偶遇”而已，但杰瑞却提到了“未来水世界”，当然不可能是纯粹的闲聊。
杰瑞这是在暗示，如果兰斯加入“加勒比海盗”剧组，那么他就将会面临“未来水世界”的局面，可能整个剧组都不愿意与他配合，甚至处处给他使绊子，让兰斯真正感受到什么叫做捉襟见肘。
凯文·科斯特纳在好莱坞曾经有过一段巅峰期，从1987年赢得奥斯卡提名的“铁面无私”开始，在1990年的“与狼共舞”达到巅峰，凭借这部导演处女作，凯文一举擒获了奥斯卡最佳影片和最佳导演小金人，声望一时无两，随后“刺杀肯尼迪”、“保镖”、“完美的世界”都取得了不俗的成绩，但“未来水世界”的惨败却彻底改变了他的事业轨迹。
从1995年至今，凯文经历了漫长的九年低谷，拍摄的作品无一石沉大海，从票房到口碑都一塌糊涂；更为糟糕的是，各大电影公司从此对他失去了信心，没有大公司愿意将大制作交给他，有名望的导演也不愿意与他合作，甚至就连他的导演身份都没有了用武之地——1997年的“2013终极神差”狠狠坑了华纳兄弟一把之后，再没有公司愿意冒险。
可以说，“未来水世界”就是凯文职业生涯的转折点，一朝天堂一朝地狱。
杰瑞的暗示着实再明显不过了：凯文就是兰斯的未来。
当然，兰斯知道这是一场博弈，杰瑞远远没有表现出来的那么自信。如果“加勒比海盗”剧组为了抵制他，结果真的迎来了一场“未来水世界”式的惨败，兰斯的日子不好过，整个剧组其他成员的未来也好不到哪里去，也许他们可以把所有责任都推到兰斯身上，但这就等于扼杀了杰克·斯派洛船长的未来，完全就是同归于尽的做法，所以杰瑞也势必有所顾忌，就连约翰尼、凯拉等人也不可能如此坚定。
但兰斯知道，杰瑞此番威胁的真正意义不在于鱼死网破，而在于震撼教育，希望让兰斯知难而退，他相信兰斯是一个聪明人，可以做出这样的计算：
加入剧组，面对丛丛困难，艰难险阻之后拍摄出一部质量平平的作品，拆了兰斯自己的招牌，以兰斯目前作品三连胜的势头，遭遇一场惨败将会影响到他的声望，毕竟他不是史蒂文·斯皮尔伯格这样级别的导演；同时，得罪了杰瑞、约翰尼、凯拉、奥兰多等人，得罪了“加勒比海盗”剧组内部的诸多工作人员，一旦作品失败，所有人都会把责任推给兰斯，就好像“借刀杀人”的成功兰斯享受的福利远远不仅仅是汤姆的最佳男主角小金人那么简单，作品的失败也是如此，届时兰斯将会面对圈内一大片人脉网络的阻碍，甚至还可能会得罪迪斯尼，对未来事业的影响不可估量。
作为参考的是，不仅凯文·科斯特纳从此一蹶不振，凯文·雷诺兹此后的事业也毫无起色。
又或者……放弃“加勒比海盗”项目，卖杰瑞一个人情，同时也卖约翰尼等人一个人情。虽然不确定这个人情未来会以什么方式回报过来，但可以确定的是，多一个朋友远远比多一个敌人划算；同时，兰斯错过了“加勒比海盗”项目，完全可以根据他自己的想法，打造出一部成功的作品，将自己的崛起势头延续下去，这就将是一个双赢的局面。
杰瑞相信，以兰斯的聪明才智，他会做出正确的选择。
兰斯觉得，杰瑞不愧是在好莱坞打滚了三十多年的老狐狸，谈笑风生之间就抓住了兰斯的要害，晓之以情、动之以理，短短几句就将利益厉害摆放在了兰斯面前，似乎没有给兰斯留下太多的选择。如果再深入一些追究的话，可能就连凯拉、约翰尼的先后示警，这都是杰瑞安排好的，一步、一步地击溃兰斯的防线和顽固，最后由杰瑞完成致命一击……当然，这只是一种猜测，兰斯没有任何的证据。
兰斯不喜欢这样，不喜欢这种被控制、被逼迫的感觉。
诚然，杰瑞的分析是有道理的，任何一个在好莱坞打滚多年的理智之人，都会做出放弃的决定。像杰瑞这样的顶尖制作人，像约翰尼这样的顶尖演员，像凯拉和奥兰多这样的新兴演员，和他们交好，对于兰斯个人来说，对于混沌影业来说，都是有好处的。更何况，“加勒比海盗”的项目已经卷入了迪斯尼内部的争权夺利，现在显然“加勒比海盗”剧组内部已经拧成了一股绳，任何一个外人的介入，只怕就会成为炮灰。
兰斯也早就已经做好了决定，如果剧本的创意被驳回，那么他就尽早抽身，不要蹚这趟浑水。现在，似乎一切都顺理成章，顺从杰瑞的劝告，放弃“加勒比海盗”项目……根本不需要太过纠结。
但，这却是第三次，他们第三次告诉兰斯要怎么做，第三次指挥兰斯要怎么做，第三次强迫兰斯必须这样做，彷佛兰斯就是一个牵线木偶般。兰斯和迪斯尼还没有确切地谈及相关合作事宜，仅仅只是递交了一个剧本而已，他们就已经如此迫不及待地指手画脚了。
放在桌面上的手机突然就开始振动起来，让兰斯的视线从漫画书上抬了起来，接起了电话，“兰斯，刚才迪斯尼方面来电话了……”听筒另一端传来了珀西的声音，“剧本提案太过大胆了，而且创意也与他们原本的构思相悖，这样的选择似乎不符合他们的想法……”
换而言之，他的剧本提案被拒绝了。
抬起头，兰斯就看到了杰瑞再次走了出来，手里端着一杯咖啡，朝兰斯示意地抬了抬，脸上的神情从容不迫、自信满满。兰斯也微笑地点点下巴，表示了回应，而后目送着杰瑞扬长而去。
时机掌握得如此巧妙。如果说这一切都是巧合，那么就是童话书看太多了。所以，兰斯到底应该顺水推舟呢？还是应该……
第521章 心念百转
挂断电话之后，兰斯又继续投入了漫画的世界里，但显然今天下午不是一个休息的好时光，才不过一小会，桌面上的手机又一次开始振动起来，居然是罗伯特·艾格的电话，他亲自约兰斯碰面。
迪斯尼不是已经拒绝了他的提案吗？罗伯特为什么还要约见呢？还是说，之前的电话传达意思有误？
兰斯的手指轻轻敲了敲，脑袋里的思绪千回百转，最后又回归了平静，低头开始翻阅漫画书，彷佛刚才所有的一切都没有发生过一般。
翌日，兰斯和罗伯特亲自碰面。罗伯特一上来就表达了歉意，表示是助理传达的意思出现了错误。他们内部经过讨论，一致认同兰斯的想法，但却也认为兰斯的改动太过大胆了，所以希望兰斯可以对剧本重新作出调整，届时再讨论合作的可能性。
兰斯并没有反驳，大部分时间都在认真地倾听着，谈话的最后也没有主动表达意见，反而是露�
