欧珠的远方-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
模糊而博大的爱。虽然欧珠想起孩子们小的时候，他曾是那样的带着欢喜的目光看着他们，愿意把一切好吃好玩的东西给他们，可是他们转眼间变大了，一个个有了想法，孩子们有了想法的心觉得每天去墙根晒太阳的阿爸是没出息的，便不亲近他了。不亲近欧珠，欧珠也只能随着他们的意。
晚上，雪落下来，世界静悄悄的。
第二天一大早，欧珠起床把帐篷和糌粑装到玛琼的身上，告别了梅朵和孩子，离开了县城，他走出县城的时候，回头看了看，发现他生活过的地方变成一了幅画，被他轻轻地卷起来，装到心里去了。许多年以后，欧珠生活过的地方也会变成他的远方，不过，欧珠觉着自己不该再想那么多。
接下来欧珠要走路，他的手里仍然握着那块有重量的青石头，可是他觉着自己已经开始在飞了。
2005年10月于深圳
格列的天空（1）
很久以前因为想要去的地方太多，以至于左脚向东，右脚向西，无法走动，格列只能在原地徘徊。格列看到寺庙红墙根下的几个男人，觉得他们在那里晒太阳，就像每个人的身体里都有一个神一样，那样安闲自在，于是也成了墙根底下的一个。
在那些有闲的时间里，那几个墙角下的男人基本上没有什么活动，他们彼此间也很少有什么话要说。若说人人都有一个内心，他们内心里更多的话，一定是说给他们自己的眼睛所看到的事物了，要么，是说给他们自己感觉到会说话，也会倾听的心了。在暖洋洋的太阳底下打瞌睡，或者仰观苍天，心随浮云飘游的日子里，在那几个男人中间，格列尤其喜欢欧珠。欧珠看着高个子的格列，心里也很喜欢。
格列是一个人见人爱的人。他的手脚细长，眼睛细长，笑的时候露出一口洁白的牙，没有意识到笑的时候，他的脸上也会浮现出孩子一般的笑意。他身穿深蓝色长袍，长长的头发披散在肩膀上，使爱幻想，而且又容易产生错觉的欧珠认为，格列是把圣湖里的水，以及天空的蓝穿在身上了。
有一天，手中捻动着一块石头的欧珠，对正在望天的格列说：
你看到经过我们的人就想着那个人走过的路，这样他走过的路就会成为你走过的路了；你要是听到别人的谈论，你就把那些话语记在心里，那些人见过什么人，经历过什么样的事，他们见过的人就等于是你见过，他们发生的事就等于发生在你身上了。我看着你的时候，虽然你穿着一身蓝衣裳，可我觉得你的身子里头有天上的白云在飘动。
格列不是个画家，不过，但因为他看的人和风景多了，又想象了太多他从未看到过的风景，他觉得那无限的风景都在蓝色如洗的天空里。他想要画一幅画，画下自己想象的天空。在格列的感觉中，那些形形色色的树，每一棵都有着深浅不同的颜色，每一棵树都集合了很多事物的色彩。有时候他把树想象成人，想象成牛和羊，虽然树并不是人和牛羊，但是他会相信自己的心中所想。
寺庙对面是民居，那些白色的房子，在格列长久地注视下有了成千上万种色彩，而墙上的花纹也被他看成了天空中的云朵；房屋门窗上绘出的画，以及或蓝或红或绿的色块，很像房顶上五色的经幡。格列觉得风吹动经幡的时候，所有的色彩都是会念经，会说话的，因此他的心会听见很多美妙的声音。他心中的收集的各种色彩都是有生命，都是会流动的。那远处那棕色大山，虽然被格列盯着看了很久，却是他用心化不开的颜色。这困扰着格列。那重重大山使他夜不能寐，因此只好从屋子里走来，去仰观天象，借助于夜晚墨汁一般的蓝色，以及凌凌的星光来照见他心中的色彩。那亮晶晶的星星，在他长久的注视下仿佛都随着夜色流过来，凉津津地存诸在他那色彩翻腾，却又无比静谧的心里。格列觉得远处的山，以及天上的星星都融化在他的身体里了，以至于当他睡着的时候，他在梦中梦见他看到过的所有的物体，都在他的骨头上刻下了它们的形状，这使他感到心里堵塞得厉害。
格列的妻子桑娜是个漂亮而多情的女人，她非常能干活，家里外头的活几乎都被她一个人干了。她觉得自己的男人格列不应该像那些没有用的男人，也不应该因为他长得好看而不干活。她一直想让格列有点儿事做，只要他愿望，想做什么她都支持。后来桑娜听说格列有画画的想法，于是她想到那位和自己睡过的老画匠。老画匠曾经为很多人家画过洁白的云彩和花鸟虫鱼。他尤其擅长画云。因为画得太像了，人们都觉得真实的云彩都不够真实了。
老画匠虽然一生没有结过婚，可是从来不缺少女人；虽然他连家也没有，可是从来不缺少睡觉的地方。女人们都爱他，愿意用自己滚烫的身子给他绘画的灵感。女人的男人们也不会为老画匠和自己的女人睡过感到恼怒。男人们在心里把老画匠当成了一朵云彩。凡是跟老画匠睡过的女人，她们的男人都觉着自己的女人更懂风情了。
格列的天空（2）
桑娜把老画匠请到家里，以自己年轻饱满的身子，和那甜似蜂蜜的笑容与话语，请求能收下格列做个徒弟。老画匠感到自己老了，也正想找个代替他的人，于是他在格列的家里住了下来。一日三餐都由桑娜来伺候。若不是考虑格列也在家里，无比崇拜老画匠的桑娜甚至愿意让老画匠抱在怀里。如果老画匠用那绘出生动白云的手抚摸她的身体，搂着她睡觉，会使她觉得在自己就像一片洁白的云，就会使她认为自己的天空无比蓝。
老画匠让桑娜和格列从拉萨，从盛产各种颜料的地方买来一罐罐颜料。那些昂贵颜料使桑娜陆续卖掉了自家的牛和羊。等到家里连青稞和奶油都吃不上的时候，格列基本上学会了绘画。在调和颜料方面，格列完全胜过了老画匠。老画匠把自己掌握的所有的绘画技巧都教给了格列，而画技却是需要格列慢慢去提高，去领悟的。不久，老画匠在和桑娜云雨一翻后知趣地死去了。格列和桑娜请人为老画匠举行了葬礼。那天喇嘛吹响法号，煨起桑烟的时候，从四面八方聚集来的鹰鹫把那个设在半山腰的天葬台都落满了。每一只鹰鹫的翅膀上都沾着白云的流汁，每一只鹰鹫的眼睛里深藏着蓝天的色彩，每一只鹰鹫的心中都有一个天堂。老画匠被那些有灵的鹰鹫带进了天堂。人们都说，老画匠打坐在他画过的白云中，使所有真实的云彩感到妒忌且无地自容。
虽然学会了绘画，格列仍然无法画出他心中想要的画。他想画下一面像镜子一样的天空，那幅理想的画，可以使所有的人觉得自己就在那天空的蔚蓝和云彩的洁白中，即使没有实实在在的生活也会感到幸福无比。为此格列调动了他所有的对色彩的理解和想象，运用了各种他已掌握的调色的方法和绘画的技巧，结果他仍然画不出来。根据他的梦境，后来他跑到玛旁雍措和拉昂措这两个湖边去了，他日夜观察着水中的天空，以及自己的影子，仿佛才若有所得，然而他无法把握自己心中所见的一切，依然画不出来。
老画匠活着的时候对格列曾经说过，画一片可以照见所有人的天空，这个想法正是多年前他的想法，但是他也只能把云彩画得比云彩更像云彩，却无法把想象中的整个天空画出来。在他拥着不同的女人睡觉的时候，他不知不觉地忘记了自己曾经的梦想，以至于当他感到女人身体的温存和美丽时，感到自己的欲望被敞开然后又关闭时，他忍不住流下眼泪，但他却长久不知自己为什么而流。是格列对绘画的梦想唤起了他的梦想，然而他已经老了，不可能再有更多的时间和精力去完成他的梦想。
县城和附近村庄里的人都以很优厚的条件来请格列为他们画画，因为考虑到妻子桑娜和自己吃饭的问题，格列只好答应下来。人们很快发现，格列的画比老画家画的还要好，因为他画的花鸟虫鱼，比真的还真，这一点即使老画匠也不曾做到，老画匠只能把云彩画得比云彩还真实。那些多情的女人请求格列住在自己的家中，即使格列不愿意和她们睡觉，她们也愿意看着他，因为他成了梦想的象征。即使格列不愿意动笔去画她们想要的画，她们也对他百般宠爱，悉心照顾，这就像一个懂得艺术的天才到了热爱艺术的人们中间，天才就为成了宠儿。
格列成了人们心中的老画匠，也成了桑娜心中的老画匠，但格列就是格列，他比老画匠更优秀，更年轻。桑娜觉得，她抱着格列睡觉的夜晚，就像抱着一团洁白的云彩，就像抱着最真实的自己的梦想在睡，因此心里别提有多美。由于格列想着自己心中的画，对于那些多情的女人也不加垂顾，这也使桑娜感到自己对英俊男人们的多情应该收敛起来。格列经常在梦到与绘画有关的事，因此半夜起床沉思或绘画的时候，桑娜也觉得格列正在完成一个她的梦，因此对格列从来没有过什么抱怨。
有一天，格列推掉了所有请他作画的约请，又走到那些在墙根底下晒太阳的人们中间。此时，所有的人都知道了现在的格列已经是著名的画师，不再是以前的格列了。因为格列重返墙根，墙根底下来了更多晒太阳的人。那些天真而好奇的人们怀着试探而且崇拜的心情，攀到松树上，柳树上，折下树枝，送给格列，请他在落满尘埃的地面上画画儿。因为在那样休闲的情况下，格列也不方便拒绝，以免破坏了别人的兴致。
格列的天空（3）
人们让格列画牛，画马，虽然那些画过一段时间就被风吹来的沙土掩盖住了——但在那些有闲的人的传言中，不，以至于到后来，就连那些散布传言的人自己都相信了自己的话：格列画什么像什么，画什么立马变成真的了。
很多人在这人世间混了那么久，觉得自己越来越虚伪，因此在看见自己的内心的时刻，例如在某个心意沉沉的黎明，他们会觉得无比沉重。有这样一个人请格列画他的心。格列画了，从此那个虚伪的男人变得无比真诚和坦荡，虽然遭受到很多虚伪小人的非难与打击，但他发现找到了早已丢失的自己，因此也得到了自己想要的一切东西。
有一个青年人暗恋一个高贵优雅的漂亮女人，却因为他自己地位低微，一名不文而深感烦闷和绝望，他对格列形容了所爱女人的长相，请格列画了那个女人的画像。格列为他画出来了。不久奇迹出现了，那个女人愿意和他结婚了。
虽然很多人会深切地感受到梦想和现实之间有一道永远也迈不过去的坎儿，但是在格列这儿，所有的梦想都不再是梦想，所有的梦想都有机会变成现实。欧珠也想请格列画一幅画，他想请格列画一画他心中的远方。这一下难住了格列。
远方怎么画呢？这好像比格列自己一直想要画出的天空更加困难。手里一直摸着一块石头的欧珠把石头一次次抛在空气中，等待着格列动手去画。格列看着那块飞腾在手与空气间的石头突然说，我明白了，你的远方在你的心里，而你的心在不确定的地方，因此你只能离开这儿去寻找，才有可能找见你的远方。欧珠说，是吗？可我清楚我的心就在我的身体里，我的身体就在现在这个地方，这儿也可以是我的远方啊。
格列转身望着那面红色的寺墙，然后又扭头望着墙边几乎已被人折光了枝条的松树，又望着那寺墙对面带着彩色的窗子，和有着洁白花纹的墙壁，最后把目光投射到天空中。四周很安静。有不少人屏息等待着格列画出欧珠心中的远方。后来格列说，我的远方是一幅我画不出来的画。从人都笑了，他们发现，格列也有做不到的事情，这使他们感到很开心。
过了一个季节，在一个下雪的日子里，欧珠告别了自己的妻子和孩子，带着一头头顶上有一朵莲花的牦牛走了。人们再也没有见他回到墙根下。欧珠走后不久，格列去攀登了冈仁布钦这座高大的雪山，他从冈仁布钦上下来，又登上了纳木那尼这座同样很高大的雪山。格列在雪山上仰望深不可测的蓝天，觉得天空很近，又很遥远。他又低头俯视像一面神奇的镜子一样的玛旁雍措，以及同样像一面神奇的镜子一样的拉昂措。两个圣湖，被站在雪山之上的格列看在眼里，收藏在心中。格列看到了湖中洁白的云彩，和那天空中无限深远的蓝。他感到人间没有色彩可以用来呈现他所看到的风景。
格列感到绝望，情不自禁地伸手去触摸身边的流云，他的天空中里的眼泪，好像顺着他的手指尖流了下来，而他的眼睛却是干涸的。从山上走下来时，他觉得自己只不过是天地之间的一块好吃的鲜奶酪。从此格列周游四方，没有再回家。
那些晒太阳的男人们，在墙根下依然在晒着太阳，依然在传说着神奇的格列。那几个在墙根下的男人本都有各自的家，家里的人也都做着各自要做的事情，似乎他们都是被养着的男人，根本不需要干活一样。那条有寺庙的街路再隔两条街就是县城的商业街，那里有很多商店和饭馆，格列的家就在那条街道的对面。桑娜等不来格列，只好一个人过着生活，每当想念格列的时候她便看天，那蓝蓝的天上飘浮着朵朵洁白的云彩，而她觉得每一片云都是格列变成的。
2007年1月于武汉
罗布的风景（1）
在岗底斯山和念青唐古拉山以南，有一条路通过罗布所在的那个线条明媚的白色村庄，路可以去山南，也可以去别处。路边有一条清水河，河里有无鳞鱼和光滑的鹅卵石。河水不深，路不平的地方，手扶拖拉机与汽车更喜欢从河里开过去。风一样的汽车与突突叫的手扶拖拉机从多吉的店门前过，也从罗布的面前过，扬起灰尘，让人感觉村庄里的时光格外多。罗布在自己慢腾腾的时光里转眼三十多岁了，他是个单身汉，不过他的心却还是少年的心，正在抽芽长绿叶。
喜欢慢吞吞走路的罗布，到了一定的年龄却没有那个年龄段的心，这在别人的眼里便是有点傻。有人说一个人来以世界上就像开天辟地一样神奇，产妇心里有内容才可以让自己的孩子活成一个正常人，罗布有些傻是因为他的阿妈生他的时没念经。所有的说法都是用来影响人的心灵的，罗布的阿妈生了罗布以后倒是天天念经的，也没见罗布变聪明。寺里的喇嘛说，一个人傻一点是神安排的，如果让一个想象力丰富内心又纯洁的人来看罗布和他的驴，驴也可以被看成是神派来陪伴罗布的呢。相信时光与命运会孕育奇迹，特别的存在会透过平常的生活盛开在别处。
罗布的身上有淡淡的青稞酒与糌粑的香味儿，当然也有一种无法言说的心灵与风景的融合所形成的味道，平常的人闻不到。与罗布朝夕相处的毛驴闻到了，于是它们把长长的脸凑到罗布圆圆的脸上。罗布经过小卖店，驴亲昵他的时候被店主多吉看到了。多吉说，罗布啊，我看到你的驴和你亲嘴啦，你买一块红糖给它买买它的心啊，说不定到了晚上它就变成女人了。罗布笑一笑说，这个事你说得很奇怪，我得考虑一下再决定。罗布说完话便和毛驴一起走过多吉的小卖店，在一片空地上停下来。从外部的自然风景对人若有若无的影响，到人内心的风景与外部的风景的交流，一个人与天地浑然一体的存在携着种种生命的元素跃进生活，又回到属于生活与自己的另一片天地，中间有很多内容闪闪发�
