杀人之门-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　在她说这些之前，其实我本来打算说出仓持的名字，但听完她的话，我打消了这个念头。
　　　　因为我察觉到了江尻阳子自杀的原因。眼前的这位母亲想要调查出女儿自杀的详细原因。
　　　　“我什么都不知道。我和阳子只有在店里的时候会说话。两个人也不曾去喝过茶。”
　　　　阳子的母亲盯着我的脸，然后问道：“我可以相信你吧？”我默默地点头。
　　　　隔天，我去见仓持修。我傍晚打电话给他，要他到附近的公园来。我坐在长条椅上等他。
　　　　“夏天之后就没见了，你好吗？”过没多久，他出现了。他的脸上露出可以称之为爽朗的笑容，在我身旁坐下。“你说的急事是什么？”
　　　　“你知道阳子自杀了吧？”我开门见山地问。
　　　　他一脸诧异地皱起眉头。“阳子？那是谁啊？”
　　　　我不禁瞪大了眼。
　　　　“江尻阳子啊。和我一起在游泳池打工的女孩。”
　　　　“噢。”仓持张大嘴巴，点点头。“听你这么一说，是有这么个女孩子。咦？她自杀了吗？什么时候的事？”
　　　　“两个星期左右前。”
　　　　“是哦，我完全不知道。我不太看报纸的。”
　　　　我确定他在装傻。要是他真的现在才知道的话，应该会更惊讶。毕竟，他们曾是男女朋友。
　　　　“你和阳子自从那一天之后就没见面了吗？”
　　　　“哪一天？”
　　　　“我们三个人不是去了一间咖啡店吗？就那一天啊。”
　　　　“噢，那时候啊。嗯，我自从那之后就没见过她了。”
　　　　看到仓持那张睁眼说瞎话的嘴脸，我真想一拳揍下去。我之所以没那么做，是因为我还有其他事想做。
　　　　“阳子好像怀孕了。”我把心一横，试探性地说。我边说边盯着仓持的表情。我不想看漏任何一丝细微的变化。
　　　　霎时我看见仓持的脸上闪过狼狈的神色。
　　　　“是哦。这样啊。然后呢？”
　　　　“详细情形我是不知道，不过她可能是为这件事所苦才自杀的。但不知道孩子的父亲是谁。”
　　　　“那可真是不得了啊。”说完之后，他看着我。“田岛，你是从谁那里听说这件事的？”
　　　　“跟阳子念同一间高职的朋友。这件事情在学校内好像成了一个大八卦。”
　　　　“是哦，成了八卦呀……”仓持盯着空中。他明显动摇了。
　　　　阳子怀孕这件事，不过是我从她母亲的话中推测出来的。看到仓持的模样，我知道我猜中了。同时，我确定他就是孩子的父亲。
　　　　“田岛，不好意思，我还有点事。如果你没别的事的话，我可以回去了吗？”他从长条椅上起身。
　　　　我想了一下，回答道：“嗯，可以。”
　　　　仓持快步离开了公园。他发现我已经知道了一切，所以才逃走的。
　　　　我看着他的背影，心想：“还好刚才没揍他。”我必须给他更大的惩罚。
　　　　我不会像父亲那样丢人现眼，也不会熄灭自己的怒火。我在心里发誓，我总有一天会完成杀人计划。


十二

　　　　父亲对志摩子执迷不悟，几乎每天晚上都外出，回来的时候往往不是深夜，就是隔天早上，要是遇到隔天放假，有时候甚至要到中午才会回来。
　　　　他白天只会在里头的房间睡大头觉，管理员的工作几乎都不管。管理员室不过是徒具虚名，其实常常放空城。不得已我只好在放学回家之后坐在管理员室里，而房客们仿佛等待已久似地一个个跑来抱怨。
　　　　“走廊上的灯什么时候才要换啊？乌漆抹黑的，很危险耶。”
　　　　“我不是说过雨水会从楼上的阳台漏下来吗？都已经过两个星期了，你还在拖拖拉拉个什么劲儿啊！”
　　　　“我不是说了，我家窗户下面有一只猫的尸体，你不快点帮我处理掉，我很头痛的。要是腐烂发臭的话怎么办？”
　　　　这些事我并不是没有传达给父亲知道。我一一记在管理日志上或形式上地写在黑板上，甚至直接告诉父亲，但父亲大都喝得醉醺醺的，从没见他留意过日志或黑板。
　　　　不过，好像还是有房客直接向他抱怨。有一天晚上，我们在吃晚餐，父亲突然低声说了一句：“没想到公寓管理员要做的事情那么多，真是辛苦。”
　　　　“那是当然的啰。公寓管理员就是得把公寓弄得舒舒服服的，让所有人都住得舒适自在才行啊。”我心想，事到如今你还在说什么鬼话啊？
　　　　父亲沉吟了一下，然后说：“说不定自己当管理员是个错误。看来还是该请人才对。”
　　　　我一听吓了一跳。我们就是没闲钱请人才会自己当管理员的不是吗？再说，要是不当管理员，我们连住的地方都没有了。
　　　　父亲完全没有心思工作了。他的脑中净想着成天和女人鬼混。他从前不是这么窝囊的。我打从心里憎恨那个叫做志摩子的女人。是她，让我尊敬的父亲堕落到这副德行。
　　　　“我说爸，你也差不多该适可而止了吧。”我直截了当地说。
　　　　原本在扒饭的父亲抬起头来，用一种“你这兔崽子在说什么”的眼神看我。
　　　　“我觉得有喜欢的女人不是坏事。可是，也用不着每天出门吧？”
　　　　被我点出女人的事，父亲到底拉不下脸。他试图以愤怒的表情蒙混过去。
　　　　“你在说什么蠢话？哪有这回事？你这小鬼，少在那里大放厥词。我出门是为了工作应酬。大人的事情，小孩子别管。”
　　　　“那么，你都和谁见面？是怎样的工作应酬？”
　　　　“那些事，跟你说你也不懂。”
　　　　“爸爸偷懒放着管理员的工作不做，到头来伤脑筋的还不是我。拜托你，把事情好好处理一下啦！”
　　　　“啰嗦！”父亲“碰”地拍了一下桌面。“还在靠我吃饭就给我闭嘴！不过是暑假打了点工就跩起来啦？工作可没那么轻松！”
　　　　听到这句话，我不禁正视父亲的脸。我没想到一个完全丧失工作意愿的人嘴里竟然说得出这样的话。与其说是生气，我反倒觉得可笑。如果这是玩笑话，也未免太具效果了。然而，父亲的表情是认真的。
　　　　“是那个人，对吧？以前一起去银座的人。”
　　　　父亲瞪大了眼睛。他大概没想到，儿子居然会发现他和志摩子旧情复燃。
　　　　我看着父亲的眼睛，继续说下去。“都是那个人害我们落到现在这个样子的，不是吗？”
　　　　“责任不在她。”
　　　　“所以你就原谅她了吗？”
　　　　“问题不在这。”
　　　　“你想见她是人性使然。可是，你也不用每天跑去他们店里喝酒吧？你们可以像一般的情侣一样，星期天约约会不就好了吗？”
　　　　“我就说不是那痒了嘛。大人有大人的世界。”父亲拿起报纸，走进管理员室。
　　　　我的指责绝对是站得住脚的。既然是两情相悦，就没有必要特地跑到店里去，假日见面有的是时间。我想父亲心里一定也是那么想。因为这样不但比较省钱，又可以两人独处。
　　　　不过父亲大概是害怕志摩子看轻他吧。他不想让她看到他落魄的一面。
　　　　在那之后，父亲还是继续到志摩子上班的酒店光顾。我看过酒店寄来的请款单，上头写着我怎么也无法想象的金额。原来父亲一直付给酒店那么多钱。
　　　　现在回想起来，父亲当时的心情应该就像是在地狱的上空踩着钢索吧。我家的经济已经陷入窘境，存款也已见底，不知道父亲是用什么样的心情看待递减的数字。还是他已经下定决心视而不见呢？
　　　　然而，再怎么视若无睹，也不可能从现实逃离。不久之后，我家的钱用尽。我在某一天傍晚知道了这件事。
　　　　那一点，父亲很稀奇地待在管理员室里。我一边看电视，一边吃泡面。我听见从管理员室里传来声音，父亲在和别人说话。因为太过稀奇，于是我侧耳倾听他们的对话。对方是房客之一，一个有两名小孩的家庭主妇，她的先生在民营铁路公司上班。我将门微微地拉开，偷看他们的情况。我看见坐在管理员专用椅上的父亲背影，看不见那名家庭主妇的脸。
　　　　“是，房租我确实收下了。这是收据。”父亲说。
　　　　“那么，管理员先生，那边的玻璃就请你快点修理。”
　　　　“好的好的。我下礼拜就修。”父亲只有那张嘴讨人喜欢。这种敷衍的口吻是他唯一学到的东西。
　　　　接着我看到了难以置信的画面——父亲将那名家庭主妇给的房租放进了自己的钱包。按照之前的做法，本来应该是要收在里面的保险箱，等收齐所有房客的房租之后再一并拿去银行存。
　　　　我悄悄地合上门，因为我怕再看下去不知道还会看到何等丑陋的景象。然而天不从人愿，这次让我听到拨打电话的声音。
　　　　“喂，是我啦。你在做什么？……噢，这样啊。不，没什么事啦。我只是在想好久没吃好料的了，到店里去之前，要不要去吃……我想想，螃蟹怎么样？也差不多是螃蟹的产季了。”
　　　　我听着父亲的声音，感觉自己的身体正跌落一个黑暗的深渊。我祈祷父亲不要傻到这种地步。
　　　　但我的祈祷没有如愿。父亲出门之后我走进管理员室，先看了房租账本，上头记载一般以上的房客都已经付了房租。接着，我打开保险箱，里头只剩下一点散钱，连一张圣德太子也没有。
　　　　我在打开的保险箱前瘫成了一个“大”字，完全没有力气爬起来，就那么躺了好一阵子。

　　　　明明没什么积蓄却将刚收进来的房租挥霍殆尽，生活当然过不下去。再说，盖这间公寓时的借款也还没还完。
　　　　即使身处在如此拮据的状况，父亲还是没有恢复理智。他依然不断地光顾志摩子上班的酒店，不但如此，似乎还不时送她昂贵的衣服和首饰。
　　　　说不定父亲完全自暴自弃了。我想父亲已经做好了破产的觉悟，纵使破产也要将财产拱手献给好不容易回到身边的女人。我只能如此解释父亲的行为。对于右手残废、失去社会地位、财产和亲戚的父亲而言，他只能执着于志摩子这具年轻的肉体。
　　　　然而，没钱的窘境却残酷地反映在现实生活中。盗用房租应该是父亲的最后手段了。
　　　　不知从什么时候起，父亲夜里外出的次数大幅减少。要是他肯放弃志摩子的话，我也就无话可说了，可惜事情根本不是如此，他只不过是因为财库见底，无法再常常出门挥霍罢了。证据在于父亲一到深夜就会打电话：“喂，是我。你刚回到家吗？……怎么可能？我三十分钟前也打过电话给你……，为什么那么晚才回来？店应该早就打样了吧？……那就没办法了，不要弄太晚哦！”
　　　　当时，我不知道偷听过几次父亲嘀嘀咕咕讲电话的声音。父亲没办法再到店里去消费，相对地非常在意志摩子做什么。每天晚上一到志摩子差不多回家的时间，他就会拨电话。黑暗中听父亲的低沉嗓音，震动着屋里的空气，令人毛骨悚然。
　　　　话说有一天，那天是学校的创校纪念日，放假一天，我从早上就待在家里。中午过后，我出门去买文具用品，在回家的路上看到了父亲。我从父亲前往的方向判断他可能要去车站。
　　　　我突然有一种不好的预感。从父亲戴深色太阳眼镜和弓着的背影，可以感觉出他似乎想要避开旁人的目光。我马上尾随在父亲身后。我心想，这是第几次跟踪父亲了呢？
　　　　父亲买了电车票之后，我心中的疑虑较为确信。那一阵子，父亲搭电车出门的次数少之又少。
　　　　我将票出示给站务人员看之后，便通过了剪票口，在月台上稍远的地方监视父亲。父亲好像完全没有察觉到我的样子。他单手提着一家有名蛋糕店的盒子。不久，电车进站。我看到父亲上车，也跟着上车。
　　　　父亲在第三站下车。我没想到会这么近，不禁想：“这么近的地方，骑脚踏车都能到。”
　　　　那一带是住宅区，没什么商店，要持续跟踪并不容易。如果父亲回过头来的话，恐怕就会发现我。然而，父亲的心却全被等会儿要见的人给占据了。父亲到了一间白色全新的高级公寓前，非常自然地走了进去。我找了一个能够看见公寓外面走廊的地方，等待父亲出现。他出现在二楼的走廊上，在第二扇门口前停下脚步，从口袋里拿出钥匙开门。从父亲的举动看来，我知道这是他的另一个窝。
　　　　等了三十分钟左右，仍不见父亲出来，于是我毅然决定进入那栋高级公寓一探究竟。
　　　　我站在父亲进屋的那扇大门前面，侧耳倾听屋内的动静。可惜这里不像我家那间破公寓般简陋，什么也听不见。我束手无策地盯着门瞧，门上没有挂门牌。
　　　　过了一阵子，我听见了屋里传来声音，感觉门的另一边有动静。我慌张地从门前逃离。
　　　　我隐身在走廊转角观察情况。不久，大门打开，父亲走了出来，志摩子跟在他身后。他身穿毛衣搭配荷叶裙，头发自然地在脑后束成马尾。
　　　　“那么，我明天再来。”父亲说。
　　　　“等你。”志摩子说。
　　　　她目送父亲往楼梯走去。
　　　　我等志摩子进屋之后才迈开脚步。然而，就在我通过她的房门前时，大门竟然毫无预警地打开来，险些与走出来的她撞上。我紧急停下脚步，和一脸错愕的她四目相交。
　　　　我最后一次和她见面是在几年前。我想她不可能会记得我，于是若无其事地从她面前经过住宅区，但就在我往前走了几公尺之后，她突然出声叫住我：“等一下。”
　　　　我只好稍微回头。志摩子朝我走来。
　　　　“你，是田岛先生的……”
　　　　我很意外，她竟然记得我。既然如此，我也就装傻不得，只好微微点头。
　　　　“果然没错。一阵子不见，你长大了哪。对了，你怎么会在这里？”
　　　　原因我当然不能说，只好缄默。
　　　　“你跟踪你父亲到这里来？”
　　　　我还是只能默不作声，不过这跟默认没两样。“这样啊。”志摩子理解他说。她双手环胸，端详着我。“你找我有什么事吗？”
　　　　我本来想回答没什么事。但脑中突然浮现了新的想法。
　　　　“我有事想拜托你。”我一改原本沉默的态度。
　　　　“拜托我？是哦。”她点点头，稍微想了一下之后说：“那进来吧。”
　　　　她二话不说地打开门。
　　　　一进门是一道走廊，里面有一间饭厅，饭厅的隔壁是和室，和室里有小茶几、电视机和衣柜，买一件看起来都是全新的。不过，我的目光却是落在角落的瓦楞纸箱。除那里之外，饭厅的角落也堆了许多瓦楞纸箱。
　　　　“我才刚搬过来，东西都还没整理。”
　　　　“你搬过来了吗？”
　　　　“是啊。”志摩子要我在椅子上坐下。我默默地坐下。
　　　　“所以，你要拜托我什么事？”她开始煮开水，并且从餐桌上拿出茶杯和茶壶。其中一个茶杯应该是父亲在用的吧。我想象他们两人面对面坐在这里的模样。
　　　　我做了一个深呼吸。她看到我紧张的样子，噗哧一笑。大概是高中生紧张的样子很滑稽吧。
　　　　我鼓起勇气说：“我希望你和我父亲分手。”
　　　　志摩子脸上的笑容瞬间消失，但嘴角马上放松了下来。“为什么？”
　　　　“因为，你并不爱我爸爸。既然如此，你又为什么要这样……”
　　　　“为什么要这样和他交往吗？”我看着她的脸，抬起下巴。
　　　　志摩子深深地呼了一口气。“我不讨厌你父亲。而且他对我很好，我很感激他。这样不行吗？”
　　　　“你们不会结婚吧？”
　　　　“结婚？他完全没跟我提这档子事，所以我也没有想过这个问题。”
　　　　我心想，怎么可能？父亲分明想要让志摩子变成他所独占的女人。
　　　　“我们