杀人之门-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“你们不会结婚吧？”
　　　　“结婚？他完全没跟我提这档子事，所以我也没有想过这个问题。”
　　　　我心想，怎么可能？父亲分明想要让志摩子变成他所独占的女人。
　　　　“我们的关系不是你想的那样。”她解释道。“结婚并不代表一切。人长大之后，有些事情是很复杂的。”她一副想说“等哪天你就会知道了”的样子。
　　　　“可是，我家被你给害了。”
　　　　“此话怎讲？”
　　　　“我家完全没钱了。我爸最近都没去喝酒，对吧？他是没钱去。”
　　　　听我这么一说，她“哼”地冷笑一声。“怎么可能？你家有那么大一间高级公寓，房租收都收不完了。你爸没来店里，是因为在忙吧？”
　　　　“那不是什么高级公寓，而是一间破公寓。我们不但欠了一屁股债，而且我爸已经将这个月的房租花光了。”
　　　　“不会吧？”
　　　　“我说的是真的。所以，请你别再让我爸花钱了。”
　　　　“这……”
　　　　水蒸气从茶壶口冒出，发出“咻咻”的声音。志摩子关掉瓦斯炉的火，但没打算泡茶。
　　　　“你这么说，我很伤脑筋。是田岛先生自己要来找我的。这间屋子也是他租给我的。”
　　　　我哑口无言。其实看到父亲拿出钥匙的时候，我就察觉了这点。
　　　　这个时候，放在瓦楞纸箱上的电话响起。志摩子向我说声抱歉，接起话筒。
　　　　“喂……噢……那个，我现在刚好有朋友来家里。所以……嗯，好的。”她很快地挂掉电话，看着我说：“是店里的人。嗯……刚才说到哪？”
　　　　“你可以和我爸分手吗？”
　　　　听到我这么一问，她偏着头，沉默了好一会儿之后才开口。“我会考虑。”
　　　　“我爸一定是脑袋有问题。”
　　　　志摩子一脸认真地盯着我的脸，然后说：“也许吧。”
　　　　回到家后，父亲躺在电视机前面喝啤酒。我走进隔壁房间，坐在书桌前假装在做功课的样子，其实心里充满了对父亲的愤怒。他让我们的生活过得如此寒酸，却让那个女人极尽奢华之能事。除了租高级公寓给她，他一定还买了家具和电器用品给她。
　　　　这个时候，我的心中第一次对父亲涌现杀意。当然，我不是真的想要弑父，但确实幻想过好几次。每当看到父亲像北海狮一样，邋里邋遢地醉倒睡着的背影，就会想要掐住他的脖子。
　　　　我也想过要杀志摩子。对于杀她的幻想心情上带有几分的认真。想到志摩子脸上浮现的轻蔑，我在脑中幻想过好多次用力掐紧她那细长脖子的情景。我想，我有足以杀人的动机。我不会受到罪恶感的苛责，说起来，这应该算是一种正当的杀人行为。
　　　　然而，每当我想要付诸行动时却总是差那么临门一脚。尽管杀害志摩子的幻想让我的情绪亢奋，但一想到事后一定会遭到警方逮捕，想杀她的念头就会打住。
　　　　在一个寒冷的傍晚，终于来了三个地狱使者。
　　　　三人一身西装革履打扮，年纪约莫三、四十岁，其中一个戴着金边眼镜，提着黑色大公事包；另外两人则像手下一样站在他身旁。
　　　　金边眼镜男问我：“你爸在吗？”当时，我刚好在管理员室里。我告诉他，父亲人在里头的房间。三个人连声招呼也不打就打开了通往里头房间的门。
　　　　我听见父亲惊慌失措的声音。有人擅自进入家里，理应是生气，但父亲似乎是在害怕。三个人进屋之后，用力地甩上门。我几乎听不见他们的对话。只有一句父亲的话从门缝中泄了出来。他说：“我会想办法。”他的声音很小，而且在发抖。
　　　　不久之后，三个男人打开门，走了出来。他们瞧也不瞧我一眼。金边眼镜男走出管理员室的时候，回头说了一句：“那么，就下个月了。”
　　　　父亲在里头的房间低垂着头。
　　　　“什么下个月？”等到那三个男人回去之后，我问父亲。
　　　　“没什么。”
　　　　“怎么会没什么……”
　　　　“啰嗦！”父亲突然躺在地上。“这事跟小孩子无关。”
　　　　看着父亲的背影，我确定即将发生不祥之事。
　　　　从那天起，父亲变得益发憔悴。不过我事后回想，或许父亲在更早之前就已经憔悴不已了。他很清楚，将有索命的地域使者会到家里来。
　　　　父亲日渐消瘦。他气色很差，脸上总是浮着一层油光，眼窝凹陷，皮肤毫无弹性，脸颊的肉丑陋下垂。而眼睛充血大概是因为睡不好吧。
　　　　但是即使如此，他还是不时外出。他一定是去志摩子那里。我想，他大难临头，但仍想沉溺在短暂的快乐之中吧。
　　　　两个星期后，晚饭吃到一半时，父亲突然说：“和幸，你觉得住在松户的姑姑怎样？”
　　　　“住在松户的姑姑？”她是父亲这边的亲戚，没见过几次面。“什么怎样……？”
　　　　“你不讨厌她吧？”
　　　　“不会呀，既不讨厌也不喜欢……”
　　　　“是吗？”原本在吃素食乌龙面的父亲放下筷子。
　　　　“你暂时到松户的姑姑那边去。我会事先跟她打声招呼。”
　　　　“去她那边是什么意思？”
　　　　“嗯。我说和幸啊，我们很快就不能住在这里了。”
　　　　我想，该来的总算来了。筷子从我手上滑落。“这是怎么一回事……？”
　　　　“嗯，这里啊，我卖给别人了。”
　　　　“卖给别人……可是，为什么？”我感觉血液往脑门冲。
　　　　“说来话长，以后我会告诉你。总而言之，事情就这么决定了。”
　　　　“你这么做，以后怎么办？爸，你会做其他的工作吗？”
　　　　“嗯，会。”父亲避开我的视线，小小声地回答。
　　　　“做什么？”
　　　　“这我还没决定。”
　　　　“可是。”
　　　　“没问题的。我马上就会去接你。在那之前，你就待在松户，知道了吗？我会拜托你姑姑让你去念高中的。”
　　　　“不要。我才不要住在那种陌生的地方。你为什么要卖掉公寓？你别卖嘛。”
　　　　“事情已经决定了。你又不是小孩子了，给我忍耐一点！”
　　　　“我不要！打死我都不要！”我站起来。
　　　　“和幸！”
　　　　“什么嘛！一下子说跟小孩子无关，一下子又说你又不是小孩子了，给我忍耐一点，你太自私了吧！”我踢倒餐桌。餐桌上的大碗翻倒，白色面条和汤汁全洒了出来，里头却没有像样的料。
　　　　我直接穿鞋，冲出家门。我没有听见父亲出声阻止。
　　　　我不记得在夜里的街头徘徊了多久，只记得在公园、车站和商店街不停乱晃。
　　　　回家后，不见父亲的身影。我弄倒的餐桌整理过了，弄脏的地方也打扫干净了。我想喝水，到厨房去。
　　　　我打开流理台下面的门，原本应该插在门上的菜刀不见了。
　　　　我霎时全身发烫。我察觉父亲去了哪里，再次穿上鞋子，骑上放在公寓前的脚踏车。
　　　　我在志摩子住的高级公寓前下车，冲上楼梯。我来到门前，转动门把。
　　　　门没上锁。我冲进屋里。屋里一片漆黑。我摸索墙上的电灯开关，打开开关，灯却没亮。
　　　　我打开门，靠着屋外照进来的光线，看见了一双似曾相识的旧皮鞋。那是父亲的鞋子。除此之外，看不见其他鞋子。一关上门，屋里再度笼罩在黑暗之中。
　　　　我抹黑往里头前进一脚踏进饭厅，觉得和先前来的时候不太一样。我伫立原地，等待眼睛习惯黑暗。
　　　　过了一会儿，屋内的模样朦胧地浮现眼前。我察觉到有些不对劲，一言以蔽之，这里的样子完全变了。屋内空无一物。餐桌、我坐过的椅子、瓦楞纸箱全不见了。
　　　　我看了隔壁的房间吓了一跳。那里一片空荡荡，只有一个黑色的人影在房间的正中央。那个人影一定是父亲。他背对着我，盘坐在地上。
　　　　我顿时明白了。志摩子逃走了。她一定是从父亲的憔悴模样，猜测到这个男人已经身无分文了。没钱也就罢了，说不定会还赖到自己身边来，那可就麻烦了。她一定是这样想，所以在昨天晚上或今天早上消失了。当然，连同从父亲身上骗来的东西也一并带走了。
　　　　一把菜刀掉在我的脚边。大概是父亲带来的吧。父亲说不定是想杀死志摩子，然后自杀。我捡起那把菜刀，再度看着父亲的背影。
　　　　那是一个何其悲惨的背影，那是一个何其愚蠢的人啊！
　　　　我心底涌现的不是憎恨，反倒更接近于厌恶。厌恶自己因为是这种蠢人的儿子，所以要受到这样的煎熬。那个背影令人如此不快。
　　　　我的手握着菜刀，向父亲走近一步。
　　　　“你想捅我吧？”父亲突然说。那声音听起来像是从古老的井底发出来的。
　　　　我浑身僵硬。
　　　　“想捅就捅吧。”父亲说，然后缓缓地转过身来面向我。他端坐原地，低下头来。“抱歉，有我这种不成材的父亲。”
　　　　看到他那个姿势的瞬间，我感到极度厌恶。我高举菜刀至肩膀位置，之后只要用力挥刀砍人就是了。
　　　　这个时候，父亲抬起头来。“还是，我们一起死吧？”
　　　　我看见父亲的脸上布满泪水，但他却在笑。一抹失魂落魄的笑。
　　　　我感到一股寒风吹过心中，同时带走了某些东西。一种称之为一时冲动的东西。我失去了挥下菜刀的勇气。
　　　　“怎么了？”父亲问。
　　　　我无力回答。我放下右手，菜刀从手中滑落。
　　　　我随即掉头往玄关走去。连穿上鞋走出大门，也没回头。


十三

　　　　那天晚上父亲没回家，不过我一点也不意外。不但不意外，甚至隐约感觉到，我将永远不会再见到他。
　　　　我的预感是对的。到了隔天，甚至后天，父亲都没有再回到公寓来。
　　　　又过了几天，家里来了几个父亲那边的亲戚。其中一个是松户的姑姑。他们的嘴里接连说着：“真麻烦呀、伤脑筋呀。”没有任何一个人正眼看我一眼。他们只问了我一次：“你知不知道你父亲去了哪里？”我回答：“我不知道。”
　　　　那一天，之前的那三个地狱使者也来了。他们和亲戚间没有特别发生争吵，只是低调地办了一些事务性的手续。三个使者面无表情，亲戚们垮着一张脸听他们说明事情原委。
　　　　几天后，住在三鹰的亲戚来接我。我只带着必要的行李离开了公寓。那位亲戚在经营造园事业，家里有一间没人使用的空房间。
　　　　我从那位亲戚家通学，但生活并没有因此获得安稳的保障。我在他家待了三个月左右，接着寄宿在别的亲戚家，过了两、三个月之后，又被踢到另一个亲戚家。
　　　　就这样，当我升上高工三年级，才搬到父亲说已经打过招呼的松户姑姑家。她家的女儿已经出嫁，因此允许我住进她原本使用的房间，但是严格禁止动她房间里的物品，只可以使用书桌和书柜。紧闭的壁橱在缝隙贴了几张纸，而且还捺上封印。至于衣柜则是上了锁。
　　　　房间里摆了一台小型音响，使用的时候必须经过他家人的同意，不过我还是经常擅自使用。我会带上耳机，收听FM播放的流行歌曲和外国音乐。听音乐的时候，是我在那段颠沛流离的生活当中唯一心情平静的片刻时光。其实，我比较想听唱片，但是唱片应该都放在壁橱里吧。
　　　　书柜上排列着小说、上学时用的参考书和少女漫画。其中，还掺杂着几本女性杂志，杂志的内容让从没看过这种书刊的我大吃一惊，里面有许多关于性爱的大胆表现。我这才知道，原来女性对性爱也有兴趣。好一段时间，阅读那些杂志成了我私密的乐趣。
　　　　我每天疲于应付他们家的人。不过，事后回想起来，其实那家人都是好人。他们和我没什么血缘关系，却供我吃住，还让我去上学。虽然他们常常让我觉得自己很碍事，但他们却不曾把厌恶的心情写在脸上，或用难听的话挖苦我。我后来想想，其实在壁橱上封条或衣柜上锁也是理所当然的事。虽然她女儿嫁出去了，不过也真亏她肯同意把房间借给我呢。
　　　　她女儿经常回娘家，看到我的时候，还会笑着对我说：“房间你可以随意使用。”
　　　　有一天不知道怎么着，我发现衣柜和墙壁间的缝隙间塞有东西。我用三十公分的尺将它勾出来一看，发现是一个小纸袋，里面装着六个未使用的保险套。
　　　　我当然知道这种东西的存在，只不过实际看到还是头一遭。我不清楚房间的主人公为什么会有保险套，又为什么会将它塞在那种地方。然而，发现保险套却让我想象到房间主人做爱的情景。那种幻想让我感到异常地兴奋。我生平第一次戴上保险套自慰。不用说，我在脑中侵犯的对象自然是房间的主人。罪恶感和破戒意识交融，化为一股刺激，让我达到至高无上的快感。射精之后，我虚脱地思索着该讲使用过的保险套丢到哪里才好。
　　　　父亲依旧下落不明。我不知道亲戚是否积极地调查父亲的下落，至少松户家的人应该不会认为保持现状即可。只不过，他们似乎在思考别的解决方法。因为姑姑曾经这样问过我：“我说阿和，你会不会想要跟妈妈一起住呢？”
　　　　她指的妈妈当然是我的生母。她大概是认为，与其找到父亲，不如把我交给母亲比较快。
　　　　老实说，事到如今我并不想和母亲同住。我对她的母爱抱持怀疑，更对她的不负责任感到生气，但是我却回答：“我不知道。”
　　　　“可是，还是和亲生母亲一起住比较好吧？”姑姑还是继续问我。
　　　　我偏着头，回答：“我不知道。”这是我最大的让步了。姑姑不满地点头。
　　　　后来，把我交给母亲的计划好像失败了。她们不可能找不到母亲住的地方，说不定是母亲拒绝了。我从很早以前，就亲眼看到她和别的男人建立了一个和乐的家庭。在那之后，松户的姑姑不曾再问我与母亲同住的事。
　　　　升上三年级，自然必须考虑未来的出路，但这完全轮不到我操心。在我几乎完全不知情的情况下。学校就已经帮我安排到一家制造厂工作了。虽然名为造船厂，但实际上却不制造船只，而是一家以制造重机械为主的公司。
　　　　毕业典礼后不久，我就住进了位在府中的单身宿舍。一个离车站很远，连要到公车站都得走上附近二十分钟的地方。工厂就在那个公车站附近。
　　　　宿舍很老旧，细长型的房间里铺着八张榻榻米（*　两张榻榻米约一坪。），活像个鸽子笼。如此狭窄的房间由两人共用。和我同住的是一个名叫小衫，看起来曾当过混混的男人。他好像生性对什么都有意见，一搬进宿舍就抱怨连连，不光是对狭窄的空间有意见，一会儿抱怨工作服的造型太俗气，一会儿说戴上工作帽会弄塌发型，连护目镜他都能碎碎念，说它看起来愚蠢至极。除此之外，宿舍的伙食难吃和浴室的水流太小，也在他抱怨范围。格外令他不满的是，舍监会擅自跑进住宿生的房间。小衫第一次发现这件事的时候，还拿着雨伞跑去舍监室找他理论。连同我在内，有几个人听见了他的咆哮声。不过，幸好他没有笨到拿雨伞敲舍监的头。
　　　　小衫从不看布告栏，因此他完全不知道舍监通知住宿生的各种事项。多亏我有罩他，他才没有出洋相或挨骂，因此尽管他总是开口闭口抱怨，却不曾对我发过一句牢骚。我甚至还帮他写过新进员工必须写的日志。我想，他本性应该不坏，只不过，他明知道头发会被帽子弄塌，还是要一大早起来用吹风机吹个老半天，好将头发立成鸡冠头，这点实在令我受不了。
　　　　不管怎样，单身宿舍是我期盼已久，好不容易才到手的“自己的城堡”。
　　　　我隶属于机器马达的生产线，最先分配