5702-文学史纲通俗和富有启发性的历史概括-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
硎肥贰６逗陕硎肥返脑醋髡呶侍庾钤缡怯�18世纪末的德国学者弗里德利克·沃尔夫提出来的，这一问题直到今天还在争论不休，没有得到最终解决。
上述这个问题，是研究这一领域的学者们所关注的。然而其中有两三个方面可以引发我们很大的兴趣。首先，我们所提到的诗，是起源于口头吟咏的某些歌谣样的东西。如果它的意思是“最初”的、“粗糙”的，那么不仅在原始社会，就连我们今天高度发达的文明社会也存在着这种形式。因为，荷马的诗歌，包括其中的神话机制，都不是幼稚的，而是像成年人一样成熟。就像但丁、弥尔顿、丁尼生或勃朗宁夫妇等诗人的诗歌一样。《伊利亚特》和《奥德赛》这两部伟大的
作品所表现的高超的结构技巧，后代的诗歌没有一部能超越得了。尽管荷马是古代社会的人，他的诸神不再统治今天的天庭，虽然在后来的希腊人看来，荷马始终被过去神秘的迷雾所包裹，但这并不意味着近代的几个世纪我们没有创造很多作品。荷马不是深埋在地底下的一件古董，他依然存活在人们心中，因为他所表达的思想，人们可以理解，他的作品人们可以欣赏，然而，他更是一个超级故事大家。荷马以其高超的艺术造诣在文学史上赢得了不朽的地位。
《文学史纲》 Ⅱ希腊的史诗（2）
我们或许不该在这个事实上谈论太多，但这又是一个非常重要的事实——荷马的诗歌朗朗上口，听起来是那么的动听悦耳、和谐迷人，是那些吟游诗人最喜欢反复吟唱的。但这还不是荷马诗歌美丽音律的全部魅力之所在，实际上对后代的诗歌来说，这是相当具有魅力的。甚至，今天的诗人们在考虑他们已经出版了的作品时，也是这样做的。真正的诗人创作诗歌的同时也是在用耳朵写作，他在听自己在吟诵什么。然而在文学的记录和保存方面这种创作形式就有所改变。但创作散文、诗歌的时候，在丰富的想象力和敏锐的感觉上还是没有必要改变的。根据华兹华斯的邻居们说，他经常一边在乡村小路上徘徊，一边低声吟诵着自己诗篇。丁尼生在他的作品面向观众之前也喜欢向他的朋友们朗诵。每一个诗人，不管是自惭形秽的，还是声名远播的，在创作诗歌的时候，都会反复吟诵自己的诗歌。因此，荷马的反复吟唱就像演奏七弦琴一样，启发了我们。因此，这其中的意义，并不像吉卜林主观想象的那样，而在他模仿荷马反复吟唱自己的诗歌中。
所以，在这个意义上来说，荷马可以被称为“近代”诗人，他就好像是一两天前还生活在我们生活中的人物一样，而他短暂的一生作为人类的一部分被记载到了文学中。这也算是对两个与文学真正相关的传记问题的回答，即，首先这个传记到底是谁写的；第二，传记是怎样与我们发生联系的。还有一个问题，那就是，不管这个人是否叫荷马，历史上到底有没有这样一个天才，创造了或者根据材料创造改编了《伊利亚特》和《奥德赛》这两篇结构谨严，风格上一脉相承的宏大诗篇？因为它们的结构紧密，风格上一脉相承，所以即使最挑剔的批评家都无法从中挑出一个小毛病。对有关荷马的一切问题，马修·阿诺德在他的《论荷马的翻译》一文中，已经给出了令人满意的答案。后来的学者在阿诺德的几个观点上做了些修正，尽管我并不知道这样的修正是否是正确的，但我还是相信他们的所为。而阿诺德也要求人们来修正他的观点，尽管他的武断态度，不过那也是一种罩在敏感、爱刨根追底之心上面脆弱的外壳。尽管人们认为读懂《荷马史诗》最好的途径就是直接读原著（其实对我们而言也是翻译本），这样才能避开翻译者的干扰。但我还是觉得，读懂《荷马史诗》的最好办法还是读阿诺德的论文。这对英语读者来说有两种好处，一个就是有关荷马的介绍；第二个就是这篇文章本身也是散文中的精品名篇。
让我们直接进入到《荷马史诗》中来，《伊利亚特》讲述了一个什么样的故事呢？它描述的是希腊人攻打特洛伊的情景，这个攻城只花了几天的时间，但是荷马在叙述中穿插、回顾了此前持续九年的战争，以及引发战争的原因。实际上，希腊的大部分神话也都是取材于此。这本书的直接线索是阿喀琉斯的愤怒，他是希腊军队中最勇猛的战士。他对他的统帅阿伽门农非常恼怒，因为阿伽门农把他俘虏的女奴全部占为己有，因此，他退出战场，使得希腊联军连连失利。但是当他的心腹好友帕特罗克勒斯被杀后，他为了给死去的朋友报仇，怀着悲愤交加的心情回到了战场，杀死了特洛伊王子——赫克托耳。
上面介绍的仅是《伊利亚特》的故事梗概。如果要对该诗有较深的印象，领略它四射的魅力和阳刚之美（它美的像金色的英雄一样），我们不需要希腊的学者就能轻松达到这个目的。因为我们非常幸运地拥有许多精通希腊语的英国学者，像马修·阿诺德，就是比较著名的一位。他不仅对希腊语精通，而且他还是个诗人和批评家，发现了很多在大家公认最好的英译本中存在的错误。乔治·查普曼，他与莎士比亚是同时代的人，他以十四行诗的形式来翻译的，没有完全按照原著逐字逐句翻译，而是在翻译的过程中加进了自己的理解，加进了自己的创作，这不但没有改变原著的思想，反而使原著看起来更生动，更富有诗的韵味。难怪两百年后，它激发了青年诗人济慈的灵感，写出了优美的《初读查普曼译荷马诗》短诗，从中我们选了两句作为放在了我们这章的开头。我们从查普曼在自己译文中的前言中可以看到，他对荷马的热情：“在所有的各种各样的书中，《荷马史诗》是最棒的！”
《文学史纲》 Ⅱ希腊的史诗（3）
在查普曼之后的一百年，亚历山大·蒲伯出版了他著名的《荷马史诗》英译本，这个译本立即获得了好评，直到今天，他的英译本仍然是最受欢迎的译本。学者本特利对他的评价是：“这是一本好诗，蒲伯先生，但是你不应该把它称作荷马史诗。”也许，这个评价是正确的。也许是蒲伯的诗句韵律简洁有力，绚丽夺目，已不完全是荷马那种行云流水般的六韵部诗行。但是蒲伯的英译本确实是一本好诗，至少，对我们而言是好诗，对18世纪的读者来说也是好诗。我建议那些对希腊语不怎么精通的人读读利夫、兰和麦尔斯译的散文文体的《伊利亚特》，这些译本都是用简明的英语写成的，音韵独特，通俗易懂，它们保存了原诗的精华，读起来就像在读世界上第一流的小说。如果有人认为这散文体的《伊利亚特》是部历史传奇的话，我个人认为这并不是歪曲事实的评价。
《奥德赛》和《伊利亚特》有着紧密的联系，这两部史诗相近的部分都是围绕诸神和英雄而展开的。而其他的部分有的在叙事性的篇章中。《奥德赛》和《伊利亚特》在表现形式上是很相近的，假如它们不是出自同一个天才之手，或者不是出于同一个民族天才的构想，那么它们就不会如此相似。《奥德赛》描写的是希腊联军和特洛伊战争的最后结局，主要描述了希腊联军用木马计攻占特洛伊后，希腊军首领之一的奥德修斯的冒险经历。当奥德修斯及其随从还在千难万险的归途中的时候，他的妻子，珀涅罗珀；正被一群求婚者纠缠，他们威逼她改嫁，还欺负她年幼的儿子，忒勒马科斯。而珀涅罗珀始终坚持信仰，保持对丈夫的贞洁，拒绝了无数的求婚者。最后，终于盼来了丈夫，全家团聚。而奥德修斯则设下计谋杀死了那些可恶的求婚者。
在世界文学史中，再没有比《奥德赛》更令人激动的史诗了，它最经典的情节甚至比《伊利亚特》还要紧凑、严密。《伊利亚特》描写的是一系列天上的故事和人间几近白刃战的格斗，而这和塔尔王骑士远征有些相似，也和近代的悬赏格斗类似，所以其中的内容早就为大家所熟悉了。而奥德修斯环绕世界，充满冒险的离奇经历则反映了原始初民的情感和他们积极的探险活动。更多的是，奥德修斯是个比阿喀琉斯还要光辉的英雄。尽管，以我们今天的道德标准去看史诗中的英雄，难免会偏离希腊精神，但如果我们一定要指责阿喀琉斯对联军不忠，最后又打败了一个比他更厉害的人，也是可以说得通的。
奥德修斯大胜而归，结局相当完美。他机敏、坚忍。他的功绩是伟大的。他的遭遇惊中有险，扣人心弦，又环环相扣，趣味横生。他是一个伟大的人，像他这样的光辉形象将会在文学作品中塑造的名人谱上永远保存。
《文学史纲》 Ⅱ希腊的史诗（4）
这是对的，神话中的人物性格往往具有双面性。奥德修斯也许代表着太阳神，而珀涅罗珀则代表着等待太阳神回归的春天，太阳神回归后，与春天一起打败了肆虐的冬天（求婚者），也许，珀涅罗珀代表的是与太阳分离且等待太阳回归的月亮。如果我们深究有关神话的象征意味的解释这个研究课题的话，一定是很迷人的。但我们却很少接触，要想更深入地了解这方面的东西，读者们可以阅读J·G·弗雷泽的《金枝》，可以说他的译作是一条到达那个奇妙世界的美妙小径。假如我们只稍微了解荷马史诗的大致轮廓，没有深入探寻史诗的深意，我们仍然可以欣赏和体味其中离奇的冒险，优美的神话故事。我们也可以把奥德修斯当作崔斯坦和罗宾汉式的人物来欣赏。奥德修斯在后代的诗人那里是个很受欢迎的人物，在维吉尔那里，奥德修斯是个诡计多端的坏人，因为在维吉尔看来，英雄都是特洛伊的那些人。但丁的惊世之作是《地狱》，在它第二十六篇中描写了奥德修斯之死，其精彩程度被认为已超过了《荷马史诗》。丁尼生的《奥德修斯》同样是大家的上乘之作，也是他早期的最好的作品之一。
与《伊利亚特》一样，英语读者同样也是很幸运地读到了优美的英译本的《奥德赛》。查普曼用十音节联句翻译的《奥德赛》，情节扣人心弦，结构严谨，张弛有度，甚至比他翻译的《伊利亚特》还要好上一筹。蒲伯和他的合作者也出了一本生动易读的译本。然而，如果我们从精确、简单和纯粹的娱乐角度来阅读《奥德赛》的话，那我们极其幸运地遇到了乔治·赫伯特·帕尔默翻译的散文体的《奥德赛》。另外一个较好的译本是布启和安德鲁·兰翻译的。假如我很重视翻译的话（关于这个问题，在这本书的结尾传记中有更多的说明）那是因为，只有通过翻译，世界各个国家的各民族的优秀思想才能够得以流传。同样是因为翻译还是一门艺术，在翻译古典经典上，英国人有着高超娴熟的技巧。
围绕荷马这个名字和他辉煌的史诗，又有一组小诗，名叫《荷马赞歌》，有的是简短的序言，有的是对史诗的简单介绍，还有的是稍长一些的叙事诗。这些小诗的作者同样和伟大的《荷马诗史》一样使人迷惑不解，但是在它们中间，也有不少格调高昂的诗篇。雪莱翻译的《献给雅典娜的赞歌》（有着保护神称号的雅典女神，被称为“城镇守护神”）的最初几行诗就很不错：
我用我真诚的心灵来歌颂你伟大的荣光。
雅典娜啊！你是野性、贞洁、聪慧的化身！
你是我们城邦和家园的守护神。
你把我们的家园从邪恶中拯救！
宇宙之神朱庇特把你带到我们身边，
你是如此的强大，你永远受人尊崇！
你全副武装，金光闪闪，神采奕奕！
赫西俄德，是一位同荷马差不多的神话般的诗人，他因《工作和时日》这首诗而著名，这是一首说教诗，只存留下来了八百行。他的另一首诗歌是《神谱》，大概有一千多行。讲的是与神有关的故事。然而，赫西俄德的诗大部分都已经失传了。因此，关于他的生平故事我们知道的也很少，不比荷马的多。很多世纪以前，据说，他和荷马一样，在希腊同被推崇，同受尊敬。我们都很熟悉的伟大的罗马诗人，维吉尔，他就从这位希腊导师那里吸取了很多养分。赫西俄德的《工作与时日》是劝告农民和水手的诗，对我们来说，吸引力不大。他的《神谱》其壮丽宏大的场面与荷马的史诗相比，稍为逊色一些。赫西俄德和我们所提及的许多作家一样，都是文学史的一部分。但在浩瀚的，容量不断增长着的世界图书馆中却不是那么重要。希腊还有几位史诗诗人，他们的名字都有记载，但他们的作品却失传了。不知道这是人类文化的损失还是它们经不起时间的考验。
《文学史纲》 Ⅱ希腊的抒情诗（1）
第七章希腊的抒情诗：
阿尔凯奥斯—萨福…提傲格尼斯—阿尔岂洛库斯—阿那克瑞翁—西蒙尼得斯—巴基里得斯—忒奥克里托斯…田园诗…诗选
上帝在那些美好的日子里，
因为世人像神灵一样的举止，
而觉得，每个人都像是希腊人，
每个人都同他们一样自由。
——史文朋
在希腊的文学中，就像其他国家的文学一样，最初的艺术表达形式是那些歌谣，以及配乐吟唱的歌谣。毫无疑问，荷马史诗其魁伟的叙事结构，本身就是一种民谣的形式。根据那些幸存下来的文献资料，我们发现，那些高度发展的抒情诗要晚于史诗的发展。这并不仅仅是时代发展的结果，也是人类发展史上很有趣味的问题。早期的希腊人在他们谈论那些外部的事情之前，他们会背诵一些神灵和英雄的故事，这样表明，他们的诗作是很客观的。当他们的文明更进一步发展的时候，他们的情感也变得更复杂多变了，他们会唱一些关于自己内心世界的歌谣，这样诗的主观色彩就浓厚起来了。抒情诗，不管是哭诉，还是欢呼，都是抒发个人的内心感受。因此抒情诗带有强烈的个人主观色彩，这些特征在雪莱的《西风颂》中被魔法般地表现了出来：
把我做成你的竖琴吧，就像森林里的树木一样。
这首诗中有个单词“竖琴”，是来源于希腊的一种乐器。这种乐器的制作和使用是希腊人从其先民那里继承来的，主要是在歌唱或吟诵诗歌的时候做伴奏之用。竖琴的声音听起来单调、细弱，这对那些听起来雄壮、洪亮的诗歌来说很不相衬。希腊的一些抒情诗篇如果用七弦琴来伴奏的话是很不相称的，就如同雪莱的《西风颂》或济慈的《夜莺》用曼陀林琴（一种乐器，常是梨形琴身，在有格纹的琴颈上装有几组琴弦）伴奏一样不合适。这些都说明，在诗歌创作的过程中，音乐和语言的关系是个很紧密的。可是，希腊抒情诗中的语言和音乐的关系如何，我们只能做些推测。因为，尽管我们有一些他们的乐器，但我们没有当时的乐谱记载，因此无从知道那时的音乐旋律是怎样的华丽、圆润，以及那时的和弦是怎样的精美。希腊人写出了雄壮、瑰丽的诗篇，雕刻出了精美的雕塑，完全有可能谱写出世界上最复杂的音乐来，只是我们不知道罢了。史诗、石刻还有这些乐器，都还保存着，但是那些曾经的音乐，以及那时的歌声却永远地消失了。
在希腊的文学中，抒情诗是一个独特的部分，因为那个时代的批评家们，比任�
