时间的血-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　只留下她们两个时，安娜修女向她转过身，说道：“我很抱歉，如果纪尔修士看上去有点……”
　　“没有关系，”玛丽咏打断她道，“不管怎么说，我们得在未来的几个星期里共同相处。（　玛丽咏露出一抹可爱的微笑）　大家会互相习惯的，不是吗？　”
　　安娜修女不无喜悦地表示赞同。
　　“终于看到你微笑，我很高兴。”
　　“我也一样。”玛丽咏差点儿说出口。她为自己的随和感到惊讶，这一会儿，她有种随遇而安的心态。
　　“还有一长串参观活动正等着我们呢，你准备好了吗？　”
　　“我跟你去……”
　　安娜修女和同伴们一样走出那道门，走进圣米歇尔山的虚无缥缈之中。
　　她们经过魔鬼的藏身之处，那是一个朴素的大厅，有一架台阶连着教堂，从那儿可以通向美尔维耶。
　　一道长廊向西延伸，沿长廊的是一根根立柱，这就是散步的走廊。在走廊尽头的阴影里，纪尔修士正低声与另一个僧侣交谈，那一个背对着玛丽咏，看不清是谁。
　　纪尔修士远远看见她，忽然从衣服里伸出关节突出的手，抓住对面那人，把他拖到暗处消失不见了。
　　玛丽咏轻轻叹了口气。
　　她到这儿不到二十四小时，内部纷争已经初露端倪。
　　在这座石头山上，时间会显得很长。
　　在她身后，安娜修女把一柄沉重的铁钥匙插进一把古锁中，锁舌松动，发出喀喳的响声。
　　门“吱”地开了。




第五章

　　她们参观了一个早晨。
　　安娜修女以让人眼花缭乱的娴熟步态穿梭在这些走廊里。在玛丽咏眼里，她好像从小就是在这里长大的。
　　两个女人在榔头的敲打声中参观了圣米歇尔山，不够牢的门窗需要钉上木夹板来加固。好几次，她们碰上修士或修女正在用潮湿的大纸板堵住窄窗。准备工作进行得很顺利。即将来临的暴风雨一定非常可怕，所以才会让大家这样担心。
　　到处都是楼梯，每个角落都设有厅堂，走廊雕琢精细，除了这个总体印象之外，玛丽咏又注意到几点。
　　首先，可以把修道院的结构分成三个层次，不过，有许多小间和中间栏杆很快就会打乱设定的标准。最上层，是高大的修道院教堂；中间层，三十烛圣母小教堂和许多附属小教堂；然后，最下层，是牢房。玛丽咏饶有兴趣地注意到，从这一层可以轻而易举地通过修道院花园出去到达北坡。除这三层外，还有美尔维耶，这是一栋建在北坡上的壮丽建筑，它紧贴着其他建筑，也分三层：最下层是宽大的食物储藏室和神甫办公室。中层是辉煌的骑士大厅，厅内有巨大的立柱，旁边是主人厅。最上层，就是让玛丽咏惊得目瞪口呆的僧侣饭堂和内院花园。
　　悬空花园里是令人心旷神怡的绿色，四周围绕着风雨廊。风雨廊的细柱形式丰富：梅花形、拱形、卷叶形，供人观赏和静思。西侧是三扇玻璃大窗，三大元素就在这里交融：土地为根基，大海为生命，空气为精神。
　　安娜修女解释道，在雾水浓厚的天气，内院花园反射其上，仿佛是天使的气息吹成一个幻觉的伊甸园，让凡夫俗子也得以亲眼目睹。
　　玛丽咏发现，她们参观的厅堂大多被厚重的门关闭着，安娜修女凭手里的一串夸张的大钥匙掌管着进出大权，二十多把大钥匙，发出沉甸甸的碰撞声。每当修女从袍褶里取出那串可观的钥匙，她看来瘦弱的手腕好像不胜重负。可安娜修女就像是从一块粗牛皮上裁剪下来的：伸缩随意，坚韧无比。
　　她那双清澈的蓝眼睛刺穿所视一切。
　　整座圣米歇尔山分成两部分。一部分是镇子，从南堤开始向上，分布在东南山坡上。另一部分就是高居山顶的修道院，和北坡上的美尔维耶。攀登上格朗德街和一长串儿被称为“外大坡”的阶梯后，她们终于来到巴尔巴康，这里就是镇子和修道院的分界线。
　　宏伟的修道院前，南边是幢高大的建筑：修道院的僧院；而外大坡则沿着修道院教堂的根基向上直通教堂前的空地：西平台。
　　午餐是在修道院僧院的一间公用大厅里进行的。让玛丽咏惊奇的是这间起居室的朴素，里面没有一件有历史意义的家具，墙壁是光秃秃的石墙，几条长桌是密胺材料作的，除此之外，就一无所有。
　　拿起不锈钢餐刀时，她差点儿要“噗哧”笑出声，那简直像是学校食堂的餐具。这真是与早晨参观时看到的神奇画面相去太远了。
　　除了阿嘉特修女、纪尔和加埃尔修士，早晨见到的那几个人都在座。
　　“今天轮到我值日。”克里斯托弗修士宣告说。
　　他讲话慢吞吞，真不辜负他的绰号“贫血修士”，玛丽咏想道。
　　端上来一大锅奶酪饺子。
　　“你看吧，有些时候，我们有空准备饭菜，有些时候，我们就比铰……宽容。”
　　玛丽咏头埋在盘子里，不用费力就听出是加布里埃拉修女温柔悦
　　耳的声音。年轻修女目光不无焦虑地看着她，心里想着，新来的人会不会因为他们的午餐而倒了胃口。
　　“我很喜欢，”玛丽咏安慰她道，“我也不太会做菜，我也常常没空。”
　　“走错路”修士立刻趁机接口道：“那，你是干什么的？　如果，我可以问的话。”
　　玛丽咏还没来得及开口，安娜修女已经厉声阻止了修士快活的好奇心：“达勉修士！　你的问题太出格了……”
　　“不，他可以问，”玛丽咏打断她道，“没有关系，（　她向这个被扫了兴的四十多岁的汉子转过头）　我是……或者说，我曾经在巴黎法医研究所当秘书。”
　　她饶有兴致地打量着每个人的脸色，他们每个人的脑中都在想象，她的工作意味着每天做些什么。
　　“法医研究……”加布里埃拉修女开口道。
　　“对，尸体在被解剖前都存放在那儿。”
　　吕西修女老鹰一样的侧影，此时皱起了眉头，正在慢条斯理地吞咽着的老女人紧盯着她的食物。
　　“放心吧，秘书不在解剖室里工作，当然，我有时也在场。但我的工作远远不是那么……刀光剑影。”’
　　“可，相对来说，你的工作与死亡还是有直接联系的。”加布里埃拉修女强调道。
　　“从某种角度讲，的确没错。”
　　“难道你没有太大的心理压力？　”
　　“起初……我得承认，是很难。时间一长也就惯了。日复一日，年复一年，渐渐就无所谓了。”
　　“死人，也就是个体概念被淹没在死亡这个总体概念里，所以，感觉与自己不是那么有切身关联，所以可以保持更大的距离？　”加布里埃拉修女试探地问道。
　　“是呵，我想起这样一句话……”达勉修士放下叉子，竖起食指，插进来说道，“杀一个人的人是凶手，杀几个人的人是征服者。”。　　
　　玛丽咏眨了眨眼。她知道这段格言的下文：把人都杀尽了的人，就是神。看在座的人和场合，这里不是说完下文的理想场所。
　　“从某种角度讲，的确如此。”她表示赞同。
　　“可，这毕竟太疯狂，”修士添枝加叶地说道，“最后，大家都只为一个人的死感动，却不为种族大屠杀所动！　你看到了吧，报纸头条刊登的是我们身边的凶杀案，却对……比方说，非洲发生的一切只字不提。”
　　吕西修女使劲把玻璃杯一放，杯子差点儿被打碎。
　　“我认为，裁定死亡可悲的程度不是种虔诚的态度，达勉修士。”她叱责道，声音像砍刀一样狠。
　　“不……当然，我只是说，人们对死亡不该有不同态度，毫无疑问，死亡永远是可悲的，它……”
　　“够了！　”
　　被训斥的修士半张着嘴愣了一会儿，为自己没能纠正她的误解感到失望。他的目光转向玛丽咏。
　　接下来，只有餐具的碰撞声活跃着餐桌气氛。玛丽咏吃完自己盘里的东西，向吕西修女问道：
　　“你们每天做些什么？　”
　　“看情况。目前，是加固山上，为暴风雨作准备。正好，请原谅，我还有很多事情要做。”
　　吕西修女收拾起自己的刀叉和餐盘，起身把它们都放在一个托盘上，然后离开饭厅。
　　玛丽咏神经质地用食指弹着玻璃杯。
　　“好个开端……”她喃喃自语。
　　安娜修女看了她一眼，猜出她的尴尬。
　　“玛丽咏……”修女开口道，“你允许我叫你玛丽咏？　今天下午，我带你去参观镇子和……”
　　“我想，这儿有更要紧的事要做，”她打断道，“既然这场暴风雨真有这么可怕，真有这么多事要做，我们是不是也能帮上些忙？　”
　　玛丽咏紧接着又恶作剧地补充道：“我相信，吕西修女会很赞赏。我该承认，稍微做些体力活动对我也有好处。”
　　安娜修女一时之间半张着嘴愣了会儿，然后表示同意。稍远些，阿嘉特修女噗地一笑，来不及似地用手捂住嘴。
　　玛丽咏透过窗户观察着天空。
　　天是一色的灰，没有任何起伏。
　　如果暴风雨是在靠近，那它正缓慢地匍匐前进，就像一头野兽伺机扑到猎物的身上。
　　她们花了整整三个小时在北花园里掘土，挖出花草灌木，移栽到陶土花盆里，然后放到美尔维耶宽大的食物储藏室里保存几天。玛丽咏用一根旧橡皮筋扎起头发，不惜力气地干着活。阳光开始西斜时，她已经感觉不到自己的手指。
　　有时，她抬头搜寻着修道院的城墙，希望找到一丝生机，却连一个人影也没有看到。圣米歇尔山就像是一艘被遗弃的船一样，船上再没有一个人。
　　这艘船傲视一切，漂亮如天神。
　　此时，风吹得更紧了，这是暴风雨来临的唯一标志。顽固的海风把皮肤吹得麻木，把肌肉咬得生疼。
　　玛丽咏把最后一个花盆排在其他花盆之后，然后跌坐在一条长凳上，长凳正对着储藏室的入口。
　　外面，光线变得灰白，把花园里的最后一些鲜艳色彩变得暗淡无光。安娜修女也进来了，手里还抓着工具，坐到她边上。
　　“总算这是得救了。”她终于开口说道。
　　“你说的是。”
　　安娜修女用头示意了一下门外。
　　“刚才我们在那儿的时候，我犹豫着没告诉你，现在么……你知道吗，我们挖土的地方是‘海上花园’，花园在改成这个名字前叫做‘僧侣墓地’。”
　　“真是有意思……”
　　“法国大革命时，拒绝宣誓的教士就被埋在这儿。如今，他们还在那儿呢。”修女克制地“噗哧”一笑，“圣米歇尔山的经管人还希望在这儿组织婚礼鸡尾酒会和冷餐会，你想想。”
　　“真是好品味。”
　　“不是吗！　”
　　玛丽咏差点儿想提醒修女，这里花草看起来特别茂盛，不过，她宁愿忍住自己的冲动。空气中真是飘着低劣玩笑的气息。
　　她观赏着摆在那儿长达好几米的一排排花盆。
　　“吕西修女该满意了……”她忍不住道，“我们让她免去了一份多出来的工作。”
　　安娜修女被逗乐了，嘴唇边又绽出几条新的皱纹。
　　“她看起来有点冷冰冰，你别为这埋怨她，”她说道，“她不想刺伤你。我们这个团体很小，大家有自己的习惯，你的到来让每个人必须改变自己看问题的方式，就像是个老单身汉忽然要面对两人世界的生活。对大家来说，这是件好事。如果她有点……初看有点……坏脾气，从内心深处，吕西修女是个很了不起的女人，你看着吧。”
　　“如果为了我，弄得你们大家煞费苦心，为什么又要答应接待我呢？　”
　　安娜修女脸色有点变，但她没有完全失去笑容。
　　“情况是有点特殊……我们在这里是房客，圣米歇尔山属于国家财产，由一个经管人进行管理，我们付租金，也帮些忙。比如，今天，大家到处奔忙为迎接暴风雨作准备……”
　　“或者，隐藏国家托付给你们的人。你们是被强迫的吧……”
　　安娜修女轻轻摇摇头。
　　“我们没有受到强迫。四年前，这个问题被提出来，我们大家讨论后答应提供这个方便。圣米歇尔山是我们隐居的地方，不是我们的圣地。”
　　玛丽咏低头看着自己的双手，上面满是泥土和划破的口子。
　　“走吧，我陪你回家，你可以暖和一下，洗一洗。我晚上过来接你一起去吃晚饭……”
　　“今晚，我更喜欢一个人呆着，如果你不觉得有什么不妥的话。
　　我这也是……熟悉一下环境，我才来。”
　　安娜修女表示同意。
　　“当然，我理解。我们把你的冰箱都装满了，你找得到吃的。
　　如果需要的话，我们的电话号码就在门口那张桌子上。”
　　她们从北边和东边绕过去，玛丽咏连方位也没有辨清，她们已经走下格朗德街，一直来到本堂区小教堂，小教堂背后有一串台阶，她们下台阶沿着墓地走。在墓碑的对面立着一排只有一层楼的小房子。安娜修女用手热情地抚了一下玛丽咏的后背以示告别，然后重新踏上来时的路，把受保护人留在她的新窝里。
　　玛丽咏关上门，斜靠在上面。
　　她长长叹了口气，这才睁开眼睛。
　　玄关很窄，一边是一架很陡的楼梯，通向上面卧室。这就是她的家。
　　她得习惯这儿，至少在这几个星期内。
　　她还没有花时间好好参观一下这个地方，熟悉她的新家。这就是今晚的节目了。
　　她把钥匙放在门口花几上，然后沿着厨房的那面墙，走进起居室——客厅，她的客厅。
　　一扇又高又宽的窗户，几乎占据了客厅的一整堵墙，客厅最里面被些窄的梁柱纵向分隔开来，透出些中世纪的气息。窗下摆着个转角沙发，对面是只藏着电视和音响的柜子。布置的人试图结合老房子的魅力和现代化的舒适，却并不是很成功。不过，窗户外的视野让人赏心悦目。青瓦尖顶与红砖烟囱交错着，坡度舒缓地延伸向海岸线，延伸向南面圣米歇尔山的入口，延伸向海堤。海堤远远而去，穿过茫茫一片灰色，在尽头汇入陆地。
　　屋顶的窄窗都是黑漆漆的，只有一缕白烟从下面镇子里的一根烟囱冒出来，却又很快地被风吹散。
　　玛丽咏把大衣撂在沙发上，自己在旁边坐了下去，两手交叉在脑后。发现自己浑身是土，又猛地站起身，不快地啧了一声。
　　该是十八点了，她不觉得饿，只想让自己的身子暖和些。楼上有只浴缸和用来放松的东西。为什么不拿出点时间，好好照料一下自己呢？　花上两个小时乃至一个晚上来呵护自己的身体。去角质膏、蜕皮霜、脱毛蜡，把一切多余的和肮脏的都清理得一千二净。
　　又涂又搓，又揉又捏，让自己感觉良好，让自己焕然一新。
　　对，她正需要这些，重新找回自己。
　　玛丽咏一跃而起，攀上楼梯。铺着地毯的阶梯发出“咯吱咯吱”的响声。楼梯直通到卧室，卧室没有门，里面放着一张大床，一只单人沙发，一张矮几，一只大橱，几块搁板和一只梳妆台。三扇复折式窗户打开着，两扇朝南，望出去，与底楼大窗的景致一样。
　　另一扇朝北，对着小墓地。
　　两件行李摊在地上，就在搁板下，等着她把它们腾空。玛丽咏蹲下身，从里面取出一条干净短裤和浴袍，准备向浴室走去。
　　起身时，她转过头，眼睛迅速扫视了一下卧室。从右到左，眼睛搜集到的信息给她一种模糊的感觉。
　　单人沙发……矮几……灯……一叠杂志（　是安娜修女特意给她放的）　……米色地毯