谁的青春有我狂 作者: 子尤-第33章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
惟一能强烈感受到的,是刚毅的气势和勇往直前。面对长长的旅程,我们不能庸俗地表扬她们不怕死,因
为她们这种信念,即使遭到劫难———累死或被袭击,生命的延续依旧告诉她们:FlyandFly。
子
尤
14岁
这一年,有两个词汇是布满我思绪的每个角落的,即疾病与女生
疾病代表着苦难,女生预示着希望
我与疾病为伴,享受不尽;和女生一起,则初尝思念滋味
后记·爱笑(1)
子尤长了个弯弯笑眼,特别爱笑。笑起来,收不住。
月子里,每天早上他都以笑示人。屋子里回荡着他清脆的笑声,美妙舒服极了。有一位姨奶奶来我家,因
为逗他,咯咯咯地笑,你来我往笑开了,竟然引起心脏病发作。
他5岁生日,我送给他的礼物是姜昆的相声磁带和漫画《父与子》。从此他就迷上了这两样,特别是相声,
一边听一边背,然后说出来。家里来了客人,他必说;走门串户时,也定有相声表演;过年了,到姥爷机关的
联欢会上说,可谓逢人便说。有一次家里来了个保姆,他非要给人家说,人家不好意思听,说我在吃饭呢,他
说,没关系,你一边吃我一边说。只见他站在端着碗的保姆身边,摇头晃脑地说,保姆害羞地低头吃,忍不住
噗哧噗哧笑。其实儿子的口齿不利落,话说得句子长点还要咽口唾沫,显得很笨拙。他的师傅是录音机,有些
词儿听不清楚字,只能听清楚音,他就含糊着光发音不吐字。记得有一句是:“东边来了个贾家霞,西边来了
个夏亚花”,还有“种蓖种蓖种蓖麻,种蓖种蓖种葵花”,不知所云,成了我们家的笑料。小学入学当天,他
就在学校的电视里表演了一个相声,一个人说两个角色。班主任安排他每天中午在班上说相声,惹得一班相声
迷。放学回家路上,小朋友拉着他的手,继续听他说。他还参加过一个西城区相声小品比赛,(照片)得了二等
奖。子尤对于相声的热爱是深厚的。前年我们在民族宫礼堂看了相声剧《明春曲》,它演出了相声百年沧桑,
虽然有乐儿,但是儿子看了心里沉甸甸的。他说:“相声要的就是那种悠悠的感觉,现在的社会节奏太快,电
视上实在不适合说相声。或许现在根本就不应该再存在相声,它的骨子里就是沉旧,是给百无聊赖的小市民边 喝茶边解闷的,现在已经没有这种人了……”
今年三月,子尤的纵隔肿瘤威胁到了他的生命。为了诊断,子尤接受穿刺。当医生叫家属进去,我一进屋
。医生们赞口不绝:“这孩子太懂事了,太配合了。太坚强了!”儿子告诉我,整个过程,他一直微笑着,尽管
非常痛。子尤先做了三个疗程化疗。其间他看了侯宝林、马季的相声全集。虽然都是熟段子,那个笑啊,陪伴
他度过了强烈的化疗反应,并且还颇有心得。子尤怕打屁股针,不是怕疼,而是怕痒。护士还没有碰,他就先
笑起来,笑得满床打滚,直至“乐极生悲”,以哭收场。护士哪见过这阵势,后来发觉确实严重,派出越来越
多的人协助为他打针,她们用两个指尖,轻轻地提起他的裤子,就这,已经使子尤笑筋发作了,以至于护士们
推推搡搡,不敢给他打针了。准备做手术,不许家属陪床,我便每天更换不同的精神食粮做他的陪同,其中四
卷本《中国传统相声大全》便是重要者。子尤边读边笑边品味,他发现这套书的妙处在于从民间打捞了大量的
相声,好多是相声迷凭记忆复述出来的,它们反映了那个时代的民风民俗,绝了!他对于相声的远去感到伤感。
6月24日手术前一天上午,护士来给子尤备皮。就是把上身的汗毛全部刮净。这可了不得了,子尤笑得翻来
覆去,但是事关重大,他也知不可放肆,一边翻卷着笑,一边用右手打自己的耳光,扼制。腰眼儿,是子尤最
大的笑穴,一碰,非同小可。旁边观看的人也被他的笑传染了,其间护士手中的备皮刀被碰掉了,胸前还划了 个口子。
早就知道术后先要在监护室呆上三天,子尤发愁,多没劲啊,我在那儿做什么呢?能做什么呢?于是我们想
了个办法,听MP3,里面灌进去70多段相声。手术第二天,子尤就开听上相声了。不料想,他做的是胸部大手术
,一笑起来可了不得。有一天笑得血氧饱和度下降,医生紧急处理,吸上氧,好半天才缓过劲来。他自己也尝
到了笑的苦处,说那真是〃生不如死〃啊!不让他听还不干。他就在最逗的地方停下来,换一个段子。所以,有的
段子他始终只敢听半段,实在是太逗了,再笑恐怕要笑出人命来。后来他还构思了一个住院扎针做手术的相声 提纲。
后记·爱笑(2)
《我爱我家》是我家保留节目。电视里每播每看,还买了VCD。有一些台词已经成了我们的口头语,像:〃
不要乱!〃,还有老傅〃嗅嗅嗅〃倒抽气式的笑,已经被子尤学来在特别得意时用。子尤在治病期间又把《我爱我
家》翻过来覆过去地看了几遍,还有《闲人马大姐》,只要有条件,天天不落。他自己也开始写起情景喜剧,
为向梁左、英达等人致敬,一部五集的《我爱我班》出笼了。同学来看他,他念,大家笑。他把他们自己编排
进去了,真真假假,虚虚实实。他一心想将它排演出来,或排成电视剧,但是他的同学们正在苦奔中考,笑过
之后,就什么也顾不上了。还有笑话,原本就是子尤的爱好。他在学校里,上着课也要往本上记同学随时发生
的笑话。课堂笔记可以不记,笑话绝对不落。他记录的《六班胡话录》已成了班里的经典,而那篇由课文《白
杨礼赞》改写而成的《苦瓜礼赞》脍炙人口。在医院里此爱好继续发扬光大,时常挂下同学的电话就迫不及待 地记笑话,若打着点滴就口述让我笔录。
后来,子尤读到作为民国史料的大华烈士所著之《西北东南风》,该作者曾任国民政府要职并是资深教授
学者,他将所闻见之笑话一一记录,登堂入室成为大雅,子尤如获至宝,如遇知已,爱不释手,捧腹大笑。
在病房里,招惹子尤笑的事儿可多了。他有时悄悄地给人家取个外号,于是,它就成了条件反射。某人某
事一出现,他便大笑不止。笑有时候甚至成了让他苦恼的事。因为,那样显得他很不严肃。
治病期间,子尤又看了他最崇拜的艺术家卓别林的全部作品,但是,他因为是一个虔诚的卓迷,已经看到
“力透纸背”的地步,虽然是滑稽的表演,他也会哭起来。他还看了憨豆先生全集,对于他有极高的评价:“
英国传统规矩死板的面孔,和他的表演形成极大反差。憨豆竟然在教堂唱圣歌时睡着了,跪倒在地:在国王的
登基仪式上,他把大主教的裤子脱下来,被电视向全世界转播。最终还使王冠落到憨豆头上;而迎接女王到来
,女王却被打倒在地……原本英国最神圣的象征,被他‘亵渎’遍了,深刻啊!”此外,对于法国喜剧他也大加
赞赏。他看到每个国家的喜剧都与该国家的文化密不可分。
子尤喜欢爱笑的人。在许多艰难时刻,他都用两只手把我的面颊往两边拉,嘴里念叨着:“妈妈,你要笑
,你要笑。”当我们要挑选护工照顾他手术后的生活时,他指给我他喜欢的一位,理由是她爱笑。
至于子尤爱笑的程度,他的朋友钊子记录说:“子尤这个人应该算是比较幽默的那种,但是一点小事就会 让他大笑不止,有时甚至会趴在地上半天起不了身。”
儿子真是个妙不可言的人。除了有笑眼,能发现笑料,还会欣赏笑,并笑对疼痛,笑对困难,笑对人生。
我一闭眼,就是他的笑模样儿,还有嘴角那个不易察觉的小小的酒窝儿。
柳红一告
(2004年10月16日,柳红)
子尤十三岁
Sent:Wednesday;March24;20049:46PM
Subject:柳红急告
亲爱的朋友们,
今日子尤在学校出现险情,我赶到时几乎看到的是一个生命垂危的儿子,其惨状难以言喻。120将我们送至
医院,经查,胸腔长一巨大肿瘤,压迫,使呼吸困难,可能一两日内做手术。此时此刻,他爸爸在医院陪护,
我回家做必要的准备,从明天起将在医院陪他度过一段时间。你们可能一时联系不到我。如有急事,可打手机
136?菖?菖?菖?菖?菖?菖?菖?菖。特此。大家都要保重啊!
柳红
柳红二告
Sent:Monday;March29;20046:27PM
Subject:柳红通报
诸位,
子尤生病以来,我得到了许多朋友的帮助。她(他)们全力以赴,我非常感激。它将是我今后生活的动力
。此前的三天三夜,我一直为获取关于病的信息而奔忙。简单通报如下:
子尤生纵隔肿瘤,很大,且被血管包围,手术难度大。现住在中日友好医院。此外,请肿瘤医院、301医院
、安贞医院的权威人士看过片子,对于肿瘤的性质和手术条件做了估计,他们中的一些意见截然相反。同时,
我也将片子发给美国的肿瘤大夫,也听取了他们的诊断和治疗意见。虽然说法不一,但是信息相对充分,有利
于我做决策。根据美国大夫的建议,我向医院提出做三项血的试验以及穿刺,均被接受。现在正在进行过程中
。这些检验有助于断定肿瘤性质,然后才能选择先手术后化疗(美国)还是先化疗后手术(中国)。
对于生死、友爱我有了深刻的体会。每天都有来自世界各地的朋友给我打电话,来看望我们。子尤小学同
学的妈妈们自发地组织成了一个工作组,给了我们许多切实的帮助。子尤的小学同学和中学同学每天都来看他 ,全班同学都给他写信。子尤挺开心的。
子尤早上对我说,上帝派一些人到世上来,是来做天使的,他(她)们就是来为世界增添光彩的。我对他 说:你就是天使。
附上昨天他与小学同学和妈妈们的合影。(前排右一绿衣立者为柳红,后排最高者着病号服为子尤)
柳红
柳红三告
Sent:Friday;April02;200411:37PM
Subject:柳红三告
诸位朋友,
子尤突然发病九天了。经过国内外广泛的寻医咨询,已经得出了对于我和子尤以及所有爱我们的人最为残
酷的诊断。我已经从最初的震惊伤心进入面对现实。我们不幸,但也有幸。有数不清的人给了我和子尤巨大的
爱和力量,以及细致入微的帮助。并且她(他)们会一直陪伴我们走下去。
当我每天四处奔跑,子尤耐心地在医院里做自己的事情,听相声、看电影、写日记、读书,接待中学和小
学的同学老师,以及年长的朋友们。他曾经两次问过我,他自己是一个什么情况?星期二他接受了穿刺。当医
生叫家属进去时,一屋子大夫异口同声地说,这个孩子太懂事了,太勇敢了,太配合了。后来子尤告诉我,穿
刺时好像一把刀插在胸膛里,痛苦不堪,但是自己一直微笑着面对所有人。这就是子尤。他是一个有信念的孩
子。穿刺之后,子尤很痛,又开始咳嗽,更痛。他的身体总的情况一天比一天差。这使我十分难过。当我下定
决心采取先化疗再手术的治疗方案后,今天早上同他做了一个简短的谈话,告诉他我们将要有这样一段生活,
那就是和病魔做斗争。我也跟他讲了化疗可能的副作用,他说,他行。就像子尤进了医院拍的第一张自拍相,
他对着门,做了一个V手势。他是会鼓足勇气迎接一切考验的。
从明天早上起,子尤将接受第一个疗程的化疗,21天。考虑到这期间子尤的身体将受到较大的摧残,我想 婉拒朋友们的来访。待他好转,再通知大家。
谢谢你们为子尤的祈祷,谢谢你们给我的帮助。
柳红
柳红四告
Sent:Thursday;April08;20042:21PM
Subject:柳红四告
亲爱的朋友们,
今天是子尤接受化疗的第六天。我利用白天的时间回家来处理一些急事。因为10日是他14岁生日,我想力
所能及地为他过个愉快的生日。打开电脑,你们的信蜂拥而至,我是流着眼泪读的,谢谢各位。
从化疗的第二天起子尤的反应加剧,呕吐不止,并且吐血,不能进食,还伴随强烈的咳嗽。第三天早上,
子尤呕吐时,不想让我看,怕我难过,他说自己真是呕心沥血啊!为了探明出血来源,又为他拍了片子。当我
在照相室外面等候时,紧张得很。在过去的十天里,我从不少大夫的口里等来了一个又一个、一次又一次残酷
的结果,但我还是害怕。从昨天起,子尤已经不呕吐了,但还是吃不了东西。身体虚弱到了极点。从躺着坐起
来都是件不易的事。不过他精神上是有毅力的,并且努力配合。每当我要对他说吃一点东西多么重要时,他都
说:你不用跟我说这些。确实,对于子尤,说什么都显得多余。他是何其明事理的孩子。每周一、三、五都要
给子尤验血,周一和周三的验血情况不错。在这样生病的日日夜夜里,陪着他,好像回到了遥远的从前。他能
吃进去一勺稀饭,我都高兴死了。他精神好时,我们俩一起唱歌,他最热衷于谈论电影,依然神采飞扬,妙语
连珠。病房里摆着他所喜欢的《教父》的两幅画像,一位朋友承诺6月份让他见到《教父》的制片人,他期待着
。今天,第六天,他的精神更好了,体力也在恢复。子尤写过评论《教父》和《教父》的主演马龙白兰度的随
笔,朋友建议将它们译成英文,待与该制片人见面时送给他。在此,我请求帮助。
病房的窗外桃花盛开,他说采下来寄给朋友。我回家,他嘱咐我给花树浇水。他还说:妈妈,你早点儿回
来。此时此刻,我们虽然还在困境中,但是心怀希望地过每一天,随时随地感受幸福。这幸福来自于能进食,
能喝汤,化验结果好,我和儿子每天24小时在一起,还有朋友们巨大的关心和爱。
凡是你们让转达给子尤的信,我会递到。在此,先代子尤谢过。昨天他的好友给他发短信:天行健,君子 自强不息。子尤回话:我正自强不息呢!