中国现代诗歌三百首-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
晃荡，闪射出光芒，（这时，一只鸟
忽东忽西，跌跌撞撞，仿佛已经晕眩）。
而从玻璃的小心翼翼
到玻璃仿佛就要出现的可怕裂痕，
中间还会有多少变故和失败，
在我们不易查觉的地方……
这是隔着一座山就仿佛在下雨的遗忘的山谷，
这是一个象鸟儿那样生动而久远的日子：
在那里，时间是时间最后的言辞，
在那里，身体是身体亲临的深渊；
在那里，一张脸是同一张脸
的许多脸。这是一个某人的上帝，
而他把它弄丢了，这通往我们家园的
从来就是一条弯弯曲曲的小路——
那一天我还想，当玻璃摇晃（一种
超出本身的不稳和重量摇晃），
半途中又突然一阵踉跄，
让路上的石子猛地跳起，
那对每一个提心吊胆的人，
就会有一场刀片似的玻璃风暴，
砸入脚趾头……
２
一个象鸟儿那样生动而久远的日子，
一个下了雨就不再有过路人的世界，
（正如陶弟曾经说过的那样）
然而没有雨，只有时间的欲望膨胀，
没有街道，只有一段街道的趣闻逸事，
没有房间，却有一个“原罪”的房间，
一个某人的上帝睡在里面；
天上没有湖泊，却有一面镜子，
那里，天使们围成一团，
注视着人类，区分着善恶，
然而，今天到底发生了什么，
你能说说发生了什么吗——
一阵几乎没有的毛毛雨？
还有我重新抚摸你，
感到你是颜色的：
一种不在的重量？
然而今天到底发生了什么，今天
当陶弟回家，上床倒头便睡，
又有谁会理解他的压抑，他的丧失？
一天不出工，老婆脸上的火苗
就会格外旺盛，就会试图诱惑他说话，
让他的身体睁开眼，让他的
仿佛还是剧痛的身体得到爱抚。
而在这样的坏天气，
当一只猫照例猛地跃起，
抓住了雨幕和黑暗中的分水岭，
又有谁会意识到，此时整个的
山区气氛已过于沉闷，
需要一道道的闪电，
需要一阵阵的咒骂。
但那黑暗中的陶弟是不会
突然翻身报答她的。
而你是不一样的，
我重新抚摸你，感到你正在
渐渐地消失在我的杯形的掌中。
我看到房子里多出了一个人，
房间里多出了一个房间，
而你的乳房是确切存在的，
它怂恿我的手继续摸索，
直到那紧闲着眼的另一只乳房，
颜色发生改变，并且变得困惑……
而你是不一样的，
我重新抚摸你的身体，
在雨中，你分别是一个慢慢地
看不见的你和确认了还在那里的你。
就象喘息中的海底珊瑚，
仿佛还是炽热的，就象海
仍在还原它的每一滴水，
它的不在的重量，不安的手，
啊！此刻我是多么地爱你，
这漫漫长夜中的孤独的你，
你仿佛还是另一个恋爱中的你，
第一次向我说出了你的
处女本质……
也许这就是天空的奇迹，
也许这就是房间里的一道闪电，
抑或仅仅出于习惯——而你却是起伏的，
起伏宛如群山中的一条小路，
那里，断断续续的风吹拂
有着事物消失的全部魅力，
那里，一只随风而去的鸟隐匿
在所有不可见的事物中，
那里，一个白天的漂亮手势，
有如夜晚里那爱的姿势，
在蹲下，手指在扣动板机，
太阳穴朝天歪去，八字眉毛中间
多出一只眼（仿佛时间的皱纹
又仿佛一个古代猎人正在用时间
的皱纹说话）——而这就是陶弟，
他说：“你们看，就在那一边！”
于是我们就什么也看不到：
他说：“等一等！”
于是我们不再问长问短，
仍旧站在原处，仍旧
在草丛深处，我们相信前方
一定有什么东西需要他去吓退，
和另一些东西需要你
去永远敬畏。
３
雨水过去了，山谷只会更加虚幻，
仿佛熄灭一堆火，一个执拗的老人
刚刚离去，他的书已在角落里静静地合上，
他那刻在石头上的字也已完全模糊。
这是遥远的事实。因为我们听到的
正是另一个人的嘴里说的，
而我们看到的正随着那人的消失
而化为虚无。那人最早说：
“要有光，”于是就有了光，
而我们却震惊于自己的预感，迟迟不能睡去，
我们永远是自己的潮湿的那部分，
至今仍在雨中漫延，在一张脸的
寂静的边缘，在喘息的
无以复加的黑暗之中。
而你是不一样的
在我下意识地
在那里走动的幽暗山谷，
你是一个舞蹈的人；
我们称之为酣睡的，
在那里是一道正在渐渐地拉开
的时间的帷幕。（啊，一阵几乎没有的雨）。
那是雨的舞蹈，雨也像你，
其形状就象那撕扯它的手，
其过程就像你突然不在了，
其本质都是为了求得返回。
没有时间。但是当时间象骗人的老虎
将我们引入深山，我们才意识到
以前的一些真相：
那第一个“堕落”的陶弟。
那里，石匠们说：
“陶弟，没有石头，
是否让我们一块干。”
陶弟就盘算着把他们
领过一片月光的阔叶林
和那条降虎人的溪水：
那里，圆石累累，曾经深藏，象上帝的住所，
而一个养蜂人刚刚离去，
留下一朵暗色的花
轰响在野猪的神秘足迹里。
当石匠们说：“陶弟，没有石头，
是否让我们一块干，”
那些仿佛有生命的石头毫无准备，
却也开始了迁移。
哟，一场古怪的灾难降临到了
石头头上却仿佛也是注定的……
而陶弟，并不将这些视为罪恶——
啊！一个商业的亚当，
今天他又大大咧咧地
替我们找到了水源，
就在那些翻倒的
怪石底下！
那是一块浮岩：我们未来的居所；
那是我们的屋顶：一片灰云；
那是我们的卧室，贮藏室：
一片无可指责的光。
在露天走廊台阶上，
冬天清点着物件——
但它的恐惧是有根据的。
而我不能想象，此时搬来
一架手风琴是合适的，
因为就在这些东西后面，
你们的舞蹈疯狂，
其形状就象那撕扯它的手，
其过程就像你突然不在了，
其本质都是为了求得返回。
而你是不一样的，
你分别是一个慢慢看不见的你
和一个确认了还在那里的你。
第一片叶子落下，夏娃便开始舞蹈，
有人羞耻，拾起第二片，把它放在大腿间。
现在雨也是这样遮住你。雨从我的来去
模仿一种绝望，但它也造出了
另一个舞蹈中的你，
而你是不一样的，
在所有的时间所在的地点
在音乐和形状里，因为我
消耗着，掩饰着，逃避着，
因为那第一个你，可以抵达
却不可以接近，不可预料
却是预料中的，而那最后的你
看起来是多么邪恶！
一个不再有过路人的世界。
一堆至今还倒在路旁的砖瓦。
一个实体的暗红色的杂乱的苍穹。
风散发出抽屉拉开后的一股霉味，
花儿敞开房间，里面是神秘的芳香。
我常常想，那一夜陶弟高兴为那些砖守夜，
他抱来一床破棉被和一面枕头，
他的帐篷用一根根树枝搭成——
那也是雨的舞蹈，而风在突破
这个不怎么称心的巢，
而在山那边的陶弟家里，
一只猫变暗，恢复着记忆，
一个爱叨唠的中年女人，
葡萄串似的笑容压着一层霜，
在一面盲人似的镜子里，
在一个你必须摸索才能到达的角落里。
就象镜前的黑暗得不到回报，
就像我们沉默，而沉默
却在更黑暗的另一边与土地接壤
就像你们的舞蹈疯狂，
其形状就象撕扯你们的手，
其过程就像你突然不在了，
就像你所祈求的雨，
它降下又降下，但几乎
都没有落地！啊你说：一个人
更多的时候是用来面对自己：
啊！你要不是一个女人，
就是一整个疯狂的种族。
但这里什么也没有，
甚至也没有地址。
但你开口说话时嘴唇
却是潮湿的。而我下意识地
脱离自身来到了你们中间——
由于我的盲目出现，
你们的舞蹈趋于疯狂。
４
这句子一结束，
光线就暗淡了下来；
这句子一结束，一些东西
就不见了，就如同女巫厨房里
的扫帚不见了，你必须在
另一个更合适的地方，
才能把它的奇迹重新目睹。
风将重新扫过，但你必须
说出我们来到此地的真正目的。
而在风中，更多的东西消失了，
就象那第一个陶弟，此刻他
躲躲闪闪，裹在一床雾的棉被里，
此刻他正在一束光中隐匿，
把头裹紧，大脚丫尾巴似地
暴露在任何显眼的地方：
一些东西不见了，也许它们
就在一锅沸滚的炫耀其
神秘夜色的魔鬼的汤里。
陌生的味道，黑夜的颜色，
上面放着一把小小的惬意的勺！
哟，小小的恐惧——就在
那产生教堂幻觉的黑岩旁边，
有人早已将我们视为骗子。
但他们是有根据的，
因为天上星星的颜色正在稀释，
暮色下，一场看不见的骚乱正在加重，
在我们之间不断扩大的受惊心理
和需要长时间治愈的时间深处。
从一阵风，到我们嗅出它，
一些东西就不见了。
从时间象烦恼的野兽，
到我们的突然出现，
这个山谷便开始下雨，
这是别处的风，本不属于我们。
（但你开口说话时
嘴唇却是潮湿的，
一个眼睛虚无的男人
终将把你重新拨弄）。
如同风的遗址，
如同当地人眼睛里的恐惧，
那一天，当陶弟交出土地，
我们并不理解我们所接受的又是些什么，
除了仍旧，仍旧空空荡荡，
除了那无止境的心灵的揣度，
除了这不可预料的土地
象金币的两面，永远的
相互出卖它的人性的那部分，
除了要求空虚的人们继续
住进去的那种空虚之外，
我说那天，如果我们有罪了，
我们就真正地获得了流放！
在雨丝的可怕的间断里。
韩东，1961…，南京人。8岁随父母下放苏北农村；1982年毕业于山东大学哲学系。在校期间开始诗歌创作；80年代中期，他与李亚伟等人推出一股 “先锋派”诗歌新潮，发表了《有关大雁塔》、《你见过大海》、《明月降临》、《山民》、《初升的太阳》等诗作，其中一部分已被收入多种探索、实验诗歌选本。韩东的诗，带有一种哲理味，严密、细致、反复说明而语言则平淡无味。
【你见过大海】
你见过大海
你想象过
大海
你想象过大海
然后见到它
就是这样
你见过了大海
并想象过它
可你不是
一个水手
就是这样
你想象过大海
你见过大海
也许你还喜欢大海
顶多是这样
你见过大海
你也想象过大海
你不情愿
让海水给淹死
就是这样
人人都这样
【沉默——歌词】
一
有人沉默着，说着我听不见的话
将一种空缺的东西继续着
当一个声音中断，持续着它失真的尾 音
越拉越长，越细，越尖锐
象山丘的轮廓终于平伏
你身体的线条也不再弯曲
象一条抽象的直线越出了这张纸
在别处持续着
分割着空气，分割着我
象刀刃一样，失去了金属
象精微的伤口，使两半的我吻合
二
有人沉默着，就象一把椅子
象这里除我以外的一切
一只杯子，一盏持续亮着的灯
一个一望而知的窗口
但它并不是这些物质
它是静物，在画面上，沉默着
有着沉默充足的想法
和长久的注视对应
它看着你，静物看着你
而椅子已被撤走
留下物质的痕迹，也是物质
这里，是她的沉默和目光
三
沉默是她的替身
而喧闹已经远行
沉默是她的面具
可爱的灵魂已经逃遁
沉默是她的馈赠
以替换致命的空虚
也就是说沉默并不是空虚
并不是无声
沉默是她响亮的名字
也是风暴仅有的歌词
【有关大雁塔】
有关大雁塔
我们又能知道些什么
有很多人从远方赶来
为了爬上去
做一次英雄
也有的还来做第二次
或者更多
那些不得意的人们
那些发福的人们
统统爬上去
做一做英雄
然后下来
走进这条大街
转眼不见了
也有有种的往下跳
在台阶上开一朵红花
那就真的成了英雄
当代英雄
有关大雁塔
我们又能知道什么
我们爬上去
看看四周的风景
然后再下来
骆一禾，1961…1989，北京人，小时曾因父母下放，去河南农村的淮河平原接受启蒙教育，1979年9月考入北京大学中国语言文学系读中国文学专业。1984年9月毕业到北京出版社《十月》编辑部工作，主持西南小说，诗歌专栏。得过两次优秀编辑奖。1983年开始发表诗作和诗论。作品散见于《青年诗坛》，《滇池》，《山西文学》这是对他深有鼓励的三家刊物——及《花城》，《诗刊》，《青年文学》，《上海文学》，《绿风》等。作品入《朦胧诗精选》，《新诗潮诗集》，《中国当代文学大系W诗歌卷》等数种，1988年参加《诗刊》举办的青春诗会。此外还发过小说，散文等，主要是诗歌。他创作的诗体主要有短诗，百行诗，组诗和长诗四种，其中包括两部巨制长诗。得过两次诗歌奖：1990年《十月》冰熊奖；北京建国四十周年优秀文学作品奖，获奖作品是《屋宇》。1989年5月31日，他死于脑血管突发性大面积出血，年仅28岁。在他死后的第二年，春风文艺出版社出版了他的长诗《世界的血》。
【诗歌】
那些人 变成了职业的人
那些会走动的职业
那些印刷体字母
仇恨诗歌
我已渐渐老去
诗歌照出了那些被遗忘的人们
那些被挑剔的人们
那些营地 和月亮
那片青花累累的稻麦
湿泣的青苔 即大地的雨衣
诗歌照出了白昼
照出了那些被压倒在空气下面的
疲累的人 那些
因劳顿而面色如韭的人
种油棕的人 采油的人
那些肮脏山梁上的人 海边闪光的
乌黑的镇子
那些被忽视在河床下
如卵石一样沉没的人
在灾荒中养活了别人的人
以混浊的双手把别人抱大的人
照出了雨林熏黑的塔楼
飞过青蝇的古老水瓶
从风雪中归来的人 放羊的人
以及在黑夜中发亮的水井
意在改变命运的人
和无力改变命运的人
是这些巨人背着生存的基础
有人生活，就有人纪念他们
活过、爱过、死过，一去不回头
而诗歌
被另一种血色苍白的人
深深地嫉恨
向诗歌深深地复仇
【女神】
《曙光三女神》
我如巨人
有神明那样的饥渴
却又浑身滋生陶土 隐藏着你
铸造着飞行的胎体 那美和泥炭的胚子
那呼之欲出的 那旋流的时光 性灵与胸怀
你祝福于我 降生于我
我林立于风暴的中心
大团的气流呼啸
水气和尘埃自我的河流激荡
我怀恋你的地名
你浑身的大火
你手掌上痛苦的眼睛
高高地扬起巨轮
扬起那惝恍亘古的形像
向高空延展
面对深渊 水碾投下漫长的阴影
人类坚韧不拔
或在泥中 或在水中
或在鲜艳殷红的谷子里
我经受群龙无首
乱成惊醒恋人的火山
巨石熔化
闪光的肉体在怒吼中围困
滚动着（火只）爱者与劳动者的汗水
扶助着奔逃
我若是战争
该不会惆怅或登高望远
游魂疾走
我的心情迸裂
并在破犁 原子 花粉或尘埃中
长成夺目的灵魂
如今你碧绿了
你这么年轻
令我仰首遥看
一线清水
便从高广的天空注入我的眼睛
如果说
我爱世界
我本是世界的燃料
那世界也就是我的燃烧
当万物烧灼之时
它不在陷入万物有类的界限
万物是很孤独的
我们都被吞没
而我怎能忍看历史的铜版
沉重地掠夺你曙光般的身体
向你索取 占有和蚕食
并使你在永生中被命运抹平
你活动的颈项
如一弯新月
从围歼中发�
