烟中之虎-第29章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
搅艘惶醪淮淼某雎贰�
皮柯特并不喜欢喝牛奶，可是吃过一顿误点的午餐后，他就没有再吞下任何东西了，再说，漫漫长夜还在前面等着他，他觉得眼前这个老头实在很体贴。皮柯特知道牛奶的味道不会美味到哪里去，事实真是如此，可是还是接过来一口气喝个精光。但他不知道渥布敦小姐在牛奶里放了两颗巴比妥安眠药，那是她上次感冒，医生开给她的。其实，对她而言，只要吃一颗她就可以睡得像只死猪，但这一次她一口气放了两颗，她真的是希望牧师能有个好眠。等艾佛瑞洗完澡回来时，皮柯特早已安详地在岗位上频频点头。
艾佛瑞回到自己的房间，完全不知道自己做了什么好事，他还是穿着拖鞋晃过来晃过去，等待着他也无法预知的事。他很明了自己现在这种心情，这种现象不常在他身上出现，这辈子顶多只碰到四或五次；而且每次会有预感，将有人找他帮他们拿个主意，但都不是那种私人的事。而这种情绪的特质含有一种绝对安祥的诡异感觉。
过没多久，这种情绪愈来愈清楚，而且感觉自己仿佛已经不存在，没有意志，没有对信徒担负的责任。现在他只鲜活地觉得自己在这条俗世的洪流上载沉载浮，水流越奔越快，夹带着他冲向不知名的湍滩。他几乎看得到这川深水、听得到它的嘶吼，与这股洪流相较，他显得十分渺小、安静，可是此刻他的头脑非常警觉，并已做好准备以完成他的目标，以免机会来临时错失良机。最奇怪的是，他并不觉得恐惧，这是他从过去的经验中所学来的，人在危险的情境中自然就会产生勇气。
这份澄明如灵光乍现，一会儿就过去了，现在他又回复成一个忧心忡忡的老头，准备上床睡觉。架子上的钟指着一点十分，整幢屋子一片沉寂，屋外唯一的声响，是远方火车站传来火车换轨的隆隆声。
他掀开床上罩着的伯斯力床单，看到毛毯鼓起一个小丘，因为毛毯下放着一个石制的热水瓶，他顺手关了灯，摸索着走到窗边，拉起窗帘。这间卧房的窗户正好面对屋子与教堂之间的石阶，当初在盖这幢房子的时候，窗户就被设计是落地窗的形式，窗外还加装了细的铁栏杆。牧师不喜欢放下窗帘，因为他宁可让早晨的阳光叫他起床，而且他拉窗帘之前还要先关灯，这是在大战的那些年当中养成的习惯，他也从未再改变过。
圣彼得盖特广场上的灯光看起来灰蒙蒙的，铁栏杆的影子落在广场上形成老虎斑纹，看在他的眼里觉得很舒畅，他确信这场大雾终究会慢慢消散。他仰起头，找寻在屋旁高墙上方且被教堂尖顶遮住的三角形天空中，是否有星光闪耀。可是什么都没发现。不过好几天来，这片三角形夜空还是第一次看得见，跟周遭比起来，灰得浅亮。就在他仰望夜空之际，眼角余光忽然瞥见某件东西，模模糊糊且一闪即逝，几乎在他看到的同时，那个东西已渺无踪影。他立刻知道那是什么，了解，而且感到一阵反胃。
他看到的是一道闪烁不定的蓝色光线，速度之快如鱼狗双翼，从他头上的灰墙一掠而过。它是从教堂里流泄出来的，光线穿过屋子东面窗户，或许是手电筒透出的光，这道光照射在彩色玻璃窗上穿着淡蓝色道袍祷告的圣徒像。艾佛瑞惊讶地呆立在当场，无法动弹。
现在，他看到湍流了，它的方向出现了，所有那些平凡不过而真实的生活细节，突然十分明确地浮现在眼前。他豁然开朗，仿佛经人开示，他才得以知晓那些事实早已如影随形深藏于他的意识之中，就如同心理医师会说得那般。
譬如说，他知道凯希太太带着皮柯特警官到她小屋去的时候，一定会让皮柯特参观屋后的小院子，院子旁边有一间存放煤炭的储藏室，这间小储藏室的门刚巧就在庭院里，它就像一扇嵌在一栋神圣殿堂外墙上的神圣小门，就算行事再周延的警官，也不可能想去开来瞧瞧，因为那显得太肤浅草率了；就算他开过门好了，艾佛瑞认为，他也不可能看到藏在那堆木炭后面的那扇厚门。
二十六年前，他答应凯希太太在通教堂地下室的入口外建造一间小煤仓。这个地下室入口当初是为一位教堂司事出入方便而设。这位司事个性古怪，在日子比较好过的那个时期，会住在现在凯希太太借住的小屋里。入口深深的嵌在厚实的墙上。身为房东的艾佛瑞自己出钱修建这间小仓库，同时规定屋后旧门要上锁，钥匙则交给泰里司曼。
可是他现在回想起来了，这个规定好像从来就没有实行过。就他所想得到的相关人等，他很肯定他们没有照做。原来的老路一定还在使用，而现在看来从未做合法用途的地下室，必定还是开着的，随时等待凯希太太使用。
这又让他想到那些失踪的人与他们藏匿的地方。真是太简单、太方便了，他们一定是从教堂这里进去，而且是从圣彼得盖特广场后面的巷子进教堂，而不是从广场前面进入。虽然说，这幢屋子不用的时候是上了锁，可是在堆放祭器的小屋门旁的门楣上，有一块松动的砖块，自从第一次世界大战后，懒惰的泰里司曼就一直将钥匙放在那块砖块下面。
那个自称是哈渥克的人，可能知道钥匙放在砖块下面，所以只要进得了教堂，对一个早知道路径的人来说，要去地下室真是易如反掌。
独自站在黑暗中，艾佛瑞知道，如果此刻他去找鲁奇，告诉他这一切他从未串连起来但颇具关键的事实，鲁奇必然不相信他的话。事实的确是如此，直到现在，他仍想不出哪些人彼此有所牵连。通常，他的脑袋不会那么迟钝。
他把自己的愚蠢解释成迷糊，是那种可以理解的迷糊。较之于他异于常人的平静，他那种独特的智慧型缺点，实在无损于事实。现在他耐心的等着，他已经了解那天下午他为什么要去拜访凯希太太，当然，他的目的是为了将马丁的信并不在牧师宅里的这个讯息，传达给凯希太太，再借助凯希太太的嘴，将这个消息传给她背后的人，除此之外，他还告诉凯希太太，他知道信在什么地方。
他也知道哈渥克会到什么地方去找那封信，可以肯定哈渥克现在已经在那里，翻遍了黑色的档案夹，这个档案夹平常就被艾佛瑞放在教堂讲坛的诵经台下面。在找信时，哈渥克一定会认为他在这点短短的时间里很安全，可是他的手电筒出卖了他，艾佛瑞已经发现他了。
就在此刻，他勇往直前的情绪突然之间萎缩了，就像整晚的情形一样，艾佛瑞抬起头来看看巨流到底要把他带到什么地方，他也很清楚自己该做什么事。
“不行，”他在黑暗中大吼，“不行，那么做太疯狂。”
可是，在此时他了解了自己心里的需求，他也知道，他会顺从于它。此刻，他本性中所有的弱点、诡辩以及常识都浮现出来，阻止他去这么做。
艾佛瑞觉得自己分裂为两个人格在争吵，虽然针锋相对，但也还算彬彬有礼，就好像两个生活在一起很久的老兄弟发生口角一样。
“我亲爱的朋友，”脑海里，站在聪明理性那边的牧师抗议着，“这是那种个人力量没有办法介入的案子。如果你今天晚上准备独自下去与那个无法无天的无赖谈判，他很可能会宰了你，就像他杀另外四个人一样，这么做无异是自杀，在他而言，则是谋杀。我知道你并不是一个很怕死的人，可是你要想想，你如果死了，谁会受到伤害？你钟爱的每一个人，梅格、山姆，还有他的太太，这些人恐怕都得重新再找一个家，因为不会再有其他的牧师肯接受他们。泰里司曼、可怜的玛莉，还有艾靡丽，谁会收留他们？还有小不点，可爱的小不点，你这么做会毁了她继续活下去的理由，唉，你这个自信过了头的悲哀灵魂，这么做有什么好处？”
“我也不知道，”艾佛瑞的本体回答，它正在萎缩，有点失神，脑中除了服从之外，似乎别无他物，“我只知道，事情发展到这种地步，是老天的安排，我没得选择。”
“你听好，”体内比较聪明的牧师说：“打电话给鲁奇，现在就打，他是专业人士，这就是他的工作。把你知道的事通通告诉他，把你的灵魂托给上帝，然后去睡觉。如果你必须和别人谈这件事，你不妨等这个家伙坐牢后再说，这么做既可以保护你，也可以保护他。你以为你是谁，你凭什么把他引进这么恐怖的诱惑里？”
“我再说一次。我不知道，”艾佛瑞尔的本体回答。“我不再问了。可是如果我应该求助警方的话，那么今晚我和鲁奇谈话的时候，当时我就应该会领悟到我到现在才明白的事情。”
就在这个时候，艾佛瑞尔那时常隐身起来的幽默感也介入了争论。
“你们两个白痴站在这里谈得跟真的一样，”幽默感笑着说：“别傻了，艾佛瑞，打电话给鲁奇。”
“等我回来的时候，再打给他。”
“你不会回来了，”常识在脑海里大叫，“他为什么要放过你？他为什么要放过其他的人？他不但痛恨你，而且还讨厌你，虽然你曾经为他付出一切，不过那已经是过去的事，当时他还是个孩子。现在他为什么应该听你的？你是最不可能对他产生影响的人。不知道你还记不记得，有一次你发现他一个人在教堂里模仿你主持礼拜仪式，你仔细观察他，结果发现他的模仿并非出于天真无知的顽皮，而是蓄意亵渎，一气之下，你把他压在膝上揍他屁股。那个孩子很邪恶，在他还是个婴儿的时候就很邪恶了。趁现在还有时间，你一定得救你自己。房间里有电话，你可以用这具电话来救你自己，即使你不知道鲁奇的电话，你也可以打到警察局去问他们，直到你找到鲁奇为止。”
艾佛瑞还是站在原地不动，理性在这时变得狡猾。
第十七章 楼梯
艾佛瑞怒言道，却只获得习惯说实话的人制式的回报。
“可是你已经打过电话了，你已经对外发出警告。”这个声音不像是耳语，但是还是很轻。
艾佛瑞发现，这个声音比他记忆里的声音成熟，可是仍旧唤起他内心的不安，跟以往没有两样。那是种造作的声音，其中就算藏有几分真实，也是不值一顾的。
“没有，”艾佛瑞回答，心中感念万分，没有做错，所以他可以坦然回答。“没有。没有人知道你和我在这里。”
“你——老糊涂。”
无礼的用词在黑暗里听不太清楚，声音飞过艾佛瑞头顶。他如果不是不愿意听，就是根本不相信这些话。在黑暗里，他往身旁空旷的地方移动。
“来？过来，坐到这里来。”他说。
房里的人没有立即回话，只能听到细微的移动声，声音之轻，不输老鼠跑过地砖时几不可闻的声音。当声音再响起时，人已经在他身后。
“站在这里就好。”然后他用一种很不自然、而且是那种狡猾男子常用的措辞说话，听在牧师耳里，他觉得很不受用，“有什么指教，大牧师，你该不会是要告诉我什么浪子回头金不换的故事吧？”
听了这番话，牧师心里的无名火直往上窜，如果他此时发火，那么他的处境就很危险了，幸好他及时控制上升的火气，保持头脑清明以便随时掌握现场的状况。他觉得有一种味道慢慢爬进鼻孔，是纸与花的香味，任何动物、人类，或其他的生物，只要一闻到这种气味，都可立即辨识，艾佛瑞很害怕这种气味。
与味道一起浮现眼前的是这个男孩十五岁时的样子，一如在半幻想的情况下，从警方通缉的相片中辨认出他。牧师再定神看着这同一张年轻脸庞上残缺的悲剧形象，他有一张单薄的上唇与一双无神的双眼，眼睛除了蓝色之外，什么都没有。
逃吧，现实的恐惧逼出他脑海中所有的想法。
“你一定很累了。”牧师说。
他说话的声音很小，他在黑暗中的喃喃自语，哈渥克根本没听到，惊讶、怀疑，还有愤怒逐渐升起，不是发于内心，而是来自身后，哈渥克离他好近。
“你到底在搞什么鬼？”教堂里很安静，一片死寂，微弱的声音直接灌入他耳中，话语里胁迫的意味明显。“妈妈说，今天下午你去找她的时候就已经知道是怎么回事了，她发誓说你绝不会去告密，可是我们不愿意冒这种险，所以我们要她帮我们找别的地方藏身。我现在之所以会回来，是因为在我的记忆中，你习惯把东西藏在这里……”
“不是藏，”艾佛瑞大声抗议，“是保存。”
“小声一点，你以为我们现在在什么地方？在树干里吗？你一个人单独到这里来找我，究竟想干什么？”
艾佛瑞没有搭理哈渥克的问题，他不回答是因为他自己也不知道答案。他脑中的理性部分（虽然这种才赋不是经常出现）现在也在问他同样的问题。对他来说，眼前的处境既孤立无援又危险，可是他把这些抛诸脑后，也不再发抖。他突然觉得很高兴，因为他觉得肩膀上一阵微风扫过，哈渥克正在用手试探他站立的位置，想知道他到底在什么地方。
“你是我爸爸吗？”
暗地里，这个问题来得突然，而且从问题显示哈渥克对他的恶意并未消除，可是这一点没有吓着艾佛瑞，任何形式表现出的罪恶，不论真实或是虚幻，都无法威胁他，而他所有力量都来自于这种认知。他现在的心思都被“试着不要去伤害对方”的这种想法占据。
“不是，我不是你爸爸，”他说话的声音很认真，甚至于有点惋惜，“我不是你的父母，可是我想我是，或者应该说是，你精神上的父亲，因为我是你教区的牧师，可是我的想法是，我在这方面做得不够成功。你的生父已经死了，他是个可怜的人，和别人在酒吧冲突被人打死的，留下你们孤儿寡母。不久之后，我太太替你母亲找到她现在住的小屋，带着她离开那场悲剧发生的地方。”
“那让她付出不少代价吧，是不是？”
哈渥克措辞用语里充满嘲讽的意味，尖酸刻薄，因为此刻的他心中满是失望，艾佛瑞十分的清楚，不仅是因为他相信自己所说的话，而且是，过去长期以来他就一直在思索牧师为什么对他特别好，而今结果竟不是他所想像——他一直认为他们之间有不可告人之事。
“我想是吧，”艾佛瑞悲哀的说：“那个时代，面子可是攸关重大。”
“这我会不知道吗？母亲险些儿就埋葬了那口空棺材，还不就是为了面子吗？那是她请一个客户帮她准备的。你想想看，她花了那么多钱安排一个葬礼，目的只是为了要驾驭我？她的如意算盘不是这样打的。”
“未必吧。可能只有用那种办法她才能保有你。”
“好了，别再废话，没有什么时间了，这里又不是什么好地方，你在浪费我的时间。”
说完，哈渥克一只手搭上艾佛瑞的肩膀，恐惧感又一次淹没了他。
“你为什么到这里来？你不会是为了拯救我的灵魂而来的吧，啊？”
“噢，不，”艾佛瑞吃吃的笑了出来，这代表他觉得哈渥克有这种想法很逗趣，“亲爱的孩子，我不可以那么做。一个人灵魂的出路，完全由他自己掌握，没有任何人可以介入另外一个人的灵魂。”哈渥克那个说法让他觉得很有趣，不知不觉竟然谈起一些知性方面的问题，他感到很荒谬。“什么是灵魂？”他问道，“当我还是个孩子的时候，我认为灵魂就像是颗幽灵似的蚕豆，肾子形状�
